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NOTA DEL CURATORE

Con viva soddisfazione licenzio gli atti di questo convegno (che 
pur escono con qualche ritardo, e privi di alcune delle relazioni lette 
in sede di convegno, come non di rado accade in circostanze simili), 
nella doppia veste di curatore scientifico e di Past-President del comi-
tato scientifico del Centro di studi sul tardo medioevo. 

Ancora una volta, infatti, la disponibilità delle istituzioni locali 
che sostengono il Centro di studi, nonostante i problemi connessi alla 
congiuntura economica e alla conseguente carenza di risorse, e l’affet-
to che la comunità degli studiosi nutre per questa istituzione cultura-
le, hanno consentito di superare – negli scorsi mesi – un momento di 
difficoltà. L’attività del Centro ha potuto così ripartire su basi in par-
te diverse rispetto al passato, cercando un più stretto rapporto con il 
territorio, che pone oggi anche al mondo della ricerca storica, univer-
sitaria e non solo, domande nuove. Ma naturalmente il primo passo di 
questa nuova fase della vita del Centro Studi è stato quello di onorare 
gli impegni presi, e di procedere dunque alla pubblicazione degli atti 
del convegno del 2012.

Negli anni nei quali ho presieduto il comitato scientifico (2006-
2015), oltre a proseguire nel solco – tracciato dai miei predecessori – di 
attenzione alla storia politica, istituzionale e sociale del tardo medioevo 
italiano ed europeo, d’intesa con i colleghi ho anche cercato di propor-
re tematiche relativamente meno frequentate dalla tradizione storio-
grafica italiana. Dopo il convegno del 2004 che riprendeva (dopo un 
lungo lasso di tempo) il tema della morte e dei riti connessi alla morte 
nella società tardomedievale italiana, si è pertanto trattato, nel 2008, di 
storia dell’ambiente e di catastrofi naturali; e a provvisoria conclusio-
ne di questa fase, il convegno del 2012 è stato dedicato alla storia del 
corpo – dei suoi limiti, delle sue mutilazioni, delle sue modificazioni. 

Non entro nel merito delle relazioni qui pubblicate, rinviando al-
la magistrale introduzione proposta in apertura da un grande maestro 
della ricerca medievistica come Agostino Paravicini Bagliani, che ha 
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portato la storia del corpo all’attenzione della storiografia europea. 
L’auspicio è, comunque, che la riflessione storica possa contribuire, 
anche al di fuori della cerchia degli specialisti, a una maggiore consa-
pevolezza a proposito di queste tematiche così attuali.

Gian Maria Varanini
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AGOSTINO PARAVICINI BAGLIANI
SISMEL, Firenze

INTRODUZIONE

Vorrei ringraziare Gian Maria Varanini per avermi chiesto di col-
laborare all’organizzazione di un Convegno internazionale di Studi di 
San Miniato sul tema Deformità fisica e identità della persona tra Medio-
evo ed età moderna, perché il suo invito mi ha permesso di continuare 
a riflettere su tematiche di storia del corpo che avevamo affrontato nel 
convegno di Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies – Fi-
nis corporis. Eccedenze, protuberanze, estremità nei corpi –, svoltosi nel 
2009 a Lugano presso l’Istituto di Studi Italiani dell’Università della 
Svizzera Italiana, e pubblicato nel 2012 con il titolo Estremità e Escre-
scenze dei corpi / Extremities and Excrescences of the Body1. 

1  Estremità ed Escrescenze dei corpi / Extremities and Excrescences of the Body 
= Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, 20 (2012), pp. XVI-510: A. 
Paravicini Bagliani, Introduction, pp. VII-XX; M. Pastoureau, Les cornes, les 
poils, les oreilles et la queue. Sedéguiser en animal dans l’Occident médiéval, pp. 
32-34; P.-O. Dittmar, Les corps sans fins. Extensions animales et végétales dans les 
marges de la représentation (XIIIe-XIVe siècle), pp. 25-42; D. Bohler, Morphologies 
humaines au chaos: poils, cornes et appendices dans la litterature narrative et norma-
tive du Moyen Âge, pp. 43-61; C. Bologna, Bernoccoli e altre protuberanze spirituali, 
pp. 63-86; F. Santi, Mantelli, penne e astuti piumati. Coprire le protuberanze ed 
esibirle nella storia del potere (sec. XII-XVI), pp. 87-108; F. Sivo, Corpus infame, pp. 
109-90; C.F. Clamote Carreto, Anatomie de la différence. Le corps déréglé et les 
outrances de l’écriture épique (XIIe-XIIIe siècles), pp. 191-222; D. Alexandre-Bidon, 
Enflures et boursouflures. L’obésité au Moyen Âge, pp. 223- 237; P. Savy, Les attributs 
chimériques de peuples réels. Queue des Anglais et queue des Juifs au Moyen Âge et à 
l’époque moderne, pp. 239-256; I. Sabbatini, Finis corporis initium animae. La qua-
lità morale del nemico nella rappresentazione del corpo tra epica crociata e odeporica 
di pellegrinaggio, pp. 257-291; P. Silanos, The Depositio of Beanus. Horns, Teeth and 
other Bulges in an Initiation Ceremony in German area (XV century), pp. 293-321; L. 
Canetti, «Facendosi fare di cera». Un’euristica dell’eccedenza e della somiglianza tra 
Medioevo ed Età moderna, pp. 323-356; B. Fricke, Tracce di sangue e ‘finis corporis’. 
Sulla genesi della vita, nel Quattrocento. Riflessioni sull’Uomo di dolori di Albrecht 
Dürer, pp. 353-380; O. Niccoli, Capi e corpi mostruosi. Una immagine della crisi del 
potere agli inizi dell’età moderna, pp. 381-400; B. Schwarz, Hæc non sunt bona pre-
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Questo nuovo Convegno internazionale di Studi di San Miniato 
giunge quindi in un momento di particolare interesse per molti di noi 
che abbiamo preso parte anche al convegno di Lugano, proprio perché 
ci offre la possibilità di prolungare e completare temi e problemi di storia 
del corpo che sono inscindibili da una ricerca di storia culturale e sociale.

Il convegno su Estremità ed escrescenze dei corpi – che era stato 
preceduto da incontri su temi di storia del corpo come la visione, il ca-
davere, i cinque sensi, il cuore, la pelle umana, il corpo e la parure, ed 
anche alchimia e medicina, il sangue, il ritratto, l’eredità, il piacere e 
il dolore, la vita longa e così via2 – ha posto un problema di storia del 
corpo in chiave trasversale e in una prospettiva di natura sociale dell’i-
dentità. Ma anche il nostro convegno è stato pensato in modo trasver-
sale, affinché fosse possibile studiare il grande problema storico della 
diformità fisica da angoli visuali diversi, che risultano ora inquadrati 
in cinque grandi temi, dalla legge alla morale, dalla natura all’alterità 
e all’ordine, compreso quello politico. 

Paolo Ostinelli inaugura una sezione importante, relativa alla nor-
mativa che egli studia in ambito canonistico. Il defectus corporis come 

sagia. I mostri nei fogli volanti della Wickiana, pp. 401-410; J. Wirth, L’iconographie 
médiévale du pied, pp. 411-432; Th. Golsenne, Les miracles de la peau. Figures de 
l’Incarnation dans les arts visuels (XIVe-XVIe siècles), pp. 433-450; V.I. Stoichita, 
«La seconde peau». Quelques considérations sur le  symbolisme des armures au XVIe 
siècle, pp. 451-463; D.H. Bodart, Il mento ‘posticcio’ dell’Imperatore Carlo V, pp. 
465-483; D.-A. Boariu, De quelques décapités récalcitrants, pp. 485-510. Per gli abs-
tracts dei singoli articoli v. A. Paravicini Bagliani, Indexes: Micrologus (voll. 1-20) 
and Micrologus’ Library (voll. 1-45), Firenze 2012. 

2  Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, vol. 1 (1993), I discorsi 
dei corpi / Discourses of the Body; voll. 5-6 (1997-1998), La visione e lo sguardo nel 
Medioevo I-II / View and Vision in the Middle Ages I-II; vol. 7 (1999), Il cadavere / 
The Corpse; vol. 10 (2002), I cinque sensi / The Five Senses; vol. 11 (2003), Il Cuore 
/ The Heart; vol. 13 (2005), La pelle umana / The Human Skin; vol. 15 (2007), Le 
corps et sa parure / The Body and its Adornment; vol. 22 (2014), Le Corps du Prince. – 
Micrologus’ Library, vol. 9: Alchimia e medicina nel Medioevo, a cura di C. Crisciani 
e A. Paravicini Bagliani, 2003; vol. 13: Blood in History and Blood Histories, a cura 
di M. Gadebusch Bondio, 2005; vol. 17: Le portrait. La représentation de l’individu. 
Textes réunis par A. Paravicini Bagliani, J.-M. Spieser et J. Wirth, 2007; vol. 27: 
L’hérédité entre Moyen Âge et Époque Moderne, éd. Ch. de Miramon et M. van 
der Lugt, 2008; vol. 29: Piacere e dolore. Materiali per una storia delle passioni nel 
Medioevo, a cura di C. Casagrande e S. Vecchio, 2009; vol. 33: Vita longa. Vecchiaia 
e durata della vita nella tradizione medica e aristotelica antica e medievale, a cura di 
Ch. Crisciani, L. Repici e P.B. Rossi, 2009.
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osservatorio privilegiato per la costruzione di una identità, quella di 
un clero che non può essere trasfigurato o menomato nella sua cor-
poreità per motivi legati alla sacramentalità della loro funzione. Con 
il contributo di Pietro Silanos sarà interessante osservare come e per 
quali motivi di natura sociale e politica, altri corpi giuridici – gli statu-
ti cittadini –, si pongono di fronte al problema della deformità fisica. 
Sarà interessante paragonare le modalità con cui due corpora giuridi-
ci così diversi, il canonistico e il comunale, affrontano un problema 
analogo e fondamentale nel contesto politico-istituzionale medievale. 
Costruire un’identità significa creare condizioni di possibile superio-
rità e dunque, implicitamente, anche di esclusione. L’esclusione può 
essere specifica, come quella che riguarda l’esenzione dagli obblighi 
militari, problema che Gian Maria Varanini sottoporrà alla nostra at-
tenzione, visitando fonti che sono state fin qui poco recensite in questa 
prospettiva. L’integrità corporea – ce lo insegnano il diritto canonico 
e gli statuti cittadini, e indirettamente anche gli ordinamenti militari 
di cui sentiremo presto parlare – è elemento fondamentale per la co-
struzione o affermazione di un’identità individuale e collettiva; il suo 
contrario, ossia la perdita dell’integrità corporea, può essere pensata 
come sanzione, intesa a togliere all’individuo ogni diritto all’integra-
zione sociale, come nel caso delle mutilazioni infamanti che ha studia-
to per noi Andrea Zorzi.

I quattro interventi di Elisa Andretta, Maria Carla Gadebusch, Jo-
seph Ziegler e François-Olivier Touati ci permetteranno di soddisfare 
un’esigenza metodologica che siamo ormai in molti a considerare come 
fondamentale, ossia quella di studiare i problemi di storia del corpo 
a partire da un orizzonte di fonti ampie, dalla teologia alla medicina, 
dal diritto alle scienze del corpo. L’esclusione, ad esempio, dei lebbrosi 
(François-Olivier Touati) non può essere ricostruita al di fuori di una 
prospettiva di ricerca di natura socio-economica, ma la differenziazio-
ne tra i veri e i falsi lebbrosi è sì un problema con chiare implicazioni 
di natura sociale e istituzionale ma anche, e forse prioritariamente, di 
storia della medicina. La scienza fisiognomica, che si afferma nella cul-
tura medievale dal Due, e soprattutto dal Trecento in poi, è ora molto 
presente nella storiografia, grazie, in particolare, agli studi di Joseph 
Ziegler sulla fisiognomica; e lo ringraziamo di aver proposto una nuo-
va riflessione, intesa ad approfondire le modalità secondo le quali nella 
fisiognomica medievale la deformità del viso è strumento rivolto alla 
costruzione di una identità morale. 

La trasversalità è necessità metodologica indispensabile. Per una 
storia dell’identità è infatti necessario intrecciare le fonti più diver-
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se, partendo dal presupposto che per problemi di così fondamentale 
importanza è indispensabile integrare l’analisi di concetti, comporta-
menti e motivazioni che hanno creato i presupposti dei vari interventi 
giuridici, giudiziari, intellettuali e sociali di cui sentiremo parlare in 
questi giorni, integrando anche le immagini perché riflettono e con-
densano le stratificazioni del pensiero e delle strutture sociali che in-
tendiamo studiare. Ed è per questo motivo che dobbiamo essere grati 
a Fausta Piccoli per il suo intervento su Raffigurazioni delle deformità 
nell’arte medievale.

Per le problematiche che ci interessano, la trasversalità svolge pie-
namente la sua funzione soltanto se riesce a fare intervenire ambiti di 
ricerca che fanno ricorso all’immaginario e al simbolico, permetten-
doci così di inoltrarci in uno degli aspetti più importanti della storia 
concettuale e ideologica dell’identità, ossia la demarcazione tra l’uma-
no e il disumano. Lo si può fare studiando il corpus giuridico canoni-
stico, gli statuti cittadini, i ruolini militari, la mutilazione infamante, la 
trattatistica medica e la fisiognomica, ma il problema diventa priorita-
rio quando si affrontano fonti che provengono dalla cronachistica, dal 
folklore o dalla letteratura, e soprattutto quando dalla deformità fisica 
si passa a studiare la mostruosità fisica.

A questo importantissimo ambito di storia dei rapporti tra defor-
mità e identità ci invitano gli interventi di Francesco Salvestrini sulla 
presenza di ‘mostri’, ‘deformi’, mirabili figure’ in alcune fonti croni-
stiche e nella memorialistica; di Marina Montesano sui mostri nella 
letteratura del folklore, di Carlo Donà sulla polisemia e i valori del-
la deformità nella tradizione letteraria botanica, di Letizia Pellegrini 
sulla deformità fisica nelle fonti agiografiche, di Davide Canfora sulle 
immagini umanistiche del monstrum e di Ottavia Niccoli su mostri e 
mostruosità nei Diari di Marin Sanuto. 

Sono interventi che ci permetteranno di studiare il fenomeno 
della mostruosità nelle sue varie prospettive, di natura storico-lette-
raria e natura antropologica. Vedremo se e in che modo tra Antichità 
e Modernità, la mostruosità continua a svolgere prioritariamente la 
sua funzione di presagio (come era fondamentalmente nell’Antichi-
tà), di meraviglia (secondo la concezione agostiniana) o di errore del-
la natura. E potremo nel concreto osservare se e come la mostruosità 
è nel Medioevo occasione di riflessione in termini di integrazione (i 
popoli mostruosi fanno parte della Creazione) o di esclusione; se que-
ste figure costituiscono una trasgressione o se invece nutrono la storia 
dell’alterità. Partendo dall’epica e dalla letteratura odoporica, Ilaria 
Sabbatini tenterà infatti di comprendere secondo quali modalità e con 
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quali argomenti i corpi dei Saraceni costituiscono, per gli Occidentali 
– viaggiatori, pellegrini, crociati o mercanti che siano – un momento 
di costruzione dell’alterità. 

Sono temi che fanno ormai parte integrante di una storia socia-
le moderna e aggiornata, come dimostrano le ricerche di una studio-
sa come Maaike Van der Lugt – che ha organizzato per Micrologus il 
convegno La nature comme source de la morale au Moyen Âge, di re-
cente pubblicazione3. 

In un suo saggio sull’umanità dei mostri e il loro accesso ai sacra-
menti nel pensiero medievale4, Maaike Van der Lugt spiega come la 
scolastica duecentesca – che gli studiosi sono ora d’accordo, anche gra-
zie alle ricerche di Alain Boureau5, di considerare come un serbatoio di 
altissima intellettualità –, abbia affrontato il problema della mostruosi-
tà, o della difformità (si pensi ad esempio ai pigmei), riflettendo sulle 
frontiere dell’umanità e della distinzione dei sessi con una profondità 
di natura intellettuale, oltre che religiosa, che si presenta «né unificata 
né generale». Non si tratta di posizioni uniforme, perchè in generale il 
Medioevo non integra o esclude soltanto per motivi fisici. 

Per i pigmei, ad esempio, criteri che non sono direttamente legati 
all’apparenza fisica come il comportamento sociale e religiosi, le ca-
pacità linguistiche e mentali, contribuiscono ad escluderli dalla specie 
umana. Eppure, ci ricorda ancora Maaike Van der Lugt, Ratramno di 
Corbie aveva concluso all’umanità dei cinocefali danesi proprio ricor-
rendo a criteri e dati simili, ossia il ricorso dei cinocefali alle leggi, il 
loro uso dei vestiti e il loro uso della parola e così via. 

Se per la teologia e il diritto canonico, l’umanità dei mostri nati 
da genitori umani sembra andare da sé, la questione del loro batte-
simo si pone soltanto nel caso di gemelli siamesi. Paradossalmente, 
è invece il diritto civile, «disciplina a priori poco interessata dal pro-
blema dei sacramenti», a porre l’idea secondo cui i fanciulli sprovvi-
sti di apparenza umana devono essere esclusi dal battesimo. Il fatto 

3  La nature comme source de la morale du Moyen Âge. Textes réunis par M. 
Van der Lugt, Firenze 2014 (Micrologus’ Library, 58), pp. VI-442. 

4  Monstre et imaginaire sociale. Approches historiques, a cura di A. Caiozzo e 
di A.-E. Demartini, Paris 2008, p. 360 (Histoire, politique, économie).

5  A. Boureau, L’empire du livre: pour une histoire du savoir scolastique (1200-
1380), Paris 2007; Id., Théologie, science et censure au XIIIe siècle: le cas de Jean 
Peckham, Paris 2008; Id., De vagues individus: la condition humaine dans la pensée 
scolastique; Paris 2008; Id., En somme: pour un usage analytique de la scolastique 
médiévale, Paris 2011.
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è che i civilisti, sulla scia del diritto romano classico, considerano la 
forma del corpo e non l’anima come criterio decisivo dell’umanità, 
ma questo criterio, paradossalmente, ha indotto a pensare che certe 
nascite mostruose sono dovute alla violazione delle norme sessuali, 
e più precisamente a rapporti di natura bestiale; credenze che però, 
sempre secondo Maaike van der Lugt, medici e filosofi medievali 
hanno il più sovente combattuto. D’altra parte, proprio per comple-
tare questo breve sondaggio sulla varietà di posizioni sul concetto di 
umanità, visto dall’angolo visuale della difformità, il diritto canonico 
moderno, abbandonando posizioni più strettamente medievali, finirà 
«per assimilare la posizione civilista». E non si potrà infine non no-
tare come persino la questione della differenza dei due sessi – vista 
attraverso il prisma dell’ermafrodismo – non finisca, ad esempio, in 
Uguccio, ad interferire con la questione più generale della relazione 
tra mostruosità e identità. Anche qui, più che un problema anato-
mico, l’ermafrodismo è visto sotto l’angolatura sociale e morale. Se-
condo gli scolastici, è «lo stesso ermafrodita a decidere, con il suo 
comportamento, della sua identità sessuale, almeno nel contesto del 
matrimonio». 

Si tratta di per sé di un problema che esula dal nostro contesto, 
ma che proprio Uguccio riporta al centro dell’attenzione, quando, 
confrontato alle questioni sull’ermafroditi, ossia sulla questione se 
l’ermafrodita può, alla morte del suo congiunto, risposarsi con una 
persone di sesso opposto del primo congiunto, il celebre canonista 
afferma con enfasi: «a proposito dei mosri non si possono porre che 
questioni mostruose»6.

Maaike van der Lugt era partita dal racconto di Giovanni Villa-
ni a proposito della nascita, nel 1317, presso Firenze, di un «fanciullo 
con due corpi». Condotto in città, i priori, così il Villani, rifiutarono 
di farlo entrare nel palazzo comunale perché i mostri «annunciano, se-
condo gli antichi, mali futuri». Il «fanciullo con due corpi» morì venti 
giorni dopo allo Spedale di Santa Maria della Scala. Anche Le Bourge-
ois de Paris raconta un avvenimento simile nel suo giornale, la nascita 
a Aubervilliers di due bambini che avevano un ventre e un ombelico 
comune ma avevano due teste, quattro braccia, due colli, due dorsi, 
quattro gambe e quattro piedi. 

6  M. van der Lugt, L’humanité des monstres et leur accès aux sacrements dans 
la pensée médiévale, in Monstres, humanité et sacrements dans la pensée médiévale, 
pp. 135-161.
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Se anche le fonti medievali mettono in scena creature ‘mostruo-
se’, Ottavia Niccoli, proprio al convegno di Lugano7, ha chiarito come 
l’attenzione pubblica per tali creature non fa che crescere nel corso del 
Cinquecento, in particolare per la loro valenza di presagio di avveni-
menti terribili e vicini. È uno schema intellettuale che prosegue nella 
seconda metà del secolo ed anche oltre, grazie alla produzione di fo-
gli volanti di grande diffusione. Interessante è però osservare come le 
modalità medievali – che combinano corporeità e valenza simbolica 
di natura morale – in fondo sopravvivono, pur modificandosi. Sicco-
me la mostruosità risiedeva soprattutto nella testa, ciò diede luogo a 
interpretazioni di ordine politico, essendo la testa tradizionalmente la 
parte del corpo che rappresenta il sovrano. 

Qui siamo di fronte ad una modalità di antichissime radici, anche 
se prettamente medievali. Il rapporto tra testa e corpo essendo anor-
male, ciò poté essere interpretato nell’Italia dell’inizio del Cinquecento, 
oltre che in Germania, ed in Inghilterra fino alla metà del Seicento, co-
me il segno di un’assenza di potere, o di disordine e di crisi di società. 

La modernità si manifesta però, come si potrà notare, nella com-
plessità crescente delle interpretazioni, forse aiutata in questo anche 
da una progressiva attenzione di natura anatomica, che costituisce ap-
punto uno degli elementi fondamentali dell’interesse moderno per il 
corpo. Se ne ha la dimostrazione in una ricca collezione di fogli volanti 
rappresentanti creature mostruose, conservata a Zurigo e studiata da 
Brigitte Schwarz, sempre per il convegno di Lugano, dove appunto si 
può osservare nel dettaglio che nel 1580 la lettura di questi fenomeni 
obbedisce ad una lettura unitaria in cui le due dimensioni, naturale e 
soprannaturale, ancora interferiscono e convergono, e come invece, nei 
primi decenni del Seicento, il mostruoso appaia sempre più lontano dal 
miracoloso e dal meraviglioso, proprio per la progressiva alienazione, 
nella lettura della mostruosità, tra teologia e anatomia8. 

Come a dire che per tentare di ricostruire gli itinerari intellettuali 
e sociali di una storia del corpo della difformità, come ci accingiamo 
a fare nel nostro convegno, dobbiamo tenere presenti in modo dina-
mico ed aperto le fonti di pensiero oltre che le motivazioni di storia 
sociale; includendo nelle fonti di pensiero la teologia e la medicina, la 

7  Niccoli, Capi e corpi mostruosi. Una immagine della crisi del potere agli inizi 
dell’età moderna, pp. 381-400.

8  Schwarz, Hæc non sunt bona presagia. I mostri nei fogli volanti della Wickia-
na, pp. 401-410.
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letteratura e il diritto e così di seguito, e mantenendo sempre vivo l’in-
teresse per uno sguardo lungo. Se non altro perché le novità – come 
le possiamo osservare nel Cinquecento – veicolano con sé sempre, e 
talvolta persino in modo cosciente, un passato – antico e medievale, e 
non soltanto cristiano-occidentale – in cui si riflettono itinerari cultu-
rali, religiosi e sociali complessi e talvolta inattesi.



DIRITTO, LEGGI, NORME





Gian Maria Varanini (a cura di), Deformità fisica e identità della persona tra medioevo ed età 
moderna. Atti del XIV Convegno di studi organizzato dal Centro di studi sulla civiltà del tardo 
medioevo. San Miniato 21-23 settembre 2012, ISBN 978-88-6655-845-3 (print) ISBN 978-
88-6655-846-0 (online PDF) ISBN 978-88-6655-847-7 (online EPUB) 
© 2015 Firenze University Press

PAOLO OSTINELLI
Università di Zurigo

I CHIERICI E IL DEFECTUS CORPORIS.  
DEFINIZIONI CANONISTICHE, SUPPLICHE, DISPENSE

Come ogni religione, anche il cristianesimo presta una costante at-
tenzione alla dignità, alla capacità e alla purezza dei ministri del culto. 
In tale prospettiva i padri della Chiesa, poi i giuristi e i commentatori 
medievali si chinano sugli aspetti legati all’integrità fisica, rispettiva-
mente alle deformità dei chierici, elaborando una serie di norme che 
limitano sostanzialmente l’accesso agli ordini sacri e il loro esercizio in 
presenza di imperfezioni, e fanno della compiutezza corporea dei sin-
goli uno dei fattori determinanti per la posizione degli appartenenti al 
clero nella società medievale. Con i profondi mutamenti ecclesiologici 
del pieno Medioevo, con l’affermazione della plenitudo potestatis pon-
tificia e con la parallela elaborazione giuridica tesa al controllo discipli-
nare di chierici e laici, il papa si attribuisce quindi il potere esclusivo 
di derogare alla norma anche in questo campo; almeno dal Duecento, 
quando si articola un apparato amministrativo centralizzante, il ricorso 
alla curia romana diviene la via obbligata per coloro che aspirano ad 
acquisire lo status clericale o che intendono mantenerlo pur soffrendo 
di deformità, menomazioni o difetti funzionali in parti del loro corpo. 
Il giudizio della più alta autorità della Chiesa e la sua grazia divengono 
decisivi per la realizzazione più o meno rigida dei principi, dalla qua-
le dipende l’appartenenza al clero di coloro che ad essa si appellano.

Di seguito si intende gettare uno sguardo dapprima sulla normativa 
canonica vigente nel tardo Medioevo, per appurare se vi sia un limite 
oltre il quale l’imperfezione cessa di essere accettata, e di riflesso quale 
sia l’eventuale valore funzionale della completezza o della deformità in 
rapporto ad una possibile definizione ontologica del chierico. A parti-
re da tale quadro di riferimento si vorrebbe poi tentare di riconoscere 
alcuni tratti della prassi giuridica, concentrandosi sulle suppliche in-
dirizzate al papa e sulle decisioni in merito all’appartenenza degli ora-
tori all’organismo clericale. Per questo, la fonte principale è data dai 
registri prodotti dai diversi dicasteri della curia pontificia. Questa base 
documentaria, tutto sommato omogenea per il XV secolo in quanto 
risultato dell’opera sistematica di documentazione dell’attività curiale, 
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è in grado di rivelare i contorni di una pratica consolidata su una sca-
la geografica estesa e, integrata puntualmente da altri materiali in par-
tibus legati alla procedura di concessione delle dispense, può fornire 
indicazioni sul grado di adesione alla norma nell’applicare i criteri di 
inclusione o di esclusione, così come sui contraccolpi della deformità 
corporea sui destini individuali dei supplicanti.

1. Il corpo del chierico nella normativa canonistica

Quando, intorno al 1140, Graziano nel Decretum si preoccupa di 
operare una distinzione univoca tra chierici e laici, esplicitando i prin-
cipi del movimento di riforma gregoriana, enuclea alcuni elementi per 
una definizione dei membri dell’ordo clericalis1. Da un lato, il chierico 
si caratterizza per la sua funzione, consistente nella celebrazione e nella 
preghiera, da un altro lato si distingue dai laici per la rinuncia al pos-
sesso di beni terreni e per l’adesione al modello di purezza virginale, e 
da un altro lato ancora deve vantare precise doti morali, un’adeguata 
istruzione e la legittimità dei natali. Ma la possibilità di far parte del 
clero dipende anche da requisiti legati al corpo2. Alla sfera corporea è 
attribuito un significato profondo sin dai riti di accoglimento, ed essa 
caratterizza l’attività del singolo nei suoi rapporti con i superiori ge-
rarchici e con i laici. L’assunzione dello status clericale altera l’aspetto 
fisico dell’individuo per mezzo della tonsura – certo non una meno-
mazione, ma comunque un segno di riconoscimento per esprimere 
in maniera inequivocabile l’appartenenza3 – e il rito della clericatura 

1  J.-C. Schmitt, Chierici e laici, in Dizionario dell’Occidente medievale: temi e 
percorsi, a cura di J. Le Goff e J.-C. Schmitt, ed. italiana a cura di G. Sergi, I, Torino 
2003, pp. 199-201; cfr. H.-W. Goetz, Les ordines dans la théorie médiévale de la so-
ciété: un système hiérarchique?, in Hiérarchie et stratification sociale dans l’Occident 
médiéval (400-1100), a cura di F. Bougard, D. Iogna-Prat e R. Le Jan, Turnhout 
2008 (Collection Haut Moyen Âge, 6), pp. 221-236. Sulla genesi del Decretum v. A. 
Winroth, The making of Gratian’s Decretum, Cambridge 2000.

2  P. Hinschius, System des Katholischen Kirchenrechts mit besonderer 
Rücksicht auf Deutschland, I, Berlin 1869 (ristampa anastatica, Graz 1959), pp. 14-
17; W. Plöchl, Geschichte des Kirchenrechts, II: Das Kirchenrecht der abendländi-
schen Christenheit 1055 bis 1517, Wien-München 19622, pp. 290-291.

3  L. Trichet, La tonsure. Vie et mort d’une pratique ecclésiastique, Paris 
1990; J.T. McBride, Incardination and Excardination of Seculars, Washington 
1941, pp. 84-89.



5 DEFINIZIONI CANONISTICHE, SUPPLICHE, DISPENSE

comporta il taglio della barba4; dal canto loro le punizioni pubbliche 
inflitte al sacerdote degradato per demeriti gravissimi comprendono 
l’abrasione della pelle delle mani con le quali egli ha compiuto inde-
gnamente i riti sacri5. 

Riguardo al corpo del chierico, il Decretum insiste sull’integrità 
quale presupposto per l’ordinazione e per l’esercizio degli ordini. De-
terminante per questo è il fondamento biblico dato da un diffusissimo 
passo del Levitico, in cui si vieta di offrire il sacrificio sull’altare a colo-
ro che sono imperfetti nel corpo: il testo mosaico enumera il cieco, lo 
zoppo, chi abbia il viso deforme (per difetto o per eccesso), il gobbo, 
il nano, chi abbia fratture al piede o alla mano, chi porti una macchia 
nell’occhio e infine chi sia colpito dagli effetti di malattie che altera-
no l’aspetto esteriore, come la scabbia, e mostri infezioni purulente6. 
Ispirandosi a questa enumerazione, anche in assenza di corrisponden-
ti passi nei testi evangelici, i concili paleocristiani avevano collocato la 
menomazione e la deformità fisica tra gli impedimenti all’ordinazione, 
associandole progressivamente al concetto di irregolarità. Con tale ter-
mine il diritto canonico fa riferimento alla regula Apostoli, vale a dire ai 
requisiti di idoneità espressi da san Paolo in riferimento ai vescovi e ai 
diaconi: chi non corrisponde ad essa è da considerare irregularis e per-
ciò inabile alla consacrazione e all’esercizio dell’ordine7. La definizione 

4  R.E. Reynolds, The ordination of clerics in the Middle Ages, in Id., Clerical 
orders in the early Middle Ages: duties and ordination, Aldershot 1999 (Variorum 
reprint. CS, 670), p. 8.

5  B. Schimmelpfennig, Die Degradation von Klerikern im späten Mittelalter, 
«Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte», 34 (1982), pp. 305-323 (anche in 
Id., Papsttum und Heilige, Kirchenrecht und Zeremoniell, ausgewählte Aufsätze, a cura di 
G. Kreuzer, Neuried 2005, pp. 177-196); v. inoltre D. Elliott, Dressing and Undressing 
the Clergy. Rites of Ordination and Degradation, in Medieval fabrications. Dress, textiles, 
clothwork, and other cultural imaginings, a cura di J.E. Burns, New York 2004, pp. 55-70.

6  Lv 21, 16-20: «non offeret panes Deo suo nec accedet ad ministerium eius 
si caecus fuerit, si claudus, si vel parvo vel grandi et torto naso, si fracto pede, 
si manu, si gibbus, si lippus, si albuginem habens in oculo, si iugem scabiem, si 
inpetiginem in corpore vel hirniosus». Sulle proibizioni veterotestamentarie e la 
loro persistenza in epoca medievale v. I. Metzler, Disability in Medieval Europe. 
Thinking about physical impairment during the high Middle Ages, c. 1100-1400, 
London-New York 2006 (Routledge Studies in Medieval Religion and Culture, 
5), pp. 38-41.

7  I Tim., 3, 1-11; la designazione dei requisiti paolini come regula e il principio 
dell’esclusione di chi non è conforme (tales regula non admittit) compaiono nel ca-
none IX del concilio di Nicea del 325; sul termine v. F. Gillmann, Zur Geschichte 



6 Paolo Ostinelli 

del concetto si stabilizza proprio nel XII secolo, nelle riflessioni di au-
tori quali Rufino, Stefano di Tournai e soprattutto Uguccione da Pisa, 
nella sua Summa sul Decretum del 1187: l’irregolarità può derivare da 
un delitto oppure da un vizio (defectus), anche in assenza di qualsiasi 
errore di natura morale – è il caso appunto dell’irregolarità ex defectu 
corporis – e chi vi incorre risulta altresì inidoneo a possedere benefici 
ecclesiastici8. In conseguenza dell’imperfezione, l’irregolare è dunque 
escluso sia dalle funzioni dell’ufficio, sia dalla possibilità di attingere 
alla principale fonte di reddito connessa a quest’ultimo. 

Il Decretum, pur senza nominare esplicitamente l’irregolarità in 
relazione al defectus corporis, attinge a fonti patristiche e conciliari per 
allacciarsi alla tipologia veterotestamentaria dei difetti fisici e per riba-
dire il principio dell’inabilità di chi ne soffre. Tale principio è enun-
ciato dapprima in termini assoluti nella distinctio 34, che riprende 
una lettera di Gregorio Magno del 5929, e ancora nella distinctio 36, 
che si rifà ad una lettera di papa Gelasio del 494 e al relativo richia-
mo al citato passo del Levitico10. Alla sua articolazione è dedicata in 
particolare la distinctio 55 (sotto il titolo Corpore vero vitiati similiter 
a sacris offitiis prohibentur), nella quale a due riprese l’imperfezione 
del corpo è posta sullo stesso piano dell’illetteratezza11. Nell’offrire un 
ampio ventaglio di casi assunti dalla normativa altomedievale, il De-
cretum opera però varie distinzioni tra la maggiore o minore portata 
del difetto, come pure tra le menomazioni intervenute prima o dopo 
la consacrazione e tra le diverse conseguenze per i promossi agli or-
dini minori oppure maggiori. 

des Gebrauchs der Ausdrücke «irregularis» und «irregularitas», «Archiv für katholi-
sches Kirchenrecht», 91 (1911), pp. 49-86.

8  G. Oesterlé, Irregularités, in Dictionnaire de droit canonique, VI, Paris 
1957, coll. 42-66.

9  D. 34, c. 10: «Precipimus, ne umquam illicitas ordinationes facias, nec […] 
ignorantem litteras, uel qualibet parte corporis uitiatum […] ad sacros ordines 
permittas accedere: sed si quos huiusmodi repereris, non audeas promouere»; Gre-
gorio Magno, Epistule, II, 37, in Gregorii I papae Registrum epistolarum. Libri 
I-VII, a cura di P. Ewald e L.M. Hartmann, Berolini 1887-1891 (ristampa 1992) 
(Monumenta Germaniae Historica. Epistolae, 1), p. 132.

10  D. 36, c. 1: «aliqua parte corporis imminutos nullus presumat ad clerum 
promouere, quia […] uitiosum nichil Deo prorsus offerri legalia precepta sanxe-
runt. Similiter, qui se ipsos abscidunt»; Gelasio I, Epistula 9, 16, in P.L. Migne, 
Patrologia latina. Series prima, vol. LIX, Parisiis 1847, col. 53 (= JL 636).

11  D. 55, c. 1, 3. 
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In linea generale, per tracciare un limite oltre il quale l’identità del 
chierico non è in grado di mantenere contorni sufficientemente nitidi, 
il complesso normativo prende in considerazione due fattori. Il primo è 
la necessità di evitare che i sacerdoti affetti da menomazioni o deformi-
tà siano incapaci di celebrare la messa, i sacramenti e gli offici divini. La 
lieve alterazione esteriore o la sproporzione di mani, piedi o altre parti 
del corpo può essere tollerata, se non ostacola l’esercizio delle funzioni 
legate all’ordine, e neppure la mutilazione di falangi o l’amputazione di 
parte di una mano rientrano fra i motivi che impediscono a priori l’esse-
re chierici. Particolare enfasi è posta invece sull’illiceità dell’ordinazione 
sacerdotale in rapporto alla privazione dei genitali12 – una carenza diffi-
cilmente ammissibile in colui che è chiamato a consacrare il corpo di Cri-
sto – come pure alla perdita di un occhio13 – un difetto particolarmente 
grave per chi legge i libri sacri di fronte ai fedeli. La capacità di celebrare 
deve infine essere accompagnata dalla necessaria sicurezza, per cui non 
può esercitare gli ordini chi è malfermo sulle gambe o non riesce ad ar-
ticolare discorsi comprensibili a causa dell’epilessia o di altre malattie14.

Il secondo fattore è l’assenza di colpa e di volontarietà nelle circo-
stanze che hanno causato l’imperfezione. Entro i limiti dell’accettabile 
in rapporto alla capacità di celebrare, è ammesso solo chi è menomato 
per difetto di nascita oppure lo è diventato per eventi a lui non impu-
tabili – che si tratti di un semplice chierico, di un sacerdote o addi-
rittura di un vescovo15. L’appartenenza all’ordine non è preclusa in 
senso assoluto quando la deformità risulta da un intervento medico, 
dall’azione di infedeli o da un ordine del signore legittimo; al contra-
rio, non può essere in alcun modo promosso chi provoca intenzional-
mente la medesima menomazione per reato grave o per sua colpa16. In 
tale contesto assume particolare rilievo la questione della castrazione 
o dell’automutilazione dei genitali. Uno dei primi canoni della distin-
ctio 55 chiarisce che il divieto di ammissione all’ordine si applica senza 
eccezione a chiunque se ne privi da sé, in quanto l’autore di un simile 
gesto è considerato suus homicida, ciò che lo pone in condizione di ir-

12  D. 55, c. 4, 5, 7-9.
13  D. 55, c. 13.
14  C. 7, q. 2; D. 33, c. 3-5.
15  D. 55, c. 8.
16  D. 55, c. 6 distingue tra la mutilazione di parte di un dito compiuta volens 

oppure subita casu aliquo e non sponte, come si può verificare durante un’attività 
manuale.
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regolarità ex delicto anche laddove le sue motivazioni siano di natura 
religiosa17. Tale risolutezza nel negare l’accesso al sacerdozio affonda le 
radici nei divieti formulati dalla legislazione tardoantica con l’intento 
di contrastare le correnti più radicali del cristianesimo originario, i cui 
adepti giustificavano tale atto come un mezzo per realizzare l’ideale 
di castità, per prevenire sospetti o per aderire al modello evangelico, 
interpretando in senso letterale il passo in cui Cristo accenna a chi si 
è fatto eunuco «per il regno dei cieli»18. Al di là delle ragioni di natu-
ra teologica, dal punto di vista prettamente giuridico i commentatori 
medievali richiamano per questa regola il principio del diritto roma-
no secondo cui «nemo debet esse dominus membrorum suorum»19 e 
rilevano la potenziale pericolosità di chi, avendo osato tanto contro se 
stesso, tanto più può osare contro gli altri20.

La normativa riguardo al defectus corporis trova di nuovo una for-
ma compiuta nelle decretali di Gregorio IX (1234), confluite nel Cor-
pus iuris canonici con la denominazione di Liber extra. Sotto il titolo 
De corpore vitiatis ordinandis vel non la raccolta articola ulteriormente 
le eccezioni al principio di esclusione; così ad esempio enuncia il di-
vieto di esercitare l’ufficio abbaziale per chi sia privato di una mano, 
ma d’altro canto afferma di nuovo in modo esplicito che può essere 
promosso agli ordini sacri chi, pur soffrendo di una menomazione vi-
sibile, come la perdita di un’unghia, dimostra di non soffrire di alcun 
debito funzionale21. Si accresce inoltre la casistica riguardante le de-
formazioni intervenute dopo la promozione agli ordini: al prete che 

17  D. 55, c. 4. 
18  Mt 19, 12; v. S. Tuchel, Kastration im Mittelalter, Düsseldorf 1998 (Stu-

dia humaniora, 30), pp. 115-129; P. Brown, Il corpo e la società. Uomini, donne e 
astinenza sessuale nel primo cristianesimo (New York 1988), Torino 1992, p. 155 e 
passim.; L. Moulinier-Brogi, La castration dans l’Occident médiéval, in Corps ou
tragés, corps ravagés de l’Antiquité au Moyen Âge, a cura di L. Bodiou, V. Mehl, M. 
Soria, Turnhout 2011, pp. 193-195.

19  Dig. 9.2.13: v. ad es. Johannis Teutonici Apparatus glossarum in compilatio-
nem tertiam, a cura di K. Pennington, vol. I, Città del Vaticano 1981 (Monumenta 
iuris canonici. Series A: Corpus glossatorum, 3), p. 103.

20  A. Ravà, Automutilazione (diritto canonico), in Enciclopedia del diritto, IV, 
Milano 1959, pp. 345-349, pp. 345-346.

21  X 1.20.1-7; v. L. Schmugge, Suppliche e diritto canonico: il caso della peniten-
zieria, in Suppliques et requêtes. Le gouvernement par la grâce en Occident (XIIe-XVe 
siècle), a cura di H. Millet, Roma 2003 (Collection de l’École Française de Rome, 
310), pp. 207-231, p. 226.
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subisce la castrazione ex iusta causa è lecito continuare a esercitare gli 
ordini nella loro interezza22, mentre deve essere impedito di celebrare 
all’altare a chi compie tale gesto sine causa23. 

In stretto collegamento con la condizione di irregolarità ex de-
fectu corporis, il Liber extra riprende e insiste poi sulla categoria dello 
scandalum in riferimento alle celebrazioni ad opera di persone meno-
mate, intendendo con ciò il pericolo che un ruolo attivo di queste ul-
time possa causare un danno spirituale per i fedeli, i quali potrebbero 
essere urtati dal fatto che un infermo entri in contatto con il divino24. 
Così l’estensore della raccolta, Raimondo di Peñafort, conferma che il 
sacerdote privato di parte di un dito può esercitare il ministero sacer-
dotale soltanto se vi è certezza che possa celebrare senza scandalum25. 
Anche laddove la deformità non sia conseguenza della colpa di chi ne 
soffre, lo scandalo nasce dunque dalla circostanza che essa sia pubbli-
camente conosciuta – ossia, in sostanza, ben visibile a tutti: la pubbli-
cità di una tara troppo evidente potrebbe infatti sminuire agli occhi del 
populus il carattere di sacralità dei riti26. Sul piano delle conseguenze 
per i sacerdoti incorsi nell’inabilità, il liber extra precisa comunque che 
l’incapacità di celebrare la messa, esplicitata dal caso di un prete che 
ha perso due dita e parte del palmo di una mano, non deve escludere 
la possibilità di esercitare tutte le altre funzioni27.

L’elaborazione canonistica legata alla consacrazione e all’esercizio 
degli ordini per i portatori di deformità fisiche si completa sostanzial-
mente con le Glosse al Decreto e alle Decretali, tramite la precisazione 

22  X.1.20.5.
23  X.1.20.4.
24  Una definizione del concetto in R. Naz, Scandale, in Dictionnaire de droit 

canonique, VII, Paris 1965, col. 877; la categoria compare anche nel Decretum Gra-
tiani, in riferimento alle celebrazioni ad opera di epilettici e indemoniati: C. 7, q. 
2. A questo proposito v. A. Fossier, «Propter vitandum scandalum». Histoire d’une 
catégorie juridique (XIIe-XVe siècle), «Mélanges de l’École française de Rome – 
Moyen Âge», 121 (2009), pp. 317-348, p. 325; e da ultimo R.H. Helmholz, Scanda-
lum in the medieval canon law and in the English ecclesiastical courts, «Zeitschrift 
der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Kanonistische Abteilung», 96 (2010), 
pp. 258-274.

25  X 1.20.1. Sul rapporto tra scandalum e irregolarità v. Fossier, «Propter vi-
tandum scandalum», p. 328.

26  Ivi, p. 337.
27  X.1.6.2.
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del concetto di colpa28 e della necessità di differenziare la gravità delle 
mutilazioni nei membra occulta e nei membra evidentia: sistematizzando 
le esposizioni precedenti, i commentatori chiariscono che nel novero dei 
secondi rientrano l’occhio, il naso, il piede, la mano, ma anche il pollice, 
l’indice e il medio della destra, la cui perdita impedisce in qualsiasi caso 
l’ordinazione29. Essendo parte di un corpus dalla validità universale, la 
diffusione delle norme specifiche in partibus è poi affidata alla ricezione 
nelle legislazioni sinodali, nelle regole e negli statuti delle comunità di 
religiosi, come pure all’applicazione per mezzo degli atti giurisdizionali 
di vescovi e prelati. A costoro il diritto ecclesiastico offre una casistica 
differenziata, ma ovviamente non esaustiva; fra le più controverse que-
stioni sulle quali i canoni tacciono vi è la posizione degli ermafroditi, la 
cui diversità corporea non è visibile, ma è considerata da molti un fat-
tore di interferenza nella chiara distinzione dei ruoli dell’uomo e della 
donna nell’ordine divino del creato. Lo stesso Uguccione nella Summa 
sul Decretum afferma in un passo la liceità dell’ordinazione di un erma-
frodita qualora l’inclinazione e il comportamento individuale aderisca-
no in prevalenza al modello maschile, appoggiandosi in questo a una 
regola del diritto civile in merito alla capacità di testimoniare, mentre 
in un altro passo nega anche tale possibilità, dando maggior rilievo alla 
deformità del corpo e accostandola esplicitamente alla mostruosità30.

In sostanza il contesto normativo si impernia dunque sull’assimi-
lazione della deformità fisica all’inabilità, in quanto essa ostacoli l’e-

28  Già Sicardo di Cremona, nella Summa sul Decretum (1180-1215), differen-
zia l’irregolarità derivante dal defectus corporis in base alla gravità delle intenzioni, 
suddividendo i corpore vitiati in vitiati natura, casu, voluntate voluntaria e voluntate 
coacta: v. S. Kuttner, Kanonistische Schuldlehre. Von Gratian bis auf die Dekretalen 
Gregors IX, Città del Vaticano 1935, p. 67 nota 3.

29  Così ad esempio nella cosiddetta Summa lipsiensis del 1186: v. Summa 
«Omnis qui iuste iudicat» sive Lipsiensis, a cura di R. Weigand, P. Landau, W. 
Kozur, Città del Vaticano 2007 (Monumenta iuris canonici. Series A: Corpus glos-
satorum, 7), p. 264.

30  M. Van Der Lugt, L’humanité des monstres et leur accès aux sacrements 
dans la pensée médiévale, http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00175497/fr/, 
pp. 19-20 (anche in Monstre et imaginaire social. Approches historiques, a cura di 
A. Caiozzo e A.-E. Demartini, Paris 2008, pp. 135-162); vedi Ead., Sex Differ-
ence in Medieval Theology and Canon Law. A Tribute to Joan Cadden, «Medieval 
Feminist Forum», 46, 1 (2010), pp. 101-121 (http://halshs.archives-ouvertes.fr/
docs/00/54/65/51/PDF/tribute_cadden_sex_difference.pdf); M.H. Green, Caring 
for Gendered Bodies, in The Oxford Handbook of Women and Gender in Medieval 
Europe, a cura di J.M. Bennett e R. Mazo Karras, Oxford 2013, pp. 354-356.
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splicazione delle funzioni connesse all’ordine, pregiudichi la dignità 
del ministro nell’atto di celebrare e di riflesso comprometta il carat-
tere di sacralità degli atti stessi. Nella prospettiva dell’affermazione 
dell’ordo clericalis, il defectus corporis rappresenta inoltre la negazio-
ne di quella perfezione, che dovrebbe consentire la riconoscibilità 
del ministro del culto come «altro» rispetto al laico. Infine il legame 
tra irregolarità e colpa comporta una dimensione penale; il chierico 
che intacca l’integrità del proprio corpo mutilandosi senza una giu-
sta causa si macchia infatti di un reato, e celebrando gli uffici divini 
o amministrando i sacramenti nella condizione di irregolarità com-
mette un eccesso (excessus), macchiandosi così di un’ulteriore colpa. 
La considerazione della maggiore o minore capacità funzionale, co-
sì come il rispetto del precetto evangelico che condanna l’abbando-
no delle persone debilitate31, portano però a differenziare la portata 
dell’esclusione a seconda delle cause, delle intenzioni e delle circo-
stanze alla base della menomazione. Il sacramento dell’ordine, co-
munque, non può essere cancellato con l’insorgere di una irregolarità 
ex defectu, e perciò le conseguenze di una deformità possono essere 
gravose a causa dell’inabilità a esercitare, ma il tratto identitario da-
to dalla consacrazione non viene meno. 

2. La salvaguardia della dignità clericale  
e il destino individuale

L’ordinario diocesano, al quale compete l’autorità di conferire gli 
ordini minori e quelli maggiori, è tenuto a verificare che i candidati pos-
seggano i necessari requisiti e a evitare di ammettere persone indegne 
nelle fila del clero, vegliando sull’insorgere di situazioni di irregolarità 
nella propria diocesi e segnalandole all’autorità pontificia32. Poiché le 
cause dell’irregolarità ex defectu corporis non possono venir eliminate, 
i suoi effetti sono per definizione perpetui, e l’unica via per sanare la 
posizione giuridica di chi ne è affetto è infatti la dispensa, atto di gra-
zia che permette di sottrarsi puntualmente all’applicazione della nor-

31  H.W. Goetz, «Debilis». Vorstellungen von menschlicher Gebrechlichkeit im 
frühen Mittelalter, in Homo debilis. Behinderte – Kranke – Versehrte in der Ge-
sellschaft des Mittelalters, a cura di C. Nolte, Korb 2009 (Studien und Texte zur 
Geistes- und Sozialgeschichte des Mittelalters, 3), pp. 21-55.

32  Plöchl, Geschichte des Kirchenrechts, II, p. 289.
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ma specifica33; nel contesto dell’elaborazione dottrinaria riguardo alla 
plenitudo potestatis del papa, il potere di dispensare in simili casi viene 
riservato al pontefice34. Le prime tracce documentarie di interventi pa-
pali risalgono alla fine del XII secolo: nel 1198 Innocenzo III ingiunge 
al vescovo Odo di Parigi di consentire l’esercizio di tutte le funzioni sa-
cerdotali a un prete di nome Michele, che su consiglio di un medico si 
è fatto castrare per prevenire un’incipiente lebbra, e in tal modo non ha 
violato le prescrizioni canoniche35. Qualche decennio più tardi lo stesso 
Gregorio IX fa uso delle sue prerogative nella medesima materia, ac-
cordando ad esempio la grazia a un chierico della diocesi di Quimper, 
che nel 1235 chiede di poter adire gli ordini sacri benché sia privo di 
parte di un dito a causa di una ferita curata malamente dai medici du-
rante la sua infanzia36. Con la progressiva articolazione dell’apparato di 
governo della curia pontificia, e con l’aumento delle sollecitazioni pro-
venienti da tutta Europa, si vengono a creare nuove procedure concer-
nenti la giurisdizione graziosa, nelle quali assume un peso determinante 
la delega al cardinale penitenziere maggiore della facoltà di rilasciare 
dispense in nome del papa. Il dicastero curiale della penitenzieria apo-
stolica, strutturatosi progressivamente intorno a questa figura, almeno 
dalla seconda metà del XIV secolo si fa carico di rispondere a buona 
parte delle richieste in materia37, e grazie alla serie dei suoi registri, che 

33  R. Naz, Dispensation, in Dictionnaire de droit canonique, IV, Paris 1949, 
coll. 1284-1296; E. Baura, La dispensa canonica dalla legge, Milano 1997 (Pontificio 
Ateneo della Santa Croce. Monografie giuridiche, 12); W. Adam, Legal Flexibility 
and the Mission of the Church. Dispensation and Economy in Ecclesiastical Law, 
Farnham 2011. 

34  Hinschius, Das Kirchenrecht, p. 17; sugli sviluppi nella prassi curiale v. P. 
Zutshi, Petitioners, popes, proctors: the development of curial institutions, c. 1150-1250, 
in Pensiero e sperimentazioni istituzionali nella «Societas Christiana» (1046-1250), Atti 
della sedicesima Settimana internazionale di studio, Mendola, 26-31 agosto 2004, a 
cura di G. Andenna, Milano 2007, pp. 265-293, in particolare pp. 275-277.

35  Die Register Innocenz’ III. 1. Pontifikatsjahr 1198/99, a cura di O. Hage-
neder e A. Haidacher, Graz-Köln 1964, pp. 30-31; cfr. Tuchel, Kastration, 129. 
Sull’ammissibilità dell’evirazione per prevenire patologie quali lebbra, gotta, er-
nie o epilessia v. P. Browe, Zur Geschichte der Entmannung. Eine religions- und 
rechtsgeschichtliche Studie, Breslau 1936 (Breslauer Studien zur historischen Theo-
logie, N.F. 1), pp. 53-62.

36  Fossier, «Propter vitandum scandalum», p. 337 e nota 104.
37  K. Salonen, The Penitentiary as a Well of Grace in the Late Middle Ages. 

The Example of the Province of Uppsala 1448-1527, [Helsinki] 2001 (Annales Aca-
demiae scientiarum Fennicae, 313), pp. 67-70; sull’organizzazione della penitenzie-
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a partire dal pontificato di Eugenio IV (1431-1447) affianca quelle de-
gli altri dicasteri, è possibile tracciare un quadro abbastanza preciso 
dell’afflusso di suppliche verso il centro amministrativo romano38. Nel 
corso del Quattrocento in tali volumi sono trascritte alcune centinaia 
di suppliche, a conferma del radicamento della pratica di ricorrere alla 
più alta autorità ecclesiastica recandosi di persona a Roma oppure affi-
dandosi a mediatori capaci di sollecitarne la grazia39. Per circoscrivere 

ria apostolica e sulle sue facoltà v. E. Göller, Die päpstliche Pönitentiarie von ihrem 
Ursprung bis zu ihrer Umgestaltung unter Pius V., 2 voll., Rom 1907-1911 (Bibliothek 
des Königlich Preussischen Instituts in Rom, 3, 4, 7, 8); più in generale v. A. Sara-
co, La penitenzieria apostolica. Storia di un tribunale di misericordia e di pietà, Città 
del Vaticano 2011.

38  Sui registri di suppliche della penitenzieria apostolica in relazione alle serie 
prodotte da altri dicasteri curiali v. L. Schmugge, P. Hersperger, B. Wiggenhau-
ser, Die Supplikenregister der päpstlichen Pönitentiarie aus der Zeit Pius’ II. (1458-
1464), Tübingen 1996 (Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, 
84); più in generale, oltre alle introduzioni delle opere citate nella nota seguente, v. 
H. Diener, Die grossen Registerserien im Vatikanischen Archiv (1374-1523). Hinwei-
se und Hilfsmittel zu ihrer Benutzung und Auswertung, in «Quellen und Forschun-
gen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», 51 (1971), pp. 305-368.

39  Per l’arco di tempo esteso dal pontificato di Eugenio IV a quello di Ales-
sandro VI (1438-1503) i registri della penitenzieria apostolica comprendono 205 
suppliche di oratori provenienti dalle diocesi incluse nell’Impero germanico, alle 
quali si affiancano 92 casi relativi ai medesimi territori e registrati nelle altre serie 
curiali per gli anni 1431-1471. La ripartizione geografica e cronologica delle richie-
ste ‘tedesche’ è discontinua: per le diocesi più estese, come Magonza, Costanza 
o Augusta, esse si avvicinano alla trentina, per quelle minori comprendono solo 
poche unità. Anche le edizioni delle suppliche della penitenzieria provenienti da 
altre regioni europee rivelano la medesima disomogeneità: le richieste dalle diocesi 
inglesi e gallesi sono 39 fino al 1503, quelle dalla provincia ecclesiastica di Uppsa-
la sono 4 fino al 1526 e quelle dalle diocesi del ducato di Milano sono 10 fino al 
1464 (ma si noti che da una diocesi tutto sommato ampia come quella di Como 
non perviene alcuna richiesta a Roma almeno fino al 1484). Per i territori germa-
nici v. Repertorium Germanicum. Verzeichnis der in den päpstlichen Registern und 
Kameralakten vorkommenden Personen, Kirchen und Orte des Deutschen Reiches, 
seiner Diözesen und Territorien vom Beginn des Schismas bis zur Reformation, voll. 
5-9, Tübingen 1985-2004 [da ora in poi: RG] e Repertorium Poenitentiariae Germa-
nicum. Verzeichnis der in den Supplikenregistern der Pönitentiarie vorkommenden 
Personen, Kirchen und Orte des Deutschen Reiches, voll. 1-8, Tübingen-, Berlin-Bo-
ston 1996-2012 [da ora in poi: RPG] (dati consultabili anche in Romana repertoria 
– Roman Repertories online, http://194.242.233.132/denqRG/index.htm); per l’In-
ghilterra e il Galles v. Supplications from England and Wales in the Registers of the 
Apostolic Penitentiary, a cura di P.D. Clarke e P.N.R. Zutshi, voll. 1-3, Woodbrid-
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l’ampiezza del fenomeno va inoltre ricordato come il pontefice deleghi 
la facoltà di dispensare anche a nunzi, legati e collettori pontifici invia-
ti nelle diverse regioni europee; così nel 1460 il cardinale Bessarione è 
autorizzato a rilasciare tre dispense ex defectu corporis in occasione della 
sua legazione in Germania, mentre Juan Carvajal, recandovisi nel 1472, 
può concedere la medesima grazia ad altre venti persone40. Negli stessi 
registri curiali si trovano menzioni di simili dispense, i cui beneficiati 
ritengono di doverne richiedere successivamente conferma al pontefice41. 

La documentazione in merito alle grazie distribuite in partibus, estre-
mamente frammentaria, suggerisce l’esistenza di una prassi consolidata, 
ma non permette di conoscere i contorni dei casi concreti; le suppliche 
registrate in curia romana, essendo il frutto di una sistematizzazione, ri-
velano invece una serie di dati sul profilo personale dei richiedenti, ma 
anche sulle motivazioni e sugli effetti del ricorso42. Fra i supplicanti figu-
rano fanciulli, giovani o uomini in età avanzata, che implorano la grazia 
del papa per accedere agli ordini oppure per continuare ad esercitarli 
anche dopo aver subito una menomazione; non mancano neppure co-
loro che si sono fatti ordinare nascondendo il loro difetto, e che perciò 

ge-Rochester NY 2013-2015 (The Canterbury and York Society, CIII-CV); per la 
Scandinavia v. Auctoritate Papae. The church province of Uppsala and the Apostolic 
Penitentiary, 1410-1526, a cura di S. Risberg e K. Salonen, Stockholm 2008 (Diplo-
matarium Suecanum. Appendix, Acta pontificum Suecica, 2: Acta Poenitentiariae) 
nonché Synder og Pavemakt. Botsbrev fra Den Norske Kirkeprovins og Suderoyne til 
Pavestolen 1438-1531, a cura di T. Jørgensen e G. Saletnich, Stavanger 2004; i dati 
riferiti al ducato di Milano risultano dallo spoglio dei registri in Archivio della 
Penitenzieria Apostolica, Roma, Registra matrimoniorum et diversorum [da ora in 
poi: APA, Reg. matr. et div.] 1-13; per Como v. Le suppliche alla Sacra Penitenzieria 
Apostolica provenienti dalla diocesi di Como (1438-1484), a cura di P. Ostinelli, Mi-
lano 2003 (Materiali di storia ecclesiastica lombarda, secoli XIV-XVI, 5).

40  RG 6, 2678; RG 8, 513. Per le isole britanniche e la Scandinavia v. J.R. 
McDonald, The papal penitentiary, illegitimacy and clerical careers in the periphe-
ries: a case study of the provinces of Nidaros and Scotland, 1449-1542, «Northern 
Scotland», 3 (2012), pp. 32-44, pp. 38-39.

41  Come nel caso del canonico di Augusta Thomas Penscher, che nel 1468 
menziona una dispensa concessagli da Nicola Cusano durante la sua missione lega-
tizia in Germania del 1451-1452: v. RG 9, 5890. Un caso analogo, riferito a un non 
precisato nunzio, in RPG 8, 2968.

42  Schmugge, Hersperger, Wiggenhauser, Die Supplikenregister, pp. 143-
147; Salonen, The Penitentiary, pp. 188-189; K. Salonen, J. Hanska, Entering a 
clerical career at the Roman Curia, 1458-1471, Farnham 2013 (Church, faith and 
culture in the medieval West), pp. 123-129.
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chiedono, oltre alla dispensa, anche l’assoluzione dalla scomunica in cui 
sono incorsi per questo43. Il genere delle deformità di cui soffrono co-
pre l’intero spettro contemplato dal diritto ecclesiastico nel consentire 
l’appartenenza all’ordine clericale in presenza di imperfezioni, esten-
dendosi anche ad alcune situazioni non menzionate esplicitamente dai 
canoni. Le suppliche fanno così riferimento a tutte le parti del corpo 
visibili, dal volto alle braccia e alle mani, dalla schiena alle gambe e ai 
piedi, e qualche volta anche alla bassa statura o all’alterazione del colore 
della pelle (in conseguenza di bruciature). Tra le menomazioni partico-
larmente numerose, a causa delle loro implicazioni giuridiche, spiccano 
di gran lunga quelle relative alla perdita di parte delle dita della mano, 
alle macchie o deformazioni dell’occhio e alla mutilazione dei genitali; 
non compaiono invece, se non in rapporto ad alterazioni esteriori, gli 
organi della parola e dell’udito, la cui perdita funzionale implica l’im-
possibilità assoluta di accedere o di esercitare gli ordini sacri, così come 
il naso, la cui alterazione risulta particolarmente visibile44. 

Nell’invocare la grazia, i richiedenti indicano la natura del difet-
to e precisano le circostanze che l’hanno causato, cercando in que-
sto di ricalcare il più possibile il dettato dei testi canonici, in modo 
da ricondurre il proprio caso nelle eccezioni riconosciute al principio 
di esclusione dal clero per i portatori di imperfezioni. La narrazione 
delle singole suppliche è tesa in primo luogo a sottolineare l’assenza 
di colpa e di qualsiasi intenzionalità; ricorrono dunque i riferimenti 
alle malattie contratte in vario modo e alle cure inadeguate prestate 
da medici poco competenti, come pure i racconti di offese inferte da 
persone malevole e di incidenti occorsi nello svolgere attività manua-
li. Gli aspiranti chierici dichiarano spesso di soffrire di difetti conge-
niti, di portare su di sé le conseguenze dell’imperizia delle ostetriche, 
causa di danni irreversibili sin dal momento del parto, o di scontare 
l’imprudenza nei giochi infantili45. Vi è anche chi ritiene di dover pre-

43  Il numero di tali casi è comprensibilmente ridotto, e non superando la ven-
tina corrisponde all’incirca al 5% del campione analizzato. Per il pontificato di Pio 
II v. al proposito Schmugge, Hersperger, Wiggenhauser, Die Supplikenregister, p. 
144 e Salonen, Hanska, Entering a clerical career, p. 115.

44  L’orecchio compare solo in quanto toccato da lievi deformazioni (RPG 6, 
6681; RPG 8, 2602), mentre la bocca non viene menzionata da alcun supplicante. 
Una sola occorrenza è riferita alla deformazione del naso (RPG 7, 4261).

45  Esempi: RPG 5, 1252, 1444. Riguardo agli errori medici addotti dai sup-
plicanti v. L. Schmugge, Der Papst und die Ärzte. Medizinische Gutachten in den 
Entscheidungen der Poenitentiarie, in Aufbruch im Mittelalter. Innovationen in Ge-
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cisare che la propria menomazione risale a propositi devoti, come un 
clericus della diocesi di Bressanone, feritosi gravemente all’occhio de-
stro mentre era intento a tagliare delle fronde per decorare un altare 
della sua chiesa parrocchiale, o un diacono di Treviri, privato di una 
falange dell’anulare destro durante il trasporto delle pietre necessarie 
per la costruzione di un edificio sacro46. 

L’altro elemento ricorrente nelle esposizioni dei supplicanti è l’ac-
cenno alla capacità di far fronte agli obblighi rituali. Dai ragguagli a 
questo proposito si ricava qualche ulteriore particolare riguardo alla 
natura della deformità, oppure agli accorgimenti posti in atto per na-
sconderla o per ovviarvi, come nel caso di un prete di Würzburg, che 
ha dovuto farsi amputare parte di una gamba, ma può spostarsi grazie 
ad una protesi47. Tuttavia il carattere formalizzato delle suppliche com-
porta che spesso gli oratori si limitino a generiche affermazioni sulla 
limitazione funzionale delle parti del corpo menomate o sull’assenza 
di qualsiasi rischio di scandalum, espresse rifacendosi ai modelli stan-
dardizzati dei formulari in uso presso la curia, per cui ogni «macula et 
deformitas […] tanta non existit, quod eum si presbiter esset in officis 
divinis celebrandis impedirent»48.

Le richieste seguono un iter complesso, da cui traspare come ogni 
situazione individuale sia considerata attentamente. Dopo che gli offi-
ciali della penitenzieria o degli altri dicasteri curiali hanno vagliato una 
supplica dal profilo dell’ammissibilità giuridica (sottoponendola diret-
tamente al papa se il caso esula dalle loro facoltà)49, essi dispongono di 
regola un esame diretto, per verificare se l’esposizione del supplicante 
corrisponda al vero. Chi si reca presso la sede pontificia deve perciò 

sellschaften der Vormoderne. Studien zu Ehren von Rainer C. Schwinges, a cura di 
C. Hesse, K. Oschema, Ostfildern 2010, pp. 177-196, pp. 183-186. Sul valore di tali 
esposizioni come fonti «di prima mano» per lo studio della vita quotidiana v. A. 
Esch, Wahre Geschichten aus dem Mittelalter. Kleine Schicksale selbst erzählt in Sch-
reiben an den Papst, München 2010; Id., Die Lebenswelt des europäischen Spätmit-
telalters. Kleine Schicksale selbst erzählt in Schreiben an den Papst, München 2014.

46  RPG 8, 2327; RPG 5, 1584.
47  RPG 6, 3102 (v. Esch, Wahre Geschichten, p. 47); altri esempi in RG 6, 6606 

e in Supplications from England and Wales, III, 3662.
48  RPG 5, 1897. 
49  Esempi relativi a Pio II in APA, Reg. matr. et div. 10, c. 328v e RPG 4, 1226; 

v. K. Salonen, The Decisions of Pope Pius II in the Penitentiary Registers, in Päpste, 
Pilger, Pönitentiarie. Festschrift für Ludwig Schmugge zum 65. Geburtstag, a cura di 
A. Meyer, C. Rendtel, M. Wittmer-Butsch, Tübingen 2004, pp. 515-530.
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presentarsi di fronte a uno, due o tre vescovi, in ossequio a quanto già 
disposto in una lettera di Alessandro III entrata a far parte del Liber 
extra50. Tale incarico è affidato a personaggi ben inseriti nelle cerchie di 
curiales più vicine al papa, a prelati esperti del cerimoniale, a uditori o 
a referendari pontifici, la cui competenza giuridica permette di decide-
re anche in casi dubbi per l’ordinario. A esame avvenuto, molti candi-
dati vengono poi promossi direttamente presso la curia e sono valutati 
anche in rapporto all’istruzione e alla preparazione specifica51. Benché 
si instauri una certa routine nella trattazione delle suppliche da parte 
dell’apparato burocratico romano, è lecito affermare che le singole ri-
chieste sono trattate in modo rigoroso. Non appare dunque del tutto 
fondata la convinzione espressa da Werner Jung, un canonico regola-
re agostiniano di Spira che ha ferito un suo confratello, provocandogli 
la paralisi di due dita; quando egli chiede al pontefice di essere assolto 
dalla scomunica in cui è incorso, riconosce di aver provocato l’inabilità 
dell’ecclesiastico, ma afferma in maniera esplicita che ritiene di poter 
essere assolto, proprio perché il genere di deformità inferta rientrereb-
be fra quelli per cui la curia romana impartisce dispensa con una certa 
facilità52. Da un punto di vista aritmetico, il numero delle suppliche ap-
provate (peraltro le uniche registrate) non è certamente tale da compro-
mettere la dignità e la qualità del clero su un piano generale attraverso 
l’ammissione di persone imperfette nelle sue fila, ma ciò non implica 
in alcun modo una leggerezza nel concedere eccezioni alla norma. La 
prevenzione di ogni abuso legato all’ordinazione dei chierici e alla loro 
attività rituale, anzi, comporta per le autorità centrali anche la possibilità 
di esercitare un controllo disciplinare sul clero locale, e indirettamente 
sui vescovi chiamati a sorvegliare sull’emergere di situazioni irregolari.

Se l’oratore non è presente in curia, l’esame e la concessione del-
la grazia in via definitiva sono delegate all’ordinario oppure a un altro 

50  X.1.20.2. Sulla prassi di presentazione dei postulanti a tali prelati v. H. 
Denifle, Die älteste Taxrolle der apostolischen Pönitentiarie, «Archiv für Litteratur- 
und Kirchengeschichte des Mittelalters», IV (1888), pp. 201-238, p. 214.

51  A. Rehberg, Deutsche Weihekandidaten in Rom am Vorabend der Reforma-
tion, in Kurie und Region. Festschrift für Brigide Schwarz zum 65. Geburtstag, a cura 
di B. Flug, M. Matheus, A. Rehberg, Stuttgart 2005 (Geschichtliche Landeskunde), 
pp. 277-305, p. 290; v. a. L. Schmugge, Zum römischen «Weihetourismus» unter Papst 
Alexander VI. (1492-1503), in Europa e Italia. Studi in onore di Giorgio Chittolini / 
Europe and Italy. Studies in honour of Giorgio Chittolini, a cura di P. Guglielmotti, 
I. Lazzarini, G.M. Varanini, Firenze 2011 (Reti Medievali E-Book, 15), pp. 417-436.

52  RPG 8, 2991.
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ecclesiastico indicato dal supplicante stesso. Agli esecutori di tali man-
dati spetta il compito di controllare la natura esatta del difetto prima 
di rendere esecutiva la dispensa in nome del papa, rispettivamente del 
penitenziere maggiore53. Tale procedura ribadisce l’importanza attri-
buita ai vescovi nel controllo sul clero locale, infatti l’esame in partibus 
è inteso come momento conclusivo di un processo circolare, avviato 
proprio dal riconoscimento delle situazioni di irregolarità ad opera 
dell’ordinario. Alcuni supplicanti dichiarano di essere stati considerati 
inidonei da quest’ultimo, di dissentire da tale giudizio e di essersi rivol-
ti per questo alla sede pontificia54, facendo così presumere che diverse 
curie episcopali svolgano realmente un ruolo decisivo nell’applicare le 
norme relative all’esclusione, e probabilmente anche nell’indirizzare 
le persone affette da defectus corporis alla curia pontificia, attenendosi 
dunque alle competenze attribuite dal diritto ecclesiastico.

Non vi è motivo di dubitare neppure della diligenza dei commissari 
nell’eseguire i mandati, poiché eventuali mancanze possono pregiudi-
care la validità di quanto accordato ai richiedenti. La documentazione 
locale riguardo a tali stadi procedurali è comunque avara di particolari 
riguardo alla prassi. Le lettere riportate nei registri vescovili inglesi, così 
come i documenti notarili allestiti presso le curie diocesane lombarde 
o gli atti delle autorità episcopali spagnole per attestare l’esecutività 
delle dispense, contengono in genere l’inserto delle littere commisso-
rie indirizzate loro dai dicasteri pontifici, senza aggiungere alcun par-
ticolare sulle caratteristiche corporee rispetto a quanto si ritrova nelle 
suppliche, e menzionano in termini perlopiù generici la costatazione 
del defectus55. Inoltre, in casi particolari, il richiedente stesso è addi-

53  Sui formulari relativi alle commissioni in partibus v. M. Meyer, Die Pöni-
tentiarie-Formularsammlung des Walter Murner von Strassburg. Beitrag zur Ge-
schichte und Diplomatik der päpstlichen Pönitentiarie im 14. Jahrhundert, Freiburg/
Schweiz 1979 (Spicilegium Friburgense, 25); Fossier, «Propter vitandum scanda-
lum», pp. 337 ss. 

54  RPG 8, 2569 e 2570. In diversi casi tale motivazione rimane implicita, come 
ad esempio nell’affermazione di un accolito della diocesi di Augusta a proposito 
del fatto che, pur essendo privo dell’occhio destro, già in precedenza aliter idoneus 
repertus fuit al di fuori della curia romana: v. RPG 4, 1489. 

55  Per le diocesi inglesi v. P.D. Clarke, Central authority and local powers: 
the apostolic penitentiary and the English church in the fifteenth century, «Histori-
cal Research», 85 (2011), pp. 416-442, pp. 436-437. Esempi di esecuzioni ad opera 
dell’arcivescovo di Milano o del suo vicario generale in Archivio di Stato di Mila-
no [da ora in poi: ASMi], Notarile, cart. 450 [13 febbraio 1436, cit. in C. Belloni, 
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rittura esentato dal sottoporsi di persona all’esame56. L’indicazione 
sull’accertamento dell’integrità fisica del candidato, infine, non figu-
ra regolarmente nel formulario dei documenti relativi alla clericatura 
o alle promozioni agli ordini (al contrario di quanto si può riscontra-
re per il defectus natalium o per il defectus etatis), cosicché l’effettività 
della concessione si può riconoscere soltanto dalle eventuali notizie in 
merito all’attività successiva dei supplicanti, qualora essi si dedichino 
effettivamente alla professione clericale57.

Fra gli esecutori designati dalla curia figurano a volte anche i pre-
lati degli ordini regolari, ai quali è affidato l’incarico di esaminare i lo-
ro confratelli rivoltisi al pontefice. Per costoro le norme di esclusione 
del diritto comune sono a volte inasprite dalle regole particolari, più 
severe nell’ottica di assicurare il rispetto di regimi di vita di una certa 
durezza58, e d’altro canto diversi ordini godono di privilegi e facoltà 
di dispensare al proprio interno in determinati casi59. Il novero dei re-
golari autori di suppliche è perciò ristretto, e si deve presumere che il 

Francesco della Croce. Contributo alla storia della Chiesa ambrosiana nel Quattro-
cento, Milano 1995 (Archivio Ambrosiano, LXXI), p. 102]; cart. 1326 (12 febbraio 
1466); cart. 1331 (13 aprile 1476). Sull’area spagnola v. M.M. Carcel Ortì, Docu-
mentos pontificios en los registros episcopales del obispo de Valencia Hug de Llupià 
(1408-1425), in Forschungen zur Reichs-, Papst- und Landesgeschichte. Peter Herde 
zum 65. Geburtstag von Freunden, Schülern und Kollegen dargebracht, a cura di K. 
Borchardt ed E. Bünz, Stuttgart 1998, II, pp. 745-760, p. 760.

56  È quanto avvenne a Milano nel 1461, quando all’esecuzione di un mandato 
della penitenzieria apostolica relativo alla dispensa di un clericus cittadino, fratello 
di un canonico del Duomo, si presenta soltanto quest’ultimo: v. ASMi, Notarile, 
cart. 1322 (16 marzo 1461).

57  Cfr. ad esempio S. Weiss, Kurie und Ortskirche. Die Beziehungen zwischen 
Salzburg und dem päpstlichen Hof unter Martin V. (1417-1431), Tübingen 1994 (Bi-
bliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, 76), p. 270; considerazioni 
utili al proposito in S.A. Bianchi, Chierici, ma non sempre preti. Itinerari clericali 
nel Veneto tra la fine del XIII e gli inizi del XV secolo, in Preti nel medioevo, Verona 
1997 (Quaderni di storia religiosa), pp. 47-91.

58  Ciò riguarda anche gli ordini femminili; v. S. Knackmuss, «Moniales debi-
les» oder behinderte Bräute Christi, in Homo debilis, pp. 335-367.

59  Papa Sisto IV con la bolla Regimini universalis ecclesiae del 31 agosto 1474 
(conosciuta come Mare magnum) concede al generale dei francescani, ai ministri 
provinciali e ai loro vicari di accordare dispensa nei casi di irregolarità contratta 
dai professi dell’ordine, come pure di delegare tale potere ai confessori da loro 
designati; tale privilegio, esteso immediatamente all’ordine domenicano, è dato 
dal medesimo pontefice anche gli agostiniani: v. Oesterlé, Irregularités, col. 60.
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filtro operato in partibus sia efficace, di modo che a Roma giungono 
solo casi particolarmente complessi. Nell’autunno del 1459 la peniten-
zieria è ad esempio confrontata con la vicenda di Johannes Fredeman, 
monaco cistercense del monastero di Heilsbronn, che, rinchiuso a vita 
per aver commesso diversi crimini, in un frangente di profonda dispe-
razione si è fatto cavare entrambi gli occhi. Questo religioso può solo 
supplicare il pontefice di essere assolto dalla scomunica – senza peraltro 
alcuna speranza di continuare ad esercitare gli ordini – e insieme a lui 
fanno lo stesso i tre confratelli che hanno perpetrato l’atto sacrilego60.

In concreto, l’esame dei supplicanti si basa sull’osservazione della 
persona nel suo aspetto esteriore, sull’accertamento delle circostanze 
esposte nelle richieste e, a seconda della natura del defectus, sullo svol-
gimento di prove pratiche61. Gli esecutori delle commissioni disposte 
dalla curia sono invitati in primo luogo a prestare attenzione all’ampiez-
za delle deformità visibili nelle parti del corpo esposte, come il volto e 
le mani62. A volte invece essi devono valutare il corpo nel suo comples-
so: il diacono Silvio di Giacomo di Castel della Pieve, nella diocesi di 
Chiusi, ricorre alla grazia apostolica nel 1460 perché dubita di poter 
accedere al sacerdozio a causa della sua pelle scura in contrasto con il 
pallore del volto imberbe, ma gli esaminatori designati dalla peniten-
zieria si concentrano sulla sua bassa statura, prima di affermare che 
non sussiste impedimento alla promozione63. Per chi soffre di limita-
zioni funzionali occorre poi accertare che queste non compromettano 
la capacità di celebrare la messa compiendo con sufficiente fermezza 
tutti i gesti richiesti. I claudicanti devono salire all’altare senza l’ausilio 
di bastoni o grucce64, mentre chi presenta difetti a un occhio deve leg-
gere tenendo chiuso quello sano, specialmente se il difetto concerne il 

60  RPG 4, 1003, 1005, 1050; cfr. Introduction. Claustrum et carcer. Pour une 
histoire comparée des enfermements, in Enfermements: le cloître et la prison (VIe-
XVIIIe siècle), a cura di I. Heullant-Donat, J. Claustre, E. Lusset, Paris 2011 (Hom-
me et société, 38), pp. 15-38, p. 23 e nota 30.

61  V. a questo proposito i notabilia al formulario delle lettere di penitenzieria 
di Walter Murner di Strasburgo, risalente alla fine del XIV secolo: Meyer, Die 
Pönitentiarie-Formularsammlung, p. 268.

62  Ad esempio in una littera commissoria indirizzata dalla curia romana all’ar-
civescovo di Salisburgo nel 1466: «fraternitati tue […] committimus et mandamus 
quatinus dicti Nicolai coram te constituti faciem diligenter inspicias»: Archivio 
Segreto Vaticano [da ora in poi: ASV], Reg. Lat. 629, c. 142rv.

63  APA, Reg. matr. et div. 8, c. 131v.
64  RPG 6, 3102, 3134, 3299; RPG 7, 1553, 2440.



21 DEFINIZIONI CANONISTICHE, SUPPLICHE, DISPENSE

sinistro, l’oculus canonis con il quale si legge il Vangelo65. Un significato 
particolare riveste il contatto con l’eucaristia nei momenti centrali del 
canone della messa, in cui si eleva e si spezza l’ostia consacrata: anche 
chi soffre di deformazioni o è privo di un dito o di parte di esso deve 
dimostrare la necessaria fermezza nel compiere tali gesti66. Quando si 
sottopone a un tale esame, il richiedente viene dunque reso attento 
sull’importanza di una corretta realizzazione delle espressioni di cul-
to; l’accento posto dai giuristi sull’esatta gestualità si apparenta, pur 
in maniera non esplicita, all’importanza data dai teologi alla purezza 
rituale del celebrante, che deve essere libero da qualsiasi pollutio deri-
vante dal contatto con malattia, morte ed escrezioni corporee per non 
inficiare la sacralità dei riti67. 

Qualora sussistano dubbi fondati, in ossequio al dettato delle nor-
me canoniche i richiedenti sono ammessi soltanto all’ordine diacona-
le, o nel caso di preti già consacrati sono autorizzati a partecipare alle 
celebrazioni soltanto citra ministerium altaris68. Simili restrizioni sono 
disposte in presenza di difetti di larga portata, per i quali la valutazione 
risulta particolarmente attenta, come le macule agli occhi privati della 

65  RPG 5, 1641: «si oculo dextro clauso cum sinistro distincte legere possit». 
Le norme canoniche non differenziano peraltro la gravità del defectus dell’occhio 
sinistro rispetto a quello destro, e per questo motivo devono superare una prova 
del genere anche molti richiedenti con menomazioni nel destro; la dottrina giuri-
dica non considera neppure le metafore mistiche o morali che associano l’occhio 
sinistro alla visione delle cose terrene e quello destro alla visione delle cose divine 
[per le quali v. G. Schleusener-Eichholz, Das Auge im Mittelalter, München 1985 
(Münstersche Mittelalter-Schriften, 35)].

66  È il caso del prete prussiano Heinrich Crakow, privo di parte del pollice 
destro, che nella sua supplica del marzo 1464 afferma la sua assoluta idoneità a 
spezzare l’ostia utilizzando la parte rimanente del dito e ad amministrare tutti gli 
altri sacramenti: Romana repertoria, nr. 78900002. Altre affermazioni simili sullo 
spezzare l’ostia ricorrono in RPG 5, 959, 1351, 1354; RPG 7, 2051, 2055; RPG 8, 
2225: si noti che esse ricalcano in genere il dettato di X.1.20.7.

67  A. Angenendt, Pollutio, «Archiv für Liturgiewissenschaft», 52 (2010), 
pp. 52-93; Id., Reinheit und Unreinheit. Anmerkungen zu «Purity and Danger», in 
Reinheit, a cura di P. Burschel e C. Marx, Wien 2011 (Veröffentlichungen des In-
stituts für Historische Anthropologie, 12), pp. 47-74.

68  Già Bonifacio VIII nel 1295 aveva disposto che un supplicante mutilo della 
mano destra sin dalla nascita potesse ricevere soltanto gli ordini minori: Les registres 
de Boniface VIII, vol. I, a cura di A. Thomas, M. Faucon, G. Digard, Paris 1907 
(Bibliothèque des Écoles Françaises d’Athènes et de Rome, 2, IV), p. 50, nr. 130.
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vista o le difficoltà nel camminare in scioltezza senza bastoni o grucce69. 
Agli oratori è peraltro richiesto uno sforzo di precisione nell’esporre 
le circostanze che hanno portato all’irregolarità, e l’omissione di cause 
o di motivi può assottigliare le possibilità di successo delle richieste70. 
Così il clericus Konrad Brant si reca personalmente da Schwerin a Ro-
ma per chiedere di poter adire gli ordini sacri nonostante un difetto 
evidente dell’occhio sinistro; nei primi giorni di aprile del 1439 viene 
esaminato da due vescovi di curia e, poiché questi trovano che la de-
formità «non est magna», gli viene accordata dispensa, tuttavia con li-
mitazioni riguardo al ministero dell’altare. Solo dopo aver presentato 
una seconda richiesta, nella quale precisa che il difetto non è da ascri-
versi a una sua colpa, ma all’incapacità dimostrata dalla levatrice nel 
momento in cui l’ha fatto nascere, Brant ottiene tutto ciò a cui aspi-
ra71. Il puntiglio degli officiali della curia pontificia nel prevenire ogni 
abuso legato all’ordinazione dei chierici e alla loro attività rituale lascia 
trasparire come la prassi di elargizione della grazia rivesta anche una 
funzione di controllo disciplinare del clero locale, e indirettamente an-
che dei vescovi chiamati a verificare l’emergere dei casi di irregolarità.

Se invece non vi è incapacità oggettiva di celebrare, il primo crite-
rio per la valutazione della tollerabilità nell’imperfezione è la preven-
zione dello scandalum. Gli unici casi in cui esso non viene menzionato 
sistematicamente sono le mutilazioni ai genitali, per forza di cose non 
esposti alla vista; in tutti gli altri questo aspetto è tenuto ben presente, 
soprattutto quando vengono fatte concessioni più ampie rispetto alle 
prescrizioni canoniche, vale a dire quando la grazia pontificia consen-
te di far parte dell’ordine sacerdotale pur sussistendo una proibizione 
esplicita. Il penitenziere maggiore Nicolò Albergati dispone nel 1439 
che il prete Thomas Clyff della diocesi di York possa divenire prete pur 

69  RG 8, 4256; RG 9, 1495; RG 9, 2757; APA, Reg. matr. et div. 6, c. 386r.
70  A questo proposito v. i casi discussi in L. Schmugge, Kanonistik in der 

Pönitentiarie. Beobachtungen an den Supplikenregistern der Zeit Eugens IV. und 
Pius’ II., in Summe – Glosse – Kommentar. Juristisches und Rhetorisches in Kanoni-
stik und Legistik, a cura di F. Theisen e W.E. Voß, Osnabrück 2000 (Osnabrücker 
Schriften zur Rechtsgeschichte, 2.1), pp. 153-166, pp. 157-165.

71  ASV, Reg. Suppl. 356, c. 240v e Reg. Suppl. 357, c. 140r (v. RG 5, 1056). 
Gli esaminatori sono Fantino Vallaresso, arcivescovo di Creta, e Giovanni Tavelli 
da Tossignano, vescovo di Ferrara (per i quali v. K. Eubel, Hierarchia catholica 
Medii Aevi, I, Monasterii 1913, p. 216; II, Monasterii 1914, p. 139 e 153, nonché 
G. Ferraresi, Il beato Giovanni Tavelli da Tossignano e la riforma di Ferrara nel 
Quattrocento, Brescia 1969).
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soffrendo di epilessia, purché dimostri di saperne prevedere gli attacchi 
e si astenga dal celebrare per otto giorni prima e dopo tali eventi72. Pochi 
anni più tardi la valutazione del caso del suddiacono Otto Spade, che 
non solo è cieco dall’occhio sinistro sin dall’infanzia, ma è anche affetto 
da deformazioni ad una gamba, avviene al cospetto di papa Eugenio IV, 
il quale consente all’oratore di accedere al sacerdozio in considerazione 
delle sue nobili origini (e probabilmente dell’intercessione dell’arcive-
scovo di Brema), ma nel contempo gli impone di celebrare la messa in 
segreto73. Proprio l’accorgimento di rivelare il meno possibile la defor-
mità può risultare utile per prevenire qualsiasi pericolo di scandalum, e 
per questo può divenire un fattore preponderante nelle considerazioni 
di chi è chiamato a decidere: è quanto propone nella sua supplica un 
tale Wolfgang Sorg di Augusta, feritosi in età giovanile all’occhio destro 
«macula apparente pupilla aperta remanente», che si dichiara disposto, 
una volta promosso al sacerdozio, a celebrare gli uffici divini soltanto in 
luoghi discosti, dove non possano riunirsi molte persone74. 

3. Il chierico ‘imperfetto’

In un contesto in cui le situazioni individuali vengono attentamen-
te ponderate, tanto da permettere l’accesso e l’esercizio degli ordini sa-
cri persino in casi in cui il dettato dei canoni imporrebbe l’esclusione, la 
grazia può giustificarsi anche per il profilo morale e per la dignità del-
la persona. Il chierico di Würzburg Georg Kuhn è chiamato nel 1466 a 
dar prova di poter leggere i testi sacri, sebbene mostri una non meglio 
precisata macchia nell’occhio destro; i tre prelati esaminatori, nel loro 
resoconto al penitenziere, rilevano come la sua vista non sia sufficiente 
per questo, tuttavia propongono che al richiedente sia accordata ugual-
mente dispensa, in considerazione di altri, non precisati meriti persona-
li75. Nel 1453 il prete Berthold von Corbach, gravemente colpevole per 

72  Supplications from England and Wales, 1, p. 48, nr. 151.
73  Bremisches Urkundenbuch, vol. VII (1442-1447), a cura di A. Meister e A. 

Röpcke, Bremen 1993, pp. 39-40, nr. 35; p. 43, nr. 38; cfr. RG 5, 7459. Per ottenere 
di poter adire gli ordini sacri anche questo oratore deve inoltrare due suppliche, 
essendogli concessa in prima istanza soltanto la promozione al diaconato. 

74  RPG 4, 1632: la supplica è approvata al cospetto di papa Pio II.
75  RPG 4, 1204: «Videtur secum dispensandum, Urbanus episcopus Sibeni-

cen. manu propria. Oculi dextri non sufficientem habet visum, alias videtur pro 
suis meritis dispensandum, Deodatus episcopus Adiacen. manu propria. Videtur 
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essersi castrato (benché abbia commesso il fatto in segreto, e con l’inten-
zione di non cadere preda della lascivia), vede accolta la sua richiesta di 
dispensa per l’esercizio del ministero sacerdotale e per amministrare la 
cura d’anime perché è in età ormai avanzata e può vantare una condotta 
di vita altrimenti irreprensibile – circostanze che comunque l’ordinario 
dovrà verificare di persona, prima di rendere esecutiva la grazia76. Rie-
cheggia poi la descrizione di un martirio nella vicenda esposta dal pre-
te ungherese Lucas de Carona, che nel 1468 ottiene di potersi trasferire 
nell’ospedale fondato da Nicola Cusano nella sua città natale, dopo essere 
stato deturpato negli orecchi, negli occhi, nel naso e nelle mani duran-
te le guerre combattute in Valacchia «pro defensione catholice fidei»77.

La dispensa dal defectus corporis, peraltro, non si traduce solo nella 
possibilità di essere promossi o di esercitare gli ordini, ma ha un risvolto 
essenziale anche riguardo alle basi materiali per la vita dei chierici, perché 
permette di acquisire benefici, rispettivamente di non perdere quelli già 
detenuti. Per questo motivo la curia romana è sollecitata regolarmente 
con richieste direttamente collegate alla provvista beneficiaria78. La re-
lativa frequenza di tali suppliche conferma come l’irregolarità contratta 
per l’insorgere di un difetto corporeo possa effettivamente essere moti-
vo della perdita di benefici, e non sono rari i casi di ecclesiastici che, nel 
sollecitarne l’assegnazione, indicano come i precedenti titolari ne siano 

secum dispensandum, Angelus episcopus Suessan.». I prelati esaminatori sono Ur-
bano Vignati vescovo di Sebenico, Deodato Bottoni vescovo di Ajaccio e Angelo 
Gherardini vescovo di Sessa (Eubel, Hierarchia catholica, II, pp. 79, 236, 243); il 
vescovo di Ajaccio è in seguito divenuto egli stesso reggente della penitenzieria 
apostolica, v. Le suppliche alla Sacra Penitenzieria Apostolica provenienti dalla dioce-
si di Como, p. 67. Un altro esempio analogo in RPG 6, 6655.

76  RPG 2, 1050; su questo caso v. L. Schmugge, Der Papst und die Ärzte, p. 
187. Altri elementi presi in considerazione sono le nobili origini o il grado acca-
demico (che si sommano ad esempio nel caso del francescano Donald Odwllayng: 
cfr. Calendar of entries in the papal registers relating to Great Britain and Ireland. Pa-
pal letters, vol. XII, A.D. 1458-1471, a cura di J.A. Twemlow, London 1933, p. 728).

77  ASV, Reg. Suppl. 625, c. 74v-75r; cfr. RG 9, 4241.
78  Il legame esplicito con la dispensa ex defectu corporis figura nelle suppliche 

per provviste beneficiarie sotto forma di clausola aggiuntiva alla richiesta principale: 
v. ad esempio RG 7, 2405, riferita alla provvista di un monastero cistercense «nonob-
stante defectu oculi dextri» dell’oratore. Sui meccanismi della provvista beneficiaria 
v. E. Canobbio, Introduzione, in Beatissime pater. Documenti relativi alle diocesi del 
ducato di Milano: i registra supplicationum di Pio II (1458-1464), a cura di E. Canobbio 
e B. Del Bo, Milano 2007 (Materiali di storia ecclesiastica lombarda, secoli XIV–
XVI, 9), pp. LXIX–LXXXIII, con ampi riferimenti alla bibliografia precedente.



25 DEFINIZIONI CANONISTICHE, SUPPLICHE, DISPENSE

stati privati a causa di menomazioni, oppure suggeriscono che essi do-
vrebbero esserne allontanati proprio per questa ragione79.

L’appetito di prebende oppure il timore di perdere l’unica fonte 
di sostentamento lecita accomunano oratori di tutti i gradi della gerar-
chia ecclesiastica. Nelle fila del clero parrocchiale tale paura traspare 
con una certa regolarità, e in determinate circostanze la prevenzione 
del pericolo di cadere in miseria può essere il motivo principale a fa-
vore della concessione della dispensa. Non è infatti una rarità il caso 
del prete Kaspar Luczow della diocesi di Brandeburgo, che può con-
tinuare a esercitare la cura d’anime anche dopo aver perso un dito in 
una rissa, perché il penitenziere maggiore riconosce che, in caso con-
trario, non avrebbe di che sostentarsi80. Dal canto suo il diacono Juan 
de Illena, della diocesi di Burgos, chiedendo di poter essere promosso 
al sacerdozio pur essendo stato privato della falange di un dito, afferma 
esplicitamente di non saper far altro che l’ecclesiastico81. In situazio-
ni di precarietà materiale l’appoggio di un coadiutore nello svolgi-
mento delle funzioni legate all’ufficio, che peraltro viene accordato 
regolarmente a sacerdoti anziani, malati o debilitati, rischia infatti di 
non risultare di alcun aiuto, perché l’obbligo di versare una parte del 
reddito al vicario assottiglierebbe ancor più la base per la sussisten-
za82. Gli obiettivi materiali a cui mirano i supplicanti sono comunque 
i più disparati: accanto ai semplici curati affollano le pagine dei regi-
stri pontifici anche molti individui desiderosi di dare inizio a carriere 
di un certo prestigio83. Tra questi si annoverano ovviamente i curiales, 

79  Esempi: RG 4, 800; RG 8, 1484; RG 9, 1556, 5753. 
80  RPG 3, 388: il penitenziere maggiore Domenico Capranica acconsente alla 

richiesta «quia ipse presbiter pauper est et absque missarum celebratione corpus 
suum sustentare non valet nec aliud unde vivere habet». 

81  «Cum […] nullo alio quam clericali exercitio sit instructus»: APA, Reg. 
matr. et div. 14, c. 219v.

82  I. Metzler, A Social History of Disability in the Middle Ages. Cultural Con-
siderations of Physical Impairment, New York-London 2013 (Routledge studies in 
cultural history, 20), pp. 143-144; v.a. K. Salonen, What happened to aged priests in 
the late middle ages?, in On old age: approaching death in antiquity ad the middle 
ages, a cura di C. Krötzl, Turnhout 2010 (History of daily life, 2), 183-196.

83  Per lo studio di un singolo caso v. D. Rutz, «Hans Umbendorn sin dispen-
satz der zweyen klinen vingern halb an der linken hand». Ein Werkstattbericht zur 
Solothurner Überlieferung einer defectus corporis-Dispens, in The Roman Curia, the 
Apostolic Penitentiary and the Partes in the later Middle Ages, a cura di K. Salonen e 
C. Krötzl, Roma 2003 (Acta Instituti Romani Finlandiae, 28), pp. 45-51.
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ma anche figure ancorate prevalentemente in partibus, come Jakob 
Grimm di Zurigo, promosso al sacerdozio, in seguito dispensato per 
poter entrare in possesso di un canonicato nella sua città nonostante 
la cecità parziale, successivamente incorporato nel concilio di Basilea, 
collettore della tassa per l’unione con la chiesa greca, titolare di altre 
ricche prebende nella medesima regione e attivo a più riprese anche in 
veste di officiale della diocesi di Costanza84. Solo pochi possono però 
aspirare alla più generosa fra le dispense ad beneficium, che consente 
di non dover richiedere in futuro la medesima grazia in occasione di 
ogni nuova provvista. Simili privilegi facilitano notevolmente l’accu-
mulo di doti beneficiarie molto cospicue e sono concessi direttamente 
dal pontefice, nel chiaro intento di favorire persone particolarmente 
ben inserite nelle complesse dinamiche del governo ecclesiastico85.

Le suppliche al pontefice sono formulate con lo scopo precipuo 
di fornire gli elementi necessari per valutare la loro ammissibilità dal 
punto di vista giuridico86, ma a volte permettono di penetrare almeno 
in parte nelle convinzioni riguardo al rapporto tra la deformità e l’es-
sere chierico. L’adesione al concetto dell’integrità fisica quale fatto-
re primario per la completa identificazione può indurre a gesti come 
quello compiuto dal frate certosino Hans Burger, che dopo quattro 
anni di sacerdozio cade in preda a una crisi di disperazione e, ritenen-
dosi indegno di celebrare il sacramento dell’eucaristia, si amputa una 
falange dell’indice sinistro, con l’intenzione di rendere irreversibile la 
sua auto-esclusione proprio incidendo sulla perfezione del corpo87. Più 

84  La prima menzione in veste di sacerdote risale al 1437, la dispensa ex de-
fectu corporis all’anno successivo: su Jakob Grimm v. B. Wiggenhauser, Klerikale 
Karrieren. Das ländliche Chorherrenstift Embrach und seine Mitglieder im Mittelal-
ter, Zürich 1997, pp. 425-428. Fra i personaggi più noti vi è anche il teologo Nica-
sius von Voerda (Nicasio di Malines), immortalato come «Nicasius caecus doctor» 
da Johannes Trithemius nel Liber de scriptoribus ecclesiasticis, Basileae 1494, cc. 
126v-127r, e beneficiario di una dispensa per adire gli ordini sacri nonostante la 
cecità: v. Metzler, Disability, p. 41. 

85  Ad esempio RG 8, 1910; RG 8, 3886.
86  L. Schmugge, Kanonistik in der Pönitentiarie [2000], pp. 153-166; Id., 

Kanonistik in der Pönitentiarie. Beobachtungen an den Supplikenregistern der Zeit 
Eugens IV. und Pius’ II., in Stagnation oder Fortbildung? Aspekte des Allgemeinen 
Kirchenrechts im 14. und 15. Jahrhundert, a cura di M. Bertram, Tübingen 2005 
(Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, 108), pp. 93-115. Cfr.  
Salonen-Hanska, Entering a clerical career, pp. 122-123.

87  RPG 2, 889: «reputans se ad eucharistie sacramentum contractandum in-
dignum». Il caso è documentato nei registri della penitenzieria apostolica perché 
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spesso, però, il timore di non potersi più riconoscere pienamente nel 
modello sacerdotale non nasce tanto dall’alterazione corporea in sé, 
quanto dalle conseguenze materiali che essa può comportare. Venuto-
si a trovare in una condizione particolarmente critica, il prete Mathias 
Koch, benché mutilo di un intero piede, chiede perciò di poter conti-
nuare ad esercitare gli ordini, per non essere costretto a mendicare «in 
vilipendium presbiteratus ordinis» qualora dovesse essergli preclusa la 
possibilità di esercitare la cura d’anime88.

Pur basandosi su un discrimine stabilito da norme articolate, la 
prassi giuridica della curia pontificia lascia comunque un margine di 
discrezionalità a coloro che decidono di volta in volta sull’ammissione 
a pieno titolo dei supplicanti fra le fila del clero. Quando, nel 1459, il 
reggente della penitenzieria Stefano Trenta è chiamato a valutare la ri-
chiesta di uno scolare pavese, che dichiara di essere privo di attributi 
virili ben distinti sin dalla nascita, egli acconsente alla promozione agli 
ordini, purché si appuri che l’oratore non sia ermafrodita89. Una tale 
prudenza nell’esame di un caso non riflesso direttamente nei canoni 
del corpus iuris è sintomo dell’adesione del giurista a una concezione 
restrittiva, per la quale l’ermafrodita nella sua diversità corporea porta 
in sé il carattere della mostruosità, e perciò non può essere ammesso a 
far parte dell’ordo clericalis, senza considerare la possibilità di accettar-
lo qualora nel suo comportamento prevalga la componente maschile. 
La linea di separazione tra il chierico sufficientemente integro e quello 
indegno può peraltro risultare labile nella percezione del populus e del 
clero stesso. Non sono prive di riscontri nella prassi giuridica quotidia-
na le parodie letterarie come la novella di Matteo Bandello, nella qua-
le i conoscenti di un prete castrato, fraintendendo le parole secondo 
cui ogni sacerdote deve possedere tutte le parti del corpo, lo induco-
no a conservare i testicoli in una borsa90. Il monaco cistercense Johan-
nes Minder chiede così di poter rimanere nel sacerdozio anche se ha 
smarrito un testicolo amputato, che aveva recato con sé al momento 

l’oratore riconosce successivamente di aver ceduto alla tentazione del demonio, e 
dunque chiede dispensa per poter continuare a celebrare nonostante l’amputazione.

88  RPG 1, 50; altri esempi analoghi in RPG 7, 2055, 2349.
89  APA, Reg. matr. et div. 7, c. 378v. Su Stefano Trenta, iuris utriusque doctor, 

vescovo di Lucca dal 1448 al 1477 e a più riprese incaricato di compiere missioni 
diplomatiche per conto di Pio II, v. Le suppliche alla Sacra Penitenzieria Apostolica 
provenienti dalla diocesi di Como, p. 63.

90  Novelle, 3.29/30. Il motivo è peraltro già riscontrabile due secoli prima, 
come risulta dalla novella XXV del Trecentonovelle di Franco Sacchetti.
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della consacrazione presbiterale, celebrata con l’assenso dell’ordinario 
e dell’abate del suo monastero91. Tracciare un limite oggettivo, laddo-
ve la casistica reperibile nelle norme giuridiche non è esplicita, risulta 
particolarmente difficile in relazione alla difformitas scandalosa. Sulle 
ambiguità del concetto fa leva ad esempio il prete Johannes Lisze di 
Augusta: dopo aver illustrato come si sia fatto ordinare al sacerdozio 
dissimulando la cecità dell’occhio sinistro, e come nonostante questo 
abbia celebrato per dieci anni prima di venir scoperto, fonda la sua 
richiesta di poter continuare ad esercitare gli ordini sulla congettura 
che proprio il suo allontanamento per tale motivo potrebbe suscitare 
scandalum nelle menti dei fedeli92. Poiché la valutazione delle situa-
zioni individuali può rivelarsi difficile e originare conflitti in partibus, 
la supplica alla suprema autorità ecclesiastica assume a volte il carat-
tere di una richiesta di consiglio agli esperti curiali. Un canonico della 
cattedrale di Worms, che ha ricevuto l’ordinazione sacerdotale presso 
la curia romana, per fugare i dubbi espressi in merito al suo status si 
sente costretto a chiedere una dichiarazione del pontefice, in cui que-
sti affermi che l’oratore non necessita di alcuna dispensa, nonostan-
te il suo mignolo sinistro sia più lungo e più spesso di quello destro93.

La portata delle conseguenze di una deformità in relazione all’ap-
partenenza all’organismo clericale può anche venir rovesciata in termini 
di autoesclusione. Alcuni supplicanti ne fanno un uso strumentale per 
sottrarsi all’obbligo di consacrazione al presbiterato, connesso all’acqui-
sizione di determinati benefici. È quanto chiede nel 1459 Ruprecht dei 
conti di Solms, canonico della chiesa maggiore di Magonza affetto da 
una non meglio precisata deformazione degli occhi, il quale dopo aver 
ottenuto dispensa presso la curia romana diverrà una figura di rilievo 
di quel capitolo, senza però spingersi oltre il grado di suddiacono94. In 
simili casi la consapevolezza di come l’imperfezione fisica non cancelli 
i privilegi derivanti dall’appartenenza all’ordo clericalis induce a sfrut-
tarla per scopi prevalentemente materiali. In altre situazioni, invece, 

91  APA, Reg. matr. et div. 20, c. 159v; cfr. RPG 6, 2031.
92  RPG 8, 3149.
93  RG 8, 2013. 
94  RG 8, 5114; da un’altra supplica pare di intuire che l’oratore sia affetto 

da strabismo (RG 9, 5398). Ruprecht von Solms fu decano del capitolo cattedrale 
dal 1459/60 fino al 1499 nonché titolare di altri canonicati cittadini e di una chie-
sa parrocchiale: v. M. Hollmann, Das Mainzer Domkapitel im späten Mittelalter 
(1306-1476), Mainz 1990 (Quellen und Abhandlungen zur mittelrheinischen Kir-
chengeschichte, 64), p. 449 e ad indicem.



29 DEFINIZIONI CANONISTICHE, SUPPLICHE, DISPENSE

il defectus corporis viene addotto per evitare di entrarne a far parte: il 
nobile Wilhelm de Ryffercheit di Colonia spiega ad esempio di essere 
stato posto dal padre in un monastero benedettino sin dall’età di otto 
anni, ma di non avere alcuna intenzione di emettere i voti, e per fonda-
re la richiesta di poter liberamente uscirne dopo la morte del genitore 
dichiara tra l’altro di soffrire di una deformazione della mano destra95. 
Risultano infine bene informati sulle ripercussioni dell’irregolarità, per 
loro potenzialmente dannose, i parrocchiani di Liebensberg nella dio-
cesi di Coira, quando intercedono in favore del sacerdote locale affin-
ché possa continuare ad esercitare la cura pastorale pur essendo privo 
di parte del dito medio di una mano: nella richiesta inviata a Roma a 
nome del sacerdote si sottolinea come essi non intendano perdere per 
un simile motivo il loro pastore d’anime, che evidentemente è in grado 
di rispondere alle loro esigenze96. Un’imperfezione corporea di tale por-
tata, motivo di esclusione in una prospettiva intrinseca all’ordine sacer-
dotale, ha un significato secondario agli occhi dei fedeli, per i quali la 
capacità di celebrare correttamente rappresenta certo uno dei requisiti 
del curato, ma nel giudizio complessivo va posto in relazione con altri, 
come la residenza nella parrocchia, l’assiduità nell’assistenza spirituale, 
la preparazione specifica e la condotta di vita consona ai costumi locali97. 

Sono dunque diversi gli elementi che concorrono a fare del ‘chie-
rico imperfetto’ una componente ben inserita nell’organismo clerica-
le, rendendo fluida la rigidità di principio, intesa come esclusione dal 
clero di chi non corrisponde all’ideale del sacerdote quale immagine 
riflessa del corpo di Cristo in terra, definita dalla completezza e dalla 
piena funzionalità delle membra nel celebrare i riti sacri. Da una pro-
spettiva prettamente giuridica, è decisiva soprattutto la difficoltà nel 
dare contorni nitidi al concetto di scandalum, in rapporto al quale la 

95  RPG 6, 3762; altri casi simili, in cui la deformità o la limitazione funzionale 
viene addotta per non dover rispettare il voto di monacazione, in RPG 7, 1604; 
RPG 8, 1604. 

96  RPG 7, 2051.
97  Su tali aspetti in relazione al contesto di provenienza della supplica men-

zionata v. S. Arend, Ackerbau und Seelsorge. Zu Zusammenleben von Seelsorgern 
mit ihren Gemeinden in spätmittelalterlichen Pfarreien, «Schweizerische Zeitschrift 
für Religions- und Kulturgeschichte», 99 (2005), pp. 223-238; Ead., Kleriker auf 
Pfründensuche. Aspekte lokaler Pfründenbesetzung in der Diözese Konstanz im 15. 
Jahrhundert, in Pfarreien im Mittelalter. Deutschland, Polen, Tschechien und Ungarn 
im Vergleich, a cura di N. Kruppa, Göttingen 2008 (Studien zur Germania Sacra, 
32 / Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte, 238), pp. 537-549.
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precisazione della casistica dei canoni in merito al genere di deformità 
ammessa risulta per forza di cose approssimativa. Nella prassi tardome-
dievale la ripetuta concessione della dispensa, che di per sé rappresenta 
un mezzo per ribadire di volta in volta la validità della norma generale, 
di fatto allenta continuamente il nesso tra deformità ed esclusione: per 
chi opera un discernimento tra gli abili e gli inabili, infatti, è impossibi-
le esimersi dalla domanda sull’opportunità di far coesistere la pienezza 
dello status sacerdotale con l’imperfezione del corpo anche in situa-
zioni non ammesse esplicitamente dai testi canonici. L’inclusione per 
effetto della grazia pontificia si fonda allora sulla valutazione di ogni 
individuo da più angolazioni, dando peso alla compiutezza fisiologica, 
ma anche alle qualità morali, che in determinate circostanze possono 
sopperire alla mancanza dei requisiti fisici. Se la Chiesa tardomedie-
vale, per salvaguardare la dignità del sacerdozio, impedisce l’ordina-
zione al presbiterato o vieta di celebrare la messa a persone giudicate 
inammissibili a causa delle colpe da cui sono gravate o dell’incapacità 
oggettiva di svolgere le mansioni rituali, agendo sulla spinta di consi-
derazioni più pragmatiche essa evita però di allontanare del tutto co-
loro che potrebbero venirsi a trovare in condizioni materiali precarie, 
e in qualche caso anche coloro che non sono considerati indegni dai 
fedeli stessi. La deformità del corpo influisce dunque in misura decisi-
va sulla collocazione dell’individuo in seno all’ordo clericalis, ma non è 
sempre un fattore univoco per l’identificazione della persona in quan-
to membro del clero.



Gian Maria Varanini (a cura di), Deformità fisica e identità della persona tra medioevo ed età 
moderna. Atti del XIV Convegno di studi organizzato dal Centro di studi sulla civiltà del tardo 
medioevo. San Miniato 21-23 settembre 2012, ISBN 978-88-6655-845-3 (print) ISBN 978-
88-6655-846-0 (online PDF) ISBN 978-88-6655-847-7 (online EPUB) 
© 2015 Firenze University Press

PIETRO SILANOS
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano

HOMO DEBILIS IN CIVITATE. INFERMITÀ FISICHE E 
MENTALI NELLO SPETTRO DELLA LEGISLAZIONE 

STATUTARIA DEI COMUNI CITTADINI ITALIANI

1. Diritto medievale e infermità fisiche e mentali: una 
storia da scrivere

«Deformitas non attenditur, nec eius ratio habetur in hominibus 
de iure civili»1. A metà del XIV secolo Alberico da Rosciate liquidò 
così nel suo Alphabetum, più noto come Dictionarium iuris tam civilis 
quam canonicis – uno dei primi grandi tentativi medievali di lessicogra-
fia giuridica –, il problema della deformità fisica, sottolineando come 
essa fosse una questione di cui i civilisti non si occupavano2. Nel mede-
simo Dictionarium uno spazio maggiore dedicò, invece, al lemma infir-
mitas del quale, soprattutto a partire da riferimenti al diritto canonico 
e al sapere medicale, presentò l’ampia gamma semantica che va dalla 
debilità fisica (infirmitas corporis) all’invalidità mentale (dementia) si-
no al peccato (infirmitas animi)3. Il commentatore bergamasco prese in 
considerazione anche alcune forme specifiche di invalidità fisica o men-

1  Alberici de Rosate Dictionarium iuris tam civilis quam canonici…, Venetiis, 
Apud Guerreos fratres 1573, f. 152.

2  Su Alberico da Rosciate cfr. da ultimo la voce biografica di C. Storti, Al-
berico da Rosciate, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, vol. I, dir. da I. Bi-
rocchi, E. Cortese, A. Mattone e M.N. Miletti, Bologna 2013, pp. 20-23, dove si 
trovano le più aggiornate indicazioni bibliografiche. Sul tema della deformità cor-
porea cfr. L. Holden, Forms of Deformity, Sheffield 1991 e (De)formierte Körper. 
Die Warhnehmung und das Andere im Mittelalter/Corps (Dé)formés: Perceptions et 
l’Altérité au Moyen-Âge. Interdisziplinäre Seminar (Straßburg, 19. März 2010), hg. 
von G. Antunes-B. Reich, Göttingen 2012.

3  I riferimenti all’infirmitas sono diversi e riguardano in particolare, sotto 
un profilo giuridico, la tutela degli invalidi («infirmi tolerentur») e il riconosci-
mento delle invalidità fisica e mentale come condizioni che esentano dalla pena e 
dispensano dalla colpa («infirmitas corporis excusat a poena iudicis» o «infirmitas 
mentis, quae est dementia, excusat a culpa et a pena»). Cfr. Alberici de Rosate 
Dictionarium iuris, ff. 353-354.
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tale. Per quanto riguarda il mutismo, ad esempio – di cui Alberico si 
chiedeva «an sit morbositas» –, i problemi cui fece cenno riguardavano 
principalmente la sfera dello ius commune della Chiesa – la possibilità 
o meno di richiedere i sacramenti o di contrarre matrimonio – ma an-
che quella propria del diritto privato, come i dubbi circa la capacità di 
esprimere volontà testamentarie4. Quesiti simili erano posti anche dal-
la condizione di un soggetto affetto da sordità – sul cui status di malato 
Alberico non sembra dubitare («surdus numeratur inter imbecilles»)5 
– o da cecità al quale è riconosciuta piena capacità giuridica di fare te-
stamento («caecus potest concedere testamentum secundum formam 
legis» o «caecus potest testari secundum formam statuti»)6. L’infermità 
mentale è anch’essa contemplata nel Dictionarium e assume sfumature 
diverse a seconda della terminologia presa in esame. L’amentia o follia, 
ad esempio, è annoverata tra quelle condizioni di non imputabilità di 
un crimine («malum ex amentia factum non imputatur»)7, a ragione del 
fatto che essa presuppone l’ignorantia iuris. Osserva infatti Alberico:

ignorantia iuris, aut est omnino invincibilis et involuntaria. Quando scilicet 
aliquis sine culpa sua scire non potest, sicut in infantibus et amentibus a 
nativitate. Et tunc excusat a toto8.

La dementia, anch’essa sinonimo di insanità mentale o malessere 
psicologico – definita come l’incapacità di esprimere una propria vo-
lontà («demens dicitur qui nescit exprimere quid velit») –, sembra es-
sere considerata, invece, solo per questioni inerenti il diritto canonico 
come il matrimonio e gli ordini sacri9. 

Partire dalle sintetiche definizioni relative a stati di infermità fisica o 
mentale in un dizionario di dichiarata natura giuridica, che un commen-
tatore come Alberico da Rosciate compose alla fine di una lunga espe-
rienza nel campo della pratica del diritto, ha il senso di mostrare quali 
potevano essere i nodi problematici essenziali che condizioni di invalidità 
ponevano alla riflessione di un giurista della fine del Medioevo. Alberico 
oltretutto non salì mai in cattedra ma si dedicò piuttosto all’avvocatura 

4  Ivi, f. 500.
5  Ivi, f. 799.
6  Ivi, ff. 97-98.
7  Ivi, f. 42.
8  Ivi, f. 337.
9  Ivi, f. 175.
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e all’attività diplomatica per il suo comune, Bergamo, gli statuti del qua-
le contribuì a riformare tra il 1331 e il 1333. La sintesi operata nel Di
ctionarium, perciò, non si presenta semplicemente come un esercizio di 
erudizione accademica che compendia la dottrina giuridica precedente 
insieme a conoscenze tratte da altri rami del sapere come la medicina, 
la teologia o la filosofia naturale, ma piuttosto come il frutto di un’osser-
vazione sul campo dei problemi che la realtà poneva alla scientia iuris. 

Per un saggio che si prefigge di indagare la percezione dell’infermi-
tà nel diritto municipale dei comuni cittadini italiani e la sua disciplina 
giuridica, il contributo di un giurista quale Alberico – che oltretutto 
portò a termine intorno al 1360 le Quaestiones statutorum, «punto di 
arrivo e di conclusione di un ciclo di trattazioni in tale materia avente 
il suo inizio alla fine del Duecento con le Questiones di Alberto Gan-
dino da Crema», nelle quali affrontò «l’immensa casistica offerta dalla 
legislazione statutaria e dalla sua applicazione»10 – appare, dunque, un 
punto di partenza interessante. 

Tuttavia, l’impressione che si ricava dallo spoglio sistematico del 
Dictionarium è di un apparente scarso interesse per il tema. Le notizie, 
scarne, riguardano per lo più questioni di diritto canonico, tantoché 
quello che Alberico afferma in merito al disinteresse dei civilisti per il 
tema della deformitas fisica potrebbe essere ricondotto, con le dovute 
cautele, anche al tema più generale dell’invalidità fisica o mentale. Il 
diritto civile medievale parrebbe, dunque, non essersi particolarmente 
occupato delle debilità corporee, accogliendo così un’eredità romani-
stica sulla quale, ormai vent’anni orsono, ha scritto stimolanti rifles-
sioni Jean-Pierre Baud11. 

10  L. Prosdocimi, Alberico da Rosate, in Dizionario biografico degli italiani, 
I, Roma 1960, pp. 656-657, in particolare p. 656. Sulle Quaestiones statutorum di 
Alberico da Rosciate si veda in particolare C. Storti, Prassi, dottrina ed esperienza 
legislativa nell’“Opus statutorum” di Alberico da Rosciate, in Confluence des droits 
savants et des pratiques juridiques. Actes du colloque de Montpellier (12-14 décembre 
1977), Milano 1979, pp. 435-489 e D. Quaglioni, Legislazione statutaria e dottrina 
della legislazione nel pensiero giuridico del Trecento italiano: le “Quaestiones statu-
torum” di Alberico da Rosciate (c. 1290-1360), in Id., Civilis sapientia. Dottrine giu-
ridiche e dottrine politiche fra Medioevo ed Età moderna, Rimini 1989 (Università, 
21), pp. 14-34. 

11  J.-P. Baud, L’affaire de la main volée. Une histoire juridique du corps, Paris 
1993 (di cui esiste una traduzione italiana da cui si cita, L’affare della mano rubata. 
Una storia giuridica del corpo, a cura di C.M. Mazzoni, Milano 2003 [Derive], in 
particolare pp. 53-63). Secondo un’altra prospettiva, più attenta al rapporto tra 
professione medica e dottrina giuridica, Enrico Sandrini ha recentemente eviden-
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Una simile sensazione si ha quando si sposta l’attenzione dalle fon-
ti coeve alla storiografia: eccezion fatta per le pionieristiche ricerche di 
Mario Ascheri sulle riflessioni dei giuristi tardomedievali e della prima 
Età moderna nei confronti delle epidemie di peste12, l’accostamento 
di questi due ambiti di ricerca solo così apparentemente lontani – sto-
ria del diritto medievale e storia del corpo deforme o più generalmen-
te invalido – sembrerebbe suggerire l’ipotesi che ci si trovi di fronte a 
una storia ancora tutta da scrivere13. Anche quando lo sguardo si spo-

ziato, in riferimento al diritto romano, il medesimo punto di vista del Baud: «[…] 
la medicina, seppur coltivata ed oggetto di studi, non andava soggetta ad una di-
sciplina da parte dell’autorità; né tantomeno quest’ultima con una forma d’atten-
zione al sociale ante litteram, aveva istituito un differente sistema di sovvenzioni 
pubbliche capillari […]». Più avanti l’autore osserva ancora: «né essa [la medicina] 
godeva di eccezionale stima, e neppure era considerata superiore per nobiltà e 
dignità intellettuale rispetto a tanti altri mestieri o professioni». Cfr. E. Sandrini, 
La professione medica nella dottrina del diritto comune, secoli XIII-XVI, vol. I, Pa-
dova 2008 (Pubblicazioni della Facoltà di giurisprudenza. Università degli studi 
di Parma. Nuova serie, 41), pp. 9-20, in particolare p. 13. Il disinteresse del diritto 
romano per la scienza medica potrebbe essere un riflesso della medesima distanza 
nei confronti della disciplina giuridica del corpo in genere e del corpo malato in 
particolare. Quando lo sguardo si sposta sullo statuto giuridico della follia nel 
diritto romano del periodo classico e postclassico emergono, invece, alcune dif-
ferenze significative: cfr. F. Zuccotti, “Furor haereticorum”. Studi sul trattamento 
giuridico della follia e sulla persecuzione della eterodossia religiosa nella legislazione 
del tardo impero romano, Milano 1992 (Università degli Studi di Milano. Facoltà 
di Giurisprudenza, pubblicazioni dell’Istituto di diritto romano, 26), pp. 48-57. 

12  M. Ascheri, I giuristi e le epidemie di peste (secoli XIV-XVI), Siena 1997 
(Documenti di storia, 23) e Id., Il diritto europeo dei «dottori» (secoli XIV-XVI): al 
di là dei provvedimenti locali contro le epidemie, in The Regulation of Evil. Social 
and Cultural Attitudes to Epidemics in the Late Middle Ages, a cura di A. Paravicini 
Bagliani e F. Santi, Firenze 1998 (Micrologus’ Library, 2), pp. 145-157.

13  Nessun riferimento si trova ad esempio in opere di sintesi relative alla storia 
del diritto europeo medievale. Si veda, ad esempio, F. Calasso, Medioevo del dirit-
to: vol. I: Le fonti, Milano 1954; E. Cortese, Il diritto nella storia medievale, 2 voll., 
Roma 1995; J. Gaudemet, Les naissances du droit. Le temps, le pouvoir et la science 
au service du droit, Paris 20064 (Precis Domat); A. Padoa Schioppa, Storia del di-
ritto in Europa. Dal medioevo all’età contemporanea, Bologna 2007 (Collezione di 
testi e di studi. Diritto); M. Ascheri, The Laws of Late Medieval Italy (1000-1500). 
Foundations for a European Legal System, Leiden-Boston 2013 (European History 
and Culture). Un’eccezione risulta il volume di Id., Diritto medievale e moderno. 
Problemi del processo, della cultura e delle fonti giuridiche, Rimini 1991 (Università, 
26), in particolare il capitolo V (pp. 157-180) dedicato a un tema praticato più volte 
dall’autore, vale a dire La risposta del diritto comune alle epidemie di peste.
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sta sul più recente campo di ricerca dei cosiddetti disability studies – 
inaugurato intorno agli anni Settanta del secolo scorso ma che solo 
recentemente ha attirato l’interesse della medievistica internazionale14 

14  La riflessione della medievistica sul tema della disabilità è relativamente recen-
te. Un primo approccio storico-antropologico al problema dell’infermità fisica e men-
tale che tenesse conto del periodo medievale – esclusi gli studi di storia della medicina 
spesso viziati, tuttavia, da pregiudizi ormai desueti sull’Età di mezzo – fu approntato 
a metà degli anni Novanta da Henri-Jacques Stiker nel suo Corps infirmes et sociétés, 
Paris 20133 (Idem), in particolare, per i secoli medievali, le pp. 83-114. Essendo un 
antropologo, tuttavia, Stiker appoggiò la ricostruzione della sua storia dell’infermità 
nella civiltà occidentale più sulla letteratura storiografica che su un’analisi filologica 
delle fonti coeve. Tali rilievi critici sono stati espressi da Irina Metzler nell’introduzio-
ne della sua opera che costituisce, di fatto, il primo quadro critico del problema della 
disabilità fisica in relazione ai secoli medievali (I. Metzler, Disability in Medieval Eu-
rope. Thinking about physical impairment during the high Middle Ages, c. 1100-1400, 
London-New York 2006, in particolare, per i rilievi critici allo Stiker, alle pp. 16-18). 
Dal contributo della Metzler si è sviluppato un vero e proprio filone storiografico che 
ha trovato nel simposio statunitense di Kalamazoo il contesto di un primo articolato 
dibattito scientifico e che ha avuto come esito la costituzione nel 2008 della Society for 
the Study of Disability in the Middle Ages con sede alla Washington University in St. 
Louis (http://pages.wustl.edu/ssdma). Nel 2008, coordinato dalla prof.ssa Cordula 
Nolte, è stato attivato anche presso l’Universität Bremen un progetto internazionale 
– denominato Homo debilis – che raccoglie secondo un approccio interdisciplinare 
storici, antropologi, sociologi, storici dell’arte e della letteratura di diverse università 
europee e americane (http://www.homo-debilis.de/). Alcuni volumi miscellanei co-
stituiscono i primi frutti storiografici di tale filone di studi. Cfr. in particolare Homo 
debilis. Behinderte – Kranke – Versehrte in der Gesellschaft des Mittelalters, hg. von 
C. Nolte, Korb 2009 (Studien und Texte zur Geistes- und Sozialgeschichte des Mit-
telalters, 3); Disability in the Middle Ages. Reconsiderations and Reverberations, ed. 
by J. R. Eyler, Farnham 2010; Madness in Medieval Law and Custom, ed. by W.J. 
Turner, Leiden-Boston 2010 (Later Medieval Europe, 6); The Treatment of Disabled 
Persons in Medieval Europe: Examining Disability in the Historical, Legal, Literary, 
Medical, and Religious Discourses, ed. by T.V. Pearman, W.J. Turner, Lewiston 2011; 
Phänomene der „Behinderung“ im Alltag – Bausteine zu einer Disability History der 
Vormoderne, hg. von C. Nolte, Affalterbach 2013 (Studien und Texte zur Geistes- 
und Sozialgeschichte des Mittelalters, 8). Si veda, inoltre, il più recente lavoro di I. 
Metzler, Social History of Disability in the Middle Ages. Cultural Considerations of 
Physical Impairment, London 2013 (Routledge Studies in Cultural History). Per un 
quadro di sintesi di questo nuovo ambito di ricerca della medievistica internazionale 
e per i problemi metodologici ad esso connessi cfr. C. Nolte, „Behindert“, beeinträch-
tigt, „bresthafftigen leibs“ im Mittelalter. Bemerkungen zu einem aktuellen Forschun-
gsfeld, «Medizin, Gesellschaft und Geschichte», 28 (2009), pp. 9-20; J. Singer, Dis-
ability Studies, in de Gruyter Encyclopedia: Concepts, Methods, and Trends in Medieval 
Studies, ed. A. Classen, Berlin-New York 2010, pp. 424-426, Id., I. Metzler, Disabil-
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– i problemi relativi al binomio diritto-invalidità fisica sembrano non 
essere stati ancora particolarmente frequentati15. A partire da tale sta-
tus quaestionis si svolgono le considerazioni di questo saggio che vanno 
intese perciò come una prima esplorazione su un terreno non ancora 
battuto, almeno dalla storiografia italiana.

ity in the Middle Ages. Impairment at the Intersection of Historical Inquiry and Dis-
ability Studies, «History compass», 9 (2011), pp. 45-60 e J. Singer, Disability and the 
social body, in «Postmedieval: a journal of medieval cultural studies», 3 (2012), pp. 
135-141. Più in generale sui disability studies cfr. D. Goodley, Disability studies. An 
interdisciplinary introduction, London 2011. È in corso di pubblicazione per l’editore 
Didymos anche un primo dizionario sul tema della Dis/ability History. Cfr. Handbuch 
der Dis/ability History der Vormoderne, hg. von C. Nolte, B. Frohne, U. Halle e S. 
Kerth, Affalterbach  2016, in corso di pubblicazione. Per un quadro aggiornato della 
produzione storiografica sul tema cfr. la sezione Publikationen del sito web Homo 
debilis (http://www.homo-debilis.de/publikation/index-en.html).

15  Alla fine degli anni Ottanta Laurent Mayali aveva offerto una prima pano-
ramica delle considerazioni svolte da canonisti e civilisti medievali intorno al tema 
della follia: L. Mayali, La folie et la norme dans la science juridique au Moyen Âge, 
«Rechtshistorisches Journal», 6 (1987), pp. 211-229. Nel volume curato da Wendy 
Turner, focalizzato anch’esso più sulla disciplina giuridica delle malattie mentali, si 
trova un primo approccio al problema del rapporto diritto-corpo/mente malato/a 
in alcune fonti giuridiche medievali come la common law inglese, le consuetudini 
di alcune città francesi e il diritto bizantino. Proprio nell’introduzione il curato-
re, evidenziando lo scopo del volume, denuncia allo stesso tempo la mancanza di 
ricerche approfondite in questa direzione (W.J. Turner, Introduction, in Madness 
in Medieval Law and Custom, pp. 1-16). Cfr. in particolare, nel medesimo volume, i 
saggi di Id., Town and Country: A Comparison of the Treatment of the Mentally Dis-
abled in Late Medieval English Common Law and Chartered Boroughs, ivi, pp. 17-38 
e di M. Trenchard-Smith, Insanity, Exculpation and Disempowerment in Byzantine 
Law, ivi, pp. 39-56. Cfr. anche A. Pfau, Protecting or Restraining? Madness as a Dis-
ability in Late Medieval France, in Disability in the Middle Ages. Reconsiderations 
and Reverberations, pp. 93-104. Nel suo recente volume (Social History of Disability 
in the Middle Ages) la Metzler ha dedicato un intero capitolo al rapporto disabili-
ty-diritto (Law, pp. 12-35), ma l’attenzione della studiosa si è soffermata princi-
palmente sulle disabilità prodotte dalle pratiche di mutilazioni nelle procedure 
giudiziali, tema affrontato in questo volume nel saggio di Andrea Zorzi. Tre anni 
dopo la pubblicazione curata da Wendy Turner la storiografia anglosassone ha 
prodotto un’altra raccolta di saggi curata da Cory James Rushton, frutto di alcune 
sessioni tenutesi nell’annuale congresso di Leeds, sul tema specifico del rapporto 
disability-medieval law (Disability and Medieval Law. History, Literature, Society, 
ed. by C.J. Rushton, Cambridge 2013). Come esplicita il curatore nella prefazione, 
si tratta anche in questo caso di un primo tentativo per tematizzare un problema 
non ancora approfondito dalla medievistica internazionale. 



37 DEFORMITÀ FISICA E FONTI NORMATIVE. GLI STATUTI

2. Lo statuto del comune cittadino:  
una fonte problematica

La fonte che si intende prendere in esame in questa sede è lo ius 
proprium di alcuni comuni cittadini italiani espresso nella raccolta sta-
tutaria, fonte che presenta per la sua stessa natura problemi metodo-
logici che sono ancora oggi oggetto di discussione tra storici e storici 
del diritto16. Innanzitutto, proprio perché lo statuto si offre, come os-
servato da Rolando Dondarini, come un «codice normativo a raggio 
limitato teso a recepire le istanze di comunità circoscritte» la cui ge-
nesi è da ricercare nelle «esigenze di gestione di società articolate e 
complesse che nel loro sviluppo si trovarono necessariamente a dover 
regolare la convivenza secondo aspetti, criteri e riscontri particolari e 
locali»17, occorre considerarne preliminarmente la storicità. Un libro 
di statuti si presenta sempre come un’istantanea della riflessione e del-
la prassi normativa di una comunità particolare in un dato contesto 
storico e riflette dunque le esigenze di ordinamento politico e sociale 
di quel frangente spazio-temporale determinato in cui è stato redatto 
o riformato18. Sottolineare tale elemento, seppur lapalissiano, è tanto 

16  Non potendo indicare la sconfinata bibliografia sull’argomento mi limito 
qui a rinviare ai recenti affreschi storiografici – nei quali si rinvia a ulteriore bi-
bliografia – dipinti da D. Quaglioni, Un bilancio storiografico, in Signori, regimi 
signorili e statuti nel tardo medioevo. VII Convegno del Comitato Italiano per gli 
Studi e le Edizioni delle Fonti Normative (Ferrara, 5-7 ottobre 2000), a cura di R. 
Dondarini, G.M. Varanini e M. Venticelli, Bologna 2003, pp. 11-20 e da M. Asche-
ri, Agli albori della primavera statutaria, in Il diritto per la storia. Gli studi giuridici 
nella ricerca medievistica, a cura di E. Conte e M. Miglio, Roma 2010 (Nuovi studi 
storici, 83), pp. 19-33. I due volumi della Bibliografia statutaria italiana, curati dalla 
Biblioteca del Senato della Repubblica e dal Comitato Italiano per gli Studi e le 
Edizioni delle Fonti Normative, rimangono il punto di riferimento bibliografico 
sul tema: Bibliografia statutaria italiana, vol. I: 1985-1995, Roma 1998 e Bibliografia 
statutaria italiana, vol. II: 1996-2005, Roma 2009. 

17  R. Dondarini, Lo statuto comunale come strumento di trasmissione dell’im-
magine politica ed etica della città, in Imago Urbis. L’immagine della città nella 
storia d’Italia. Atti del convegno internazionale (Bologna, 5-7 settembre 2001), a 
cura di F. Bocchi e R. Smurra, Roma 2003 (I libri di Viella. Arte), pp. 271-284, in 
particolare p. 271. 

18  Nel suo volume, che ha costituito alla fine degli anni Sessanta un punto 
di svolta negli studi sul diritto municipale, Mario Sbriccoli osservava a proposito: 
«Non esiste “lo statuto”, come non esiste “il comune”: i tipi storici che manife-
stazioni come queste assumono sono tanto vari e differenziati che, se è legittimo 
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più importante quando si intende procedere a un’analisi comparata di 
norme disciplinanti un certo ambito della vita sociale – in questo caso 
condizioni di debilità e infermità fisica o mentale – contenute in codici 
statutari di aree geografiche differenti e di contesti cronologici diversi.

Il libro degli statuti oltre a essere espressione di un dato conte-
sto si offre tuttavia anche come una fonte soggetta alla legge della se-
dimentazione, per usare una terminologia della ricerca archeologica, 
perché in esso sono contemplate norme precedenti al contesto storico 
in cui è redatto. Dunque, esso necessita di una contestualizzazione ma 
anche di uno ‘scavo stratigrafico’ che metta in luce, là dove possibile, 
le norme che si conservano e quelle che si perdono in quel continuo 
procedimento della tecnica legislativa di adattamento della norma alla 
realtà. Proprio il suo carattere storicamente definito si può presentare 
anche come un limite, perché non permette sempre di conoscere quali 
rubriche furono abrogate e le ragioni di tali abrogazioni. 

Dagli statuti di Parma del 1255 – uno dei casi che si prenderanno 
in esame in questo studio –, ad esempio, si desume con sicurezza che 
alcune norme furono presenti anche in quelli riformati nel 1233, altre 
in una redazione ancora precedente del 1226, ma allo stesso tempo non 
si conoscono quali di queste il diritto statutario parmense perse nell’ar-
co di venti anni e se tra di esse furono presenti alcune che interessano 
il tema che si intende affrontare. Diversamente, negli statuti cittadini 
del 1347 ricomparvero norme, presenti nei libri più antichi conservati, 
che però non sono inserte nelle redazioni intermedie: storicizzazione, 
dunque, sia in un senso sincronico che diacronico.

Un altro problema che tale fonte pone all’attenzione dello storico 
riguarda il suo rapporto con la tradizione normativa. Come hanno mo-
strato le ricerche di Hagen Keller e del gruppo del Sonderforschungsbe-
reich 231 da lui diretto a Münster tra la fine degli anni Ottanta e gli 
anni Novanta del secolo scorso sugli statuti delle città dell’Italia set-
tentrionale, la trasformazione a cavaliere tra XII e XIII secolo di una 
tradizione normativa, per lo più conservata e tramandata dalla me-

astrarne un paradigma fondato su tendenze generali o connotazioni comuni, non 
sempre però è corretto attribuire al fenomeno nel suo complesso le caratteristiche 
che si possono estrarre dall’analisi di questa o quella sua manifestazione» (M. 
Sbriccoli, L’interpretazione dello statuto. Contributo allo studio della funzione dei 
giuristi nell’età comunale, Milano 1969 [Università di Macerata. Pubblicazioni 
della Facoltà di Giurisprudenza, 1], p. 22). Cfr. su questo aspetto anche C. Stor-
ti, Gli statuti tra autonomie e centralizzazioni nel medioevo, in Il diritto per la 
storia, pp. 35-52.
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moria, in legge scritta segnò profondamente una nuova concezione 
dell’ordinamento giuridico19. In questo frangente storico il diritto as-
sunse una struttura nuova: nella città «solo ciò che era fissato nel li-
bro costituiva diritto vincolante» e chi era preposto alla sua guida, il 
podestà, giurava di far rispettare le prescrizioni e i divieti contenuti 
nel libro degli statuti20. 

Tuttavia il porsi di un diritto scritto, espressione della volontà 
politica di chi governava la civitas, non riuscì a costringere la totalità 
dell’esperienza giuridica entro i confini dello ius compilato nello sta-
tuto. Ciò è testimoniato, ad esempio, dalla convivenza di quest’ultimo 
con la consuetudine, «summa di norme tramandate e di aspettative 
sociali non esplicite, ma ben determinate» che «non si lasciava mai 
mettere completamente per iscritto»21. Perciò, anche il nuovo siste-

19  Si veda su questo argomento Statutencodices des 13. Jahrhunderts als Zeu-
gen pragmatischer Schriftlichkeit. Die Handschriften von Como, Lodi, Novara, Pavia 
und Voghera, hg. von H. Keller, J. W. Busch, München 1991 (Münstereische Mit-
telalter-Schriften, 68); Kommunales Schriftgut in Oberitalien. Formen, Funktionen, 
Uberlieferung, hg. von H. Keller, T. Behrmann, München 1995 (Münstereische 
Mittelalter-Schriften, 68); H. Keller, Gli statuti dell’Italia settentrionale come te-
stimonianza e fonte del processo di affermazione della scrittura nei secoli XII e XIII, 
in Le scritture del comune. Amministrazione e memoria nelle città dei secoli XII 
e XIII, a cura di G. Albini, Torino 1998 (I florilegi, 12), pp. 61-94; H. Keller, 
Vorschrift, Mitschrift, Nachschrift. Instrumente des Willens zu vernunftgemäßem 
Handeln und guter Regierung in den italienischen Kommunen des Duecento, in 
Schriftlichkeit und Lebenspraxis im Mittelalter. Erfassen, Bewahren, Verändern, hg. 
von Id., C. Meier, T. Scharf, München 1999 (Münstereische Mittelalter-Schriften, 
76), pp. 25-41. Una raccolta in traduzione italiana di alcuni contributi dello stori-
co tedesco si trova ora in H. Keller, Il laboratorio politico del comune medievale, 
Napoli 2014 (Nuovo Medioevo, 96).

20  Id., Tradizione normativa e diritto statutario in “Lombardia” nell’età comu-
nale, in Legislazione e prassi istituzionale nell’Europa medievale. Tradizioni nor-
mative, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli XI-XV), a cura di G. Rossetti, 
Napoli 2001 (Europa mediterranea. Quaderni, 15), pp. 159-173, in particolare 
pp. 164-166.

21  Ivi, pp. 165-166. Cfr. su questo anche M. Ascheri, Statuti, legislazione e 
sovranità: il caso di Siena, in Statuti, città, territori in Italia e Germania tra Medioevo 
ed Età moderna. Atti della XXX settimana di studio (11-15 settembre 1989), a cura 
di G. Chittolini e D. Willoweit, Bologna 1991 (Annali dell’Istituto storico italo-
germanico. Quaderni, 30), pp. 145-194, in particolare pp. 189-191 e, dello stesso 
autore, Statuti e consuetudini tra storia e storiografia, in Signori, regimi signorili e 
statuti nel tardo medioevo, pp. 21-31 e Id., Ancora tra consuetudini e statuti: prime 
esperienze (secoli X-XII) e precisazioni concettuali, in Pensiero e sperimentazioni isti-
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ma giuridico cittadino basato su leggi positive scritte rimase inseri-
to ugualmente in un orizzonte giuridico più ampio, in cui molto era 
semplicemente ovvio oppure dato per scontato inconsapevolmente 
o regolato da altre fonti normative come il più ampio ius commune22. 
Dunque, un approccio critico al problema non può non tener conto 
di quest’altra parzialità degli statuta. Essi diventarono sì diritto vin-
colante ma non riuscirono a coprire tutto lo spazio normativo della 
città, continuando a convivere con una pluralità di ordinamenti giu-
ridici diversi23. 

Se le disposizioni del diritto statutario non sono che una parte del 
patrimonio normativo della città ciò significa che quando il diritto citta-
dino scritto, inserto nel codice degli statuti, interviene in misura ridotta 
o non interviene per nulla per ordinare un determinato problema que-
sto non vuol dire che la comunità non abbia coscienza di esso e che non 
abbia a disposizione altre fonti del diritto ove attingere risposte per la 
sua soluzione o non abbia trovato altre strade normative, anche scritte, 
per affrontarlo. Già nel XIII secolo, infatti, apparve chiaro che non era 
possibile mettere per iscritto nel codice dello statuto tutto quello che 
determinava il comportamento sociale. Esistevano, infatti, altre ‘scrittu-
re’ della città capaci di veicolare leggi e ordinamenti. Come hanno mes-
so in luce gli studi di Marita Blattman, infatti, soprattutto a partire dal 
tardo XIII secolo, «il codice degli statuti esercitò la sua azione in mezzo 

tuzionali nella ‘Societas Christiana’ (1046-1250). Atti della sedicesima Settimana in-
ternazionale di studio (Mendola, 26-31 agosto 2004), a cura di G. Andenna, Milano 
2007 (Storia. Ricerche, 35), pp. 167-198. Cfr. anche G. Garancini, Consuetudo et 
statutum ambulant pari passu. La consuetudine nei diritti italiani del Basso Medioe-
vo, «Rivista di storia del diritto italiano», 58 (1985), pp. 19-55. 

22  Sulla non perfetta sovrapponibilità tra ‘diritto urbano’ e ‘statuto urbano’ 
cfr. G. Chittolini, Statuti e autonomie urbane. Introduzione, in Statuti, città, terri-
tori in Italia e Germania, pp. 7-45, in particolare p. 13. 

23  Su questo carattere dell’ordinamento giuridico medievale cfr. P. Grossi, 
Un diritto senza stato (la nozione di autonomia come fondamento della costituzio-
ne giuridica medievale), «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno», 25 (1996), pp. 267-284, in particolare pp. 277-283 e Id., L’ordine giuri-
dico medievale, Roma-Bari 20116 (Collezione storica), pp. 229-235, in particolare 
a p. 232 dove osserva che lo statuto «non può mai essere considerato come un 
prodotto isolato ed astratto ma in stretta dialettica con la presenza universale e 
onnivalente dello ius commune, presupponente questa immancabile presenza, im-
mancabile come l’aria che si respirava in ogni città e che ogni città aveva comune 
con il mondo intiero».
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ad un insieme di altri documenti»24 – protocolli di consiglio, consilia di 
esperti, ordinanze speciali, decreti dei signori – che, pur non avendo la 
pretesa di ‘assolutezza’ del diritto statutario, costituirono ugualmente 
strumenti giuridici essenziali nelle mani di chi governava per affrontare 
problemi in determinati ambiti specifici. Tale considerazione, natural-
mente, suggerisce ulteriori piste di ricerca che potrebbero costituire un 
altro capitolo della storia del binomio diritto-invalidità fisica.

Come si evince da questo breve quadro problematico relativo al-
la fonte presa in esame la ricostruzione che si appronterà – chi scrive 
ne è cosciente – può essere viziata fin dall’origine da frammentarietà e 
incompletezza25, anche perché l’analisi delle norme contenute in uno 
statuto cittadino poco informa, ad esempio, sugli effetti che ha pro-
dotto la loro applicazione. Essa dovrà inevitabilmente essere integrata 
in futuro da altre indagini che analizzino il binomio diritto-invalidità 
fisica, ad esempio, nelle opere dei glossatori o dei commentatori tar-
domedievali – che furono il medium attraverso il quale la grande ere-
dità del diritto romano fu veicolata e costantemente ripensata –; per 
quanto riguarda l’attuazione delle disposizioni statutarie nella prassi, 
negli atti processuali; ancora, nella documentazione prodotta dagli uf-
fici deputati all’applicazione della normativa. 

Ugualmente, questa prima incursione nel campo di una fonte par-
ticolare come quella statutaria non solo può permettere di iniziare a 
illuminare i contorni di un tema ancora tutto da scoprire, non foss’al-
tro perché lo statuto, essendo una fonte fedele alla prassi, può mo-
strare anche «le sordità della scienza rispetto alle richieste della vita 
quotidiana»26, ma può offrire anche un’immagine del progetto politico 
in senso ampio che una certa comunità espresse in una data fase della 
propria storia, in particolare in relazione alla disciplina di un problema 
sociale quale quello dell’infermità fisica o mentale27; come rappresen-

24  M. Blattmann, Aderenza alla realtà, rilevanza pratica e impiego effettivo 
degli statuti tedeschi e italiani (secoli XII-XIV), in Legislazione e prassi istituzionale 
nell’Europa medievale, pp. 117-132, in particolare p. 129.

25  Mario Ascheri ha messo in guardia da tali rischi in Ascheri, Statuti, legislazio-
ne e sovranità, p. 189. Ugualmente Grossi, L’ordine giuridico medievale, pp. 231-232. 

26  Ivi, p. 232.
27  Su questo livello di analisi di uno statuto cfr. F. Bocchi, Prolusione, in La li-

bertà di decidere. Realtà e parvenze di autonomia nella normativa del medioevo. Atti 
del convegno nazionale di studi (Cento, 6-7 maggio 1993), a cura di R. Dondarini, 
Ferrara 1995 (Deputazione Provinciale ferrarese di Storia Patria. Atti e memorie, 
s. IV, 11), pp. 29-34, in particolare p. 31. 
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tasse, perciò, l’ordine del convivere civile e quali priorità individuasse 
per realizzare il bene comune28. 

Gli statuti presi in esame, come accennato, riguardano aree geo-
grafiche e periodi cronologici diversi. Dell’Italia settentrionale sono 
stati considerati quelli veronesi – nelle redazioni del 1276, con le ag-
giunte e correzioni fino al 132329, e del 132730 –, quelli bergamaschi del 
133131 e del 135332, quelli eporediesi del 1329 – con le additiones sino 
al 137933 –, quelli vercellesi del 124134, quelli milanesi del 1396 appro-
vati da Giangaleazzo Visconti – nella versione completa dell’Archivio 
dell’Ospedale Maggiore di Milano redatta nel 148135 – e quelli par-
mensi nelle diverse redazioni che vanno dal 1255 al 134736. Dell’Italia 

28  Si veda di recente Il bene comune: forme di governo e gerarchie sociali nel 
Basso medioevo. Atti del XLVIII Convegno storico internazionale (Todi, 9-12 ottobre 
2011), Spoleto 2012 (Atti dei Convegni del Centro italiano di studi sul basso Me-
dioevo – Accademia Tudertina. Nuova serie, 25).

29  Gli statuti veronesi del 1276 colle correzioni e le aggiunte fino al 1323, 2 voll., 
a cura di G. Sandri, Venezia 1940-1959 (Monumenti storici pubblicati dalla Depu-
tazione di storia patria per le Venezie, 3 e 13).

30  Statuti di Verona del 1327, 2 voll., a cura di S.A. Bianchi, R. Granuzzo, G.M. 
Varanini e G. Mariani Canova, Roma 1992 (Corpus statutario delle Venezie, 8/I-II).

31  Lo statuto di Bergamo del 1331, a cura di C. Storti Storchi, Milano 1986 
(Fonti storico-giuridiche. Statuti, 1).

32  Lo statuto di Bergamo del 1353, a cura di G. Forgiarini, Spoleto 1996 (Fonti 
storico-giuridiche. Statuti, 2).

33  Gli statuti del comune di Ivrea, a cura di G.S. Pene-Vidari, 3 voll., Torino 
1968-1974 (Biblioteca storica subalpina, 135-136, 188).

34  Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, in Leges municipales, Au-
gustae Taurinorum 1876 (Historiae Patriae Monumenta, 16/II), coll. 1088-1584.

35  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, parzialmente edito 
in A.F. La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano del sec. XIV (codice inedito), 
Milano 1946 (Studi di storia della medicina, 3).

36  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, a cura di A. Ronchini, 
Parmae 1856 (Monumenta historica ad provincias Parmensem et Placentinam 
pertinentia, 1); Statuta Communis Parmae ab anno MCCLXVI ad annum circi-
ter MCCCIV, a cura di Id., Parmae 1857 (Monumenta Historica ad provincias 
Parmensem et Placentinam pertinentia, 2); Statuta Communis Parmae ab anno 
MCCCXVI ad annum circiter MCCCXXV, a cura di Id., Parmae 1859 (Monu-
menta Historica ad provincias Parmensem et Placentinam pertinentia, 3); Statuta 
communis Parmae ab anno MCCCXLVII. Accedunt leges vicecomitum Parmae, a 
cura di Id., Parmae 1860 (Monumenta Historica ad provincias Parmensem et 
Placentinam pertinentia, 4). 
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centrale sono stati analizzati, invece, gli statuti di Perugia del 127937 e 
del 134238. Le realtà scelte sono molto diverse fra loro ma è pur vero 
che, come osservato da Francesca Bocchi, tutte le comunità potevano 
avere dei problemi analoghi – certamente persone invalide fisicamente 
e mentalmente vi erano ovunque – e dunque, «comparare gli strumen-
ti con i quali sono stati affrontati nelle diverse condizioni è altrettanto 
importante»39 quanto il sottolinearne le peculiarità locali.

3. Per un lessico dell’infermità negli statuti  
dei comuni cittadini italiani

Il primo problema che lo storico si trova ad affrontare dovendo 
indagare la disciplina giuridica degli infermi contenuta nelle rubriche 
degli statuti cittadini è di natura lessicale40. Quale vocabolario adotta-
rono i legislatori dei comuni presi in esame per indicare le invalidità 
fisiche e mentali o le deformità? La terminologia che ricorre con più 
frequenza non è particolarmente variegata e neppure specifica da un 
punto di vista clinico-patologico. Nelle fonti statutarie analizzate, ad 
esempio, lemmi che indichino una condizione di handicap fisico co-
me deformis e informis o voci più tecniche che denotino un particolare 
morbo con effetto deformante quali contractus, claudus, monoculus, epi-
lepticus, gibbosus non sono mai presenti o si trovano molto raramente. 
Le ricorrenze più frequenti riguardano i leprosi, i malati, i malsani, gli 

37  Statuto del comune di Perugia del 1279, 2 voll., a cura di S. Caprioli e A. 
Bartoli Langeli, Perugia 1996 (Deputazione di storia patria per l’Umbria. Fonti per 
la storia dell’Umbria, 21).

38  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, 3 voll., a cura 
di M.S. Elsheikh e A. Bartoli Langeli, Perugia 2000 (Deputazione di storia patria 
per l’Umbria. Fonti per la storia dell’Umbria, 25-27). 

39  Bocchi, Prolusione, p. 31. Si vedano, ad esempio, le ricerche di Maria Giu-
seppina Muzzarelli sulla disciplina dei vestiti: La legislazione suntuaria, secoli XIII-
XVI. Emilia Romagna, a cura di M.G. Muzzarelli, Roma 2002 (Pubblicazioni degli 
archivi di Stato. Fonti, 41) e Disciplinare il lusso. La legislazione suntuaria in Italia e 
in Europa tra Medioevo ed Età moderna, a cura di Ead. e A. Campanini, Roma 2003 
(Studi storici Carocci, 40). 

40  Su questo problema si vedano I. Metzler, What’s in a name? Conside-
ring the Onomastics of Disability in the Middle Ages, in The Treatment of Disabled 
Persons in Medieval Europe, pp. 15-50 e B. Frohne, „Infirmitas“. Vorschläge für 
eine Diskursgeschichte des gebrechlichen Körpers in der Vormoderne, «Werkstatt-
Gesschichte», 65 (2015), pp. 9-27.
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infirmi o gli indigentes. In entrambe le raccolte statutarie di Bergamo 
del XIV secolo così come in quelle veronesi del Duecento e del Tre-
cento si trovano norme specifiche per i ciechi – per i quali si utilizza 
il termine orbi –, ma nel panorama generale preso in esame sembrano 
costituire anch’esse un’eccezione41. Una rubrica degli statuti di Verona 
del 1327 accomuna, invece, a gruppi sociali spesso citati insieme, per-
ché tutti necessitanti di tutela da parte delle autorità comunali – quali 
gli orfani, le vedove e i miserabili –, una categoria di persone identifi-
cate come ‘inutili’ («inutiles personae»), vale a dire inabili o per ma-
lattia o per vecchiaia42. Più precisa è, invece, la terminologia relativa 
alle invalidità mentali. Nelle fonti analizzate ritornano spesso termini 
quali furiosus, mentecaptus, non sanae mentis.

Vi sono, infine, altre ricorrenze lessicali quali pauperes e miserabiles, 
che, pur non essendo necessariamente indici di patologie invalidanti, 
possono anch’esse essere associate a stati di infermità fisica e menta-
le. Come ha osservato Michel Mollat, infatti, la definizione di povero 
e del suo stato per il periodo medievale non può che essere molto lar-
ga, essendo il «povero colui che in modo permanente o temporaneo si 
trovava in una condizione di debolezza, di dipendenza, di umiliazio-
ne, contraddistinta dalla mancanza degli strumenti di potenza e con-
siderazione sociale»43. Lo stesso Mollat individua nella morbilità una 
delle tre soglie oltrepassate le quali «uno stato di precarietà si mutava 
in uno stato di bisogno» e l’individuo diveniva pauper: «la soglia bio-
logica – osserva lo storico francese – viene superata allorché non sono 
più presenti le condizioni minime di salute e anche di sopravvivenza: 
infermità congenita o accidentale, inabilità»44. Il lemma pauper, perciò, 
funziona come un ampio contenitore semantico all’interno del quale si 
possono rinvenire anche i protagonisti oggetto di questo studio, vale 
a dire gli invalidi fisici o mentali. 

41  Lo statuto di Bergamo del 1331, collatio VIII, cap. 14, p. 130; Lo statuto di 
Bergamo del 1353, collatio VII, cap. 21, p. 147; Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, 
cap. 204, p. 200; Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 261, p. 253.

42  Ivi, vol. II, Lib. III, cap. 19, pp. 450-451 e cap. 109, pp. 491-492. 
43  M. Mollat, I poveri nel Medioevo, Roma-Bari 2001 (Biblioteca storica La-

terza), p. 7.
44  Ivi, p. 8. Cfr. anche P. Helas, Enleitung. Bilder der Armut und gesellschaftli-

che Praktiken, in Armut und Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur zwischen 
13. Und 16. Jahrhundert. Bilder, Texte und soziale Praktiken, hg. von Ead., G. Wolf, 
Frankfurt am Main 2006 (Inklusion/Exklusion. Studien zur Fremdheit und Ar-
mut von der Antike bis zur Gegenwart, 2), pp. 13-25. 
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Un’attenzione al problema lessicale può evitare certamente facili 
anacronismi, sottraendo lo storico dal pericolo di proiettare sui secoli 
medievali il problema tutto moderno della costruzione sociale e cultu-
rale della ‘disabilità’45. Il Medioevo, infatti, sembra non aver conosciuto 
l’attuale distinzione fra i termini ‘invalidità’ e ‘disabilità’, il primo utiliz-
zato per significare il problema fisico in senso stretto e il secondo l’im-
magine socio-culturale costruita intorno a un soggetto affetto da una 
malattia invalidante. L’aderenza al lessico utilizzato nelle fonti coeve 
perciò può scongiurare possibili travisamenti. Dalla terminologia cita-
ta appare chiaro anche che in questo studio non sono stati posti limiti 
in riferimento alla fenomenologia delle invalidità da considerare, pur 
riconoscendo ad alcune di esse, come la lebbra o la follia, una sorta di 
statuto speciale nel contesto delle infermità. Si è operata tale scelta con 
l’intento di valorizzare tutti gli elementi rintracciabili nella documenta-
zione capaci di offrire un quadro il più possibile completo del problema.

4. Tra diritto e corpo infermo: forme di tutela giuridica

Se si potesse sintetizzare in poche parole l’atteggiamento che i legi-
slatori cittadini adottarono, tra i secoli XIII e XV, per disciplinare il pro-
blema sociale degli invalidi certamente il binomio inclusione/esclusione, 
di sapore squisitamente sociologico, funzionerebbe molto bene46. Trattan-
dosi di un’analisi della normativa cittadina, tuttavia, si possono tradurre 
meglio i due termini ‘inclusione’ ed ‘esclusione’ il primo con l’espressio-
ne ‘tutela giuridica’ dei soggetti affetti da infermità fisica e mentale e il 
secondo con l’espressione ‘esclusione sociale’, realizzata sempre tramite i 

45  Metzler, Disability in Medieval Europe, pp. 4-5. Su questo problema si 
veda anche K.-P. Horn, B. Frohne, On the Fluidity of “Disability” in Medieval and 
Early Modern Studies. Opportunities and Strategies in a New Field of Research, in 
The Imperfect Historian. Disability Histories in Europe, hg. von S. Barsch, A. Klein 
e P. Verstraete, Frankfurt am Main 2013, pp. 17-40.

46  Cfr. N. Luhmann, Inklusion und Exklusion, in Id., Soziologische Aufklärung 
6. Die Soziologie und der Mensch, Opladen 20052, pp. 237-264 e R. Stichweh, Inklu-
sion und Exklusion. Studien zur Gesellschaftstheorie, Bielefeld 2005 (Sozialtheorie). 
Un approccio simile è stato utilizzato in riferimento al problema sociale del po-
vero e dello straniero. Cfr. Zwischen Ausschluss und Solidarität. Modi der Inklu-
sion/Exklusion von Fremden und Armen in Europa seit der Spätantike, hg. von L. 
Raphael, H. Uerlings, Frankfurt am Main 2008 (Inklusion/Exklusion. Studien zur 
Fremdheit und Armut von der Antike bis zur Gegenwart, 6).
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remedia iuris, di infermi ‘particolari’ la cui presenza all’interno della città 
era ritenuta pericolosa per la salute pubblica e, in un certo qual modo, 
dannosa per l’ordine della convivenza civile. Nella lettura delle norme 
statutarie ci si muoverà, dunque, seguendo tale ipotesi interpretativa.

Occorre premettere, innanzitutto, che dall’analisi degli statuti presi 
in esame non è emerso nessun dato significativo in relazione al fatto che 
uno stato di invalidità o infermità congenita o comunque permanente 
potesse costituire un impedimento esplicito e giuridicamente definito 
per ricoprire incarichi negli organi di governo o dell’amministrazione 
della città. L’impressione, tuttavia, è che non fosse necessario esplici-
tare limiti in tal senso. Come dimostra il triste destino politico del po-
destà reggiano Tobia Rangoni, citato da Salimbene de Adam nella sua 
Cronica, la facoltà della parola, ad esempio, era tanto essenziale nell’e-
sercizio del governo cittadino che l’essere semplicemente traulus, va-
le a dire balbuziente, poteva essere una delle cause di allontanamento 
dall’ufficio47. Se un semplice difetto come la balbuzie poteva implica-
re l’esclusione dal governo della città tanto più lo sarà stata un’invali-
dità permanente, a maggior ragione se si tengono presenti gli ambiti 
di esercizio, ad esempio, dell’ufficio podestarile – vale a dire attività 
di governo, guerra e diplomazia – che necessitavano uomini di sana e 
robusta costituzione. Un sordo, un muto, uno storpio avrebbero po-
tuto esercitare pienamente i compiti implicati da un ufficio politico-
amministrativo cittadino? Inoltre, le competenze giuridiche di cui il 
rettore di una città o i suoi ufficiali dovevano disporre implicavano una 
preparazione culturale che di norma era preclusa a chi per deficienze 
economiche – conseguenti anche a condizioni di invalidità fisica – era 
annoverato fra i pauperes o i miserabiles.

Certamente per un funzionario del comune, cadere in uno stato di 
infermità, anche transitorio, non era senza conseguenze, soprattutto di 
natura economica. Qualche elemento in questa direzione è offerto da-
gli statuti del comune e del popolo di Perugia del 1342. Nella rubrica 
dedicata alle funzioni del podestà e del capitano del popolo e al loro 

47  «Fuit autem triplex causa quare licentiaverunt eum, scilicet: […] Secunda 
causa fuit quia impeditam linguam habebat, usque adeo ut auditores provocaret 
ad risum, quia, cum volebat dicere in consilio: “Audivistis quod propositum est”, 
dicebat: “Audivistis propottam”. Et sic deridebant eum, eo quod esset elinguis. 
Erat enim traulus»: Salimbene de Adam da Parma, Cronica, a cura di G. Scalia, vol. 
II, Parma 2007, p. 1476. L’episodio è ripreso e commentato in E. Artifoni, I pode-
stà professionali e la fondazione retorica della politica comunale, «Quaderni storici», 
63 (1986), pp. 687-719, in particolare pp. 708-709. 
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salario si menziona il fatto che, se fosse accaduto «ch’el dicto mesere 
podestade overo capetanio enfermasse» nel periodo in cui aveva rice-
vuto l’incarico, «niuno pagamento del salario overo per cagione del 
salario overo per espese overo altra cagione per lo comuno de Peroscia 
a luie» si sarebbe dovuto corrispondere48. 

L’infermità fisica, allo stesso tempo, però, poteva costituire con-
dizione di relaxatio di veti posti dalla normativa per l’esercizio di altri 
uffici amministrativi: i notai alle dipendenze del podestà e del capitano 
del popolo, ad esempio, ai quali era proibito intervenire su una scrit-
tura iniziata da un loro collega, pena cento lire di denari, potevano 
sostituirlo solo nel caso in cui «alcuno notario el quale êlla quistione 
scrivere encomençerà overo scriverà fosse d’enfermetade enpedito»49; 
ancora, il giudice di giustizia, nel caso in cui non avesse svolto il suo 
ufficio avrebbe perso il suo salario per qualunque altra ragione, eccet-
to che «se non fosse enpedito l’ofitio adoperare per enfermetade», a 
condizione tuttavia che rimanesse «êlla citade overo êllo contado de 
Peroscia enfermo» e dunque potesse essere, in un certo senso, control-
lato il suo stato di salute50.

L’invalidità fisica era contemplata anche come giustificazione per il 
podestà, nel caso in cui, ad esempio, non si fosse potuto recare a svol-
gere il suo ufficio quotidiano presso il palazzo del comune. Così sta-
biliva, ad esempio, negli antichi statuti di Vercelli del 1241 la rubrica 
che disciplinava Qualiter potestas ad palacium venire teneatur: «Item 
ibo ad palacium communis bis in die mane ante horam tercie et prius 
nonam sine fraude nisi remanserit [sic] sanguinis diminutione vel cor-
poris medicatione vel tali infirmitate qua venire non possem sine gra-
vamine mee persone»51. Similmente, sempre negli statuti del comune 
e del popolo di Perugia del 1342, l’infermità era contemplata, insieme 
all’assenza dalla città, quale unica ragione che giustificasse il podestà 
e il capitano del popolo dal non presenziare il primo al consiglio gene-
rale e il secondo al consiglio generale del popolo, soprattutto quando 
questi dovevano avanzare personalmente proposte di riforma52. Fatta 

48  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, vol. I, Lib. I, 
cap. 4.16, p. 26.

49  Ivi, Lib. I, cap. 13.10, p. 48.
50  Ivi, Lib. I, cap. 16.34, p. 82.
51  Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, rub. 36, col. 1110.
52  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, vol. I, Lib. I, 

cap. 29.3, p. 131.
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eccezione per questi sporadici riferimenti alle conseguenze di una inva-
lidità temporanea nell’esercizio di funzioni politiche o amministrative, 
gli statuta che ritornano con maggiore frequenza e che menzionano sta-
ti di infermità fisica o mentale permanenti possono essere raggruppati 
intorno al binomio sopraccitato di tutela giuridica/esclusione sociale. 

Per quanto riguarda il primo polo del binomio succitato occorre 
distinguere almeno tre livelli d’intervento dei legislatori cittadini: un 
primo livello riguarda la specifica tutela giuridica di persone fisiche af-
fette da infermità; un secondo livello è relativo alla tutela giuridica di 
quelle istituzioni che avevano tra i propri fini l’assistenza degli infermi 
e degli indigenti; un terzo livello, infine, ha a che fare con la disciplina 
giuridica dell’agire in seno alla comunità di coloro che, come medici, 
apothecarii, spetiarii, per la loro professione erano a stretto contatto o 
avevano a che fare con soggetti affetti da infermità.

Per ciò che concerne il primo livello d’intervento dei legislatori 
cittadini, negli statuti duecenteschi ritorna in più casi un incarico par-
ticolare – quello dello iudex pauperum o iudex miserabilium – che il 
podestà doveva attribuire non appena nominato per permettere la con-
sulenza giuridica gratuita a quegli indigenti la cui condizione non per-
metteva, anche dal punto di vista economico, l’esercizio di un’azione 
legale. Negli statuti di Vercelli del 1241, ad esempio, fu stabilito uno 
statutum particolare nel quale si prevedeva che il podestà fosse tenu-
to ad eleggere entro un mese dalla propria nomina «unum iudicem», 
vale a dire un giureconsulto appartenente al collegio degli iudices cit-
tadini, che giurasse davanti a lui «quod bona fide et sine fraude […] 
consilium dabit et patrocinium prestabit in causis per totum annum 
in civitate Vercellarum» a vedove, orfani poveri «et aliis miserabilibus 
personis qui omnes propter paupertatem sibi iminentem in causa non 
erunt sufficientes ad expensas in ea faciendas»53. Entro quindici giorni 
dalla loro elezione il podestà o i consoli del comune di Vercelli erano 
altresì tenuti ad eleggere «duos procuratores bonos et utiles» per gli 
infirmi dell’ospedale di S. Lazzaro, vale a dire i lebbrosi, che gestisse-

53  Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, rub. 116, coll. 1137-1138. 
La rubrica, secondo Giovambattista Andriani che ha curato l’edizione ottocente-
sca degli statuti vercellesi, era molto più antica della redazione del 1241. In mar-
gine si trova anche un’aggiunta, datata 1250, nella quale si prevede che «predictus 
iudex habeat a comuni Vercellarum solidos LX pp. et non ultra pro suo feudo 
medii anni et mutetur predictus iudex quolibet medio anno» (ivi, col. 1138, n. b). 
Nel corso del XIII secolo l’avvocato pauperum ricoprì normalmente anche la carica 
di vicepriore del collegio iudicum cittadino (ivi, col. 1137, n. 35).
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ro «eorum negocia bona fide in agendo petendo atque defendendo»54. 
La tutela legale del comune fu estesa, dunque, nella formula partico-
lare dell’istituzione di un procuratore che curasse i negozi giuridici ed 
economici dei soggetti protetti, anche a una categoria particolare di 
infermi, i malati di lebbra, verso i quali i legislatori comunali vercellesi 
dimostrarono oltretutto una certa tolleranza. In relazione alla loro cir-
colazione in città, infatti, come dimostra una rubrica del 1230, stabili-
rono sì che i lebbrosi dovessero rimanere «in suis domibus» – probabile 
riferimento alla domus infirmorum S. Lazari la cui notizia più antica è 
del 1205 – e non potessero circolare «per civitatem» immischiando-
si con gli altri cittadini, ma «exceptis dominicis diebus et diebus lune 
usque ad terciam et exceptis festis principalibus et ebdomada Sancta 
et Sancto Stephano»55.

Anche negli statuti parmensi del 1255 alla rubrica relativa all’uf-
ficio del podestà segue un capitolo – in realtà precedente alla risiste-
mazione della normativa cittadina di metà Duecento, essendo stato 
inserto nel 1233 nel corso del procedimento di riforma statutaria gui-
dato dal frate minore Gherardo Boccadabati da Modena56 – nel qua-

54  Ivi, rub. 198, col. 1168.
55  Ivi, rub. 356, coll. 1137-1138. È significativo che negli statuti del primo 

Duecento presi in esame non compaiono mai norme esplicite di esclusione dei 
lebbrosi dalla città. Un atteggiamento simile a quello della comunità di Vercelli 
si riscontra nella seconda metà del Duecento a Bassano del Grappa, in Veneto, 
dove i malsani potevano «ire per contratas petendo elemosinas» con la proibizione 
assoluta, tuttavia, di trattenersi e sedersi in qualsiasi luogo (Gli statuti del comu-
ne di Bassano dell’anno 1259 e dell’anno 1295, a cura di G. Fasoli, Venezia 1940 
[Monumenti storici. Nuova serie, 2], per gli statuti del 1259, Lib. II, cap. 29, p. 54 
(interessante notare che la rubrica fu abrogata, come riportato ivi, p. 54, n. 1) e per 
quelli del 1295, Lib. III, cap. 16, p. 358). Anche nella raccolta parmense del 1255 
non vi sono statuta espliciti in tale senso. Tutt’al più è stabilito per legge il divieto di 
vendere ed introdurre in città i «porcos de malatis de sancto Lazaro»: «Capitulum 
quod quilibet beccarius, et quilibet alius civitatis Parmae, teneantur per sacramen-
tum non vendere in grossum neque ad minutum carnes infirmas nec morbosas nec 
viciosas nec malatas nec involtas, nec eciam porcos de malatis de sancto Lazaro in 
beccaria nec subtus beccariam nec eciam in civitate nec in burgis. Et qui contra-
fecerit, solvat pro banno XX. parm. pro qualibet vice» (Statuta communis Parmae 
digesta anno MCCLV, Lib. III, p. 341). 

56  Cfr. sul ruolo svolto dagli ordini mendicanti nella riforma di alcuni statu-
ti comunali italiani V. Fumagalli, In margine all’«Alleluia» del 1233, «Bullettino 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo e Archivio Muratoriano», 80 (1980), 
pp. 257-272, A. Vauchez, Une campagne de pacification en Lombardie autour de 
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le tra gli obblighi podestarili, oltre a quello di difendere i diritti delle 
istituzioni ecclesiastiche cittadine, era altresì annoverato quello di tu-
telare le persone indigenti, identificate secondo uno schema tripartito 
già incontrato: vedove, orfani, miserabili nella formulazione «omnibus 
aliis personis tam parvis quam magnis sine acceptatione aliquarum 
personarum»57. Nella medesima raccolta statutaria fu contemplata, 
inoltre, una norma che precisava chi e come doveva preoccuparsi di 
tale tutela giuridica: il podestà, entro un mese dall’inizio del suo in-
carico, doveva eleggere quattro iudices fra i migliori presenti in città, 
per i quali il Consiglio generale doveva stabilire un salario, cui affi-
dare il compito di patrocinatori e consulenti legali degli indigenti. A 
questi ultimi i boni iudices non potevano richiedere nessun compen-
so, essendo obbligati da un giuramento pubblico a servirli «bona fide, 
sine fraude, remoto odio, amore et timore et gratia speciali». Il loro 
incarico, se svolto efficacemente e con dedizione, durava per l’intero 
mandato del podestà. 

A questa norma del 1233 furono apportate due aggiunte, data-
bili al 1242, in cui si precisava il salario, tre lire parmensi, e le moda-
lità di selezione dei patrocinatores pauperum: innanzitutto, il podestà 
doveva chiedere in consiglio se qualche giureconsulto avesse voluto 
liberamente candidarsi a tale ufficio; nel caso in cui nessuno si fosse 
proposto spontaneamente, allora il podestà avrebbe dovuto eleggere 
i quattro iudices così come stabiliva il vecchio statuto del 123358. Alla 
tutela giuridica si sommava, inoltre, anche un’altra forma di protezio-
ne sociale che riguardava per i medesimi soggetti anche l’esenzione 
dal pagamento di alcune imposte59. Norme identiche furono ripro-
poste anche nella redazione statutaria successiva del 1266 quando, 
conclusa la breve parentesi della pseudo-signoria di Giberto da Gen-

1233. L’action politique des Ordres Mendiants d’après la réforme des statuts commu-
naux et les accords de paix, in Id., Religion et société dans l’Occident médiéval, Tori-
no 1980, pp. 71-117 e A. Thompson, Predicatori e politica nell’Italia del XIII secolo. 
La “Grande devozione” del 1233, Milano 1996 (Fonti e ricerche, 9).

57  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. I, p. 5.
58  Ivi, Lib. I, p. 27.
59  «Capitulum quod potestas et eius iudices et advocati et consules teneantur 

nullam accipere daciam orphanis et viduis pauperibus et miserabilibus personis, 
quam deberent solvere de suo: et notarii et iudices teneantur non accipere aliquid 
occasione conscilii, vel scripturae, qualitercumque factae fuerint. Et iudex paupe-
rum teneatur sacramento dicere si interrogatus est, et si non est, de illis pauperibus 
quos adiuvat, qui non possint solvere propter inopiam»: ivi, Lib. I, p. 116.
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te, il governo della città passò nelle mani dei guelfi appartententi alla 
Societas cruxatorum60.

Gli istituti giuridici del tutore e del curatore figurano tra gli stru-
menti principali offerti dal diritto attraverso cui i legislatori cittadini 
disciplinarono la curatela legale di alcune categorie sociali, nelle quali 
si trovano anche soggetti affetti da infermità fisiche e mentali. Il riferi-
mento normativo cui si ispirano tali istituti è, come noto, il Corpus iuris 
civilis – in particolare I.1.13, 14, 2361, D.26 e 2762 e C.5.28-7063 – dove 
sono comprese indicazioni precise su come il diritto romano classico e 
tardoimperiale aveva immaginato la tutela e la cura legale, ad esempio, di 
ciechi, sordi, muti e folli. Come si evince da diverse rubriche degli statuti 
cittadini analizzati, tale eredità rifluì, attraverso il medium della dottrina 
coeva, nella normativa statutaria cittadina, anche se in essa non sempre 
si specifica la tipologia d’infermità per cui si prevedeva l’applicazione 
dei predetti istituti, ad eccezione di quelle patologie particolari, la follia 
prima di tutte, che implicavano l’incapacità di intendere e di volere64.

60  Statuta Communis Parmae ab anno MCCLXVI ad annum circiter MCCCIV, 
Lib. I, p. 9. Sull’evoluzione delle istituzioni comunali parmensi tra XI e XIV secolo 
cfr. R. Greci, Origini, sviluppi e crisi del Comune, in Parma medievale. Poteri e isti-
tuzioni, a cura di Id., Parma 2010 (Storia di Parma, 3/I), pp. 115-167. Sugli sviluppi 
politici quattrocenteschi di Parma M. Gentile, Fazioni al governo. Politica e società 
a Parma nel Quattrocento, Roma 2009 (I libri di Viella, 100).

61  Corpus Iuris Civilis, vol. I: Novellae Institutiones, edd. P. Krueger, Th. 
Mommsen, Hildesheim 2000 (ed. orig. Berlin 1963), pp. 6, 8. Nelle Institutiones 
l’istituto del curatore era previsto per diverse forme di invalidità come la sordità, 
il mutismo e per coloro che «morbo perpetuo laborant»: «[…] Furiosi quoque et 
prodigi, licet maiores viginti quinque annis sint, tamen in curatione sunt adgnato-
rum ex lege duodecim tabularum. sed solent Romae praefectus urbis vel praetor 
et in provinciis praesides ex inquisitione eis dare curatores. Sed et mente captis 
et surdis et mutis et qui morbo perpetuo laborant, quia rebus suis superesse non 
possunt, curatores dandi sunt […]».

62  Ivi, pp. 370-389.
63  Corpus Iuris Civilis, vol. II: Codex Iustinianus, ed. P. Krueger, Hildesheim 

2008 (ed. orig. Berlin 1954), pp. 219-235. Anche in questo caso in C.5.68.1 si fa 
riferimento a diverse tipologie di infermità che richiedevano la tutela legale: «Im-
peratores Severus, Antoninus. Luminibus captus aut surdus aut mutus aut furiosus 
aut perpetua valitudine tentus tutelae seu curationis excusationem habent. PP. v 
id. Sept. Cilone et Libone conss. [a. 204]» (ivi, p. 233).

64  La dottrina romanistica italiana, negli anni Ottanta del secolo scorso, sti-
molata dalla leggi del 1978 in tema di assistenza psichiatrica, ha svolto significative 
ricerche sul tema della tutela giuridica dei malati di mente. Cfr. almeno E. Nardi, 
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Di norma il decreto d’interdizione dell’invalido era pronunciato da 
un giudice su richiesta dei parenti i quali potevano essere mossi a pre-
sentare tale istanza da un duplice interesse: l’incolumità del protetto e 
la conservazione del patrimonio familiare. Una volta stabilito, attraver-
so la testimonianza di persone di «bona fama», lo status di infermità, il 
giudice assegnava un curatore – scelto per lo più nel contesto familia-
re – il quale diveniva responsabile dei beni dell’interdetto e della loro 
gestione. Allo stesso tempo la cura prevedeva la protezione dell’infer-
mo stesso, per evitare ad esempio che si suicidasse o che commettesse 
un delitto grave. La tutela promossa dal legislatore, coinvolgendo la 
famiglia, permetteva anche di evitare, là dove possibile, l’ospedalizza-
zione dell’invalido o il suo internamento in prigione, nel caso di reato65. 

Nel Liber II degli statuti di Parma del 1255, ad esempio, un addi-
tum del 1230 alla rubrica che disciplinava De eo cui bonis interdictum 
est et qualiter interdictio et revocatio bonorum alicui fieri et pubblicari 
debeant, et curator bonis dari stabiliva che il podestà non potesse in-
terdire la gestione dei beni a un soggetto per il quale non fosse stato 
esplicitamente richiesto, eccetto che per un «furiosus vel mentecaptus 
sive non sanae mentis» il cui stato di infermità, tuttavia, doveva essere 
provato «per testes bonae famae et opinionis»66. Nella compilazione 
del 1266 alla medesima rubrica si trova un’ulteriore aggiunta, inserta 
nel 1276, in cui si specificava che, nel caso in cui il soggetto ritenuto 
incapace di intendere e di volere fosse tornato «ad mores sanae men-
tis», si sarebbe dovuto comunicare l’avvenuto ad rationem reditus «per 
civitatem et burgos publice et minutim» e il medesimo soggetto che era 

Squilibrio e deficienza mentale in diritto romano, Milano 1983 (Pubblicazioni del 
Seminario giuridico della Università di Bologna, 100) e O. Diliberto, Studi sulle 
origini della ‘cura furiosi’, Napoli 1984 (Università di Cagliari. Pubblicazioni del-
la Facoltà di Giurisprudenza. Serie I. Giuridica, 32). Diliberto, in particolare, ha 
messo in rilievo i diversi valori attribuibili all’istituto giuridico della cura, in parti-
colare in riferimento alla cura furiosi: il primo valore definito «emozionale», sulla 
scorta degli studi di Antonio Palma (A. Palma, Le ‘curae’ pubbliche. Studi sulle 
strutture amministrative romane, Napoli 1980, p. 42), riguarda la sollicitudo umana 
del curatore per il soggetto infermo; il secondo valore riguarda il significato più di-
namico della curatela, vale a dire l’occuparsi di un certo negozio o di una certa res 
facendo le veci di colui che è sottoposto alla cura; il terzo valore, infine, è relativo 
allo svolgimento da parte del curatore di negozi pro aliquo, dietro esplicito incarico 
di un’autorità (Diliberto, Studi sulle origini della ‘cura furiosi’, pp. 109-116).

65  M. Laharie, La folie au Moyen Âge, XIe-XIIIe siècles, Paris 1991, pp. 245-247.
66  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. II, p. 235.
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stato precedentemente sottoposto all’interdetto o chi per lui, entro il 
termine di due mesi, avrebbe dovuto presentare i documenti che cer-
tificavano l’interdizione «coram uno ex iudicibus potestatis», in modo 
che il notaio del giudice certificasse l’avvenuto ritorno alla normalità 
«cum millesimo, die, indicione et mense». 

Oltrepassato il termine stabilito dal podestà, qualsiasi documen-
to prodotto con la funzione di riscattare la capacità giuridica del non 
sanae mentis sarebbe stato ritenuto dalle autorità cittadine «irritum et 
nullius valoris». Inoltre, si stabilì che i nomi dei riabilitati come degli 
interdetti fossero scritti «in duo libris, unus quorum sit apud statu-
tum in palacio, et alius in camera communis» affinché tutti potessero 
conoscere le generalità «et possint eciam cavere sibi cum quibus con-
trahant». Per la procedura d’interdizione occorreva seguire, inoltre, 
un iter preciso che prevedeva che «infra octo dies post latam senten-
ciam» fossero scritti i nomi degli interdetti in entrambi i libri citati 
«cum millesimo, mense, die et indicione»; la redazione grafica del vo-
lume, in aggiunta, doveva essere impostata «sic spaciose» da permet-
tere al notaio di annotare «qualiter sibi administracio fuerit restituta, 
si per sentenciam restitueretur»67.

La documentazione parmense, inoltre, offre spunti interessanti 
anche per conoscere l’evoluzione dell’attribuzione della potestas di 
nominare tutori e curatori per soggetti infermi. Negli statuti del 1255, 
infatti, fu inserto un instrumentum, datato 1221, che attestava l’avve-
nuta composizione del conflitto accesosi a cavaliere tra i secoli XII e 
XIII fra comune e vescovo in relazione alla iurisdictio da esercitare sul 
comitatus di Parma. Il difficile rapporto tra Chiesa cittadina e istituzio-
ni comunali è ben documentato dal noto libellus del 1218 – finemente 
studiato da Olivier Guyotjeannin – fatto predisporre dal presule Obiz-
zo Fieschi perché fosse inviato a papa Onorio III68. 

In tale libellus il vescovo rivendicava soprattutto le conseguenze 
giuridiche del proprio potere politico, tra le quali vi era appunto an-
che l’amministrazione della tutela legale di soggetti incapaci di gestire 
autonomamente le alienazioni dei propri beni. Il fondamento giuridi-
co di tale pretesa risiedeva nel diritto tardoimperiale, come dimostra 

67  Statuta Communis Parmae ab anno MCCLXVI ad annum circiter MCCCIV, 
Lib. II, pp. 224-225.

68  O. Guyotjeannin, Conflit de juridiction et exercice de la justice à Parme et 
dans son territoire d’après une enquête de 1218, «Mélanges de l’École française de 
Rome. Moyen Âge, temps modernes», 97 (1985), pp. 183-300. 
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la disposizione giustinianea del 531 tràdita nel Codex (C.1.3.51)69. 
Tuttavia le concessioni fatte ai comuni dell’Italia settentrionale in 
occasione della pace di Costanza avevano rimesso in discussione nu-
merose prerogative che tradizionalmente erano state amministrate a 
Parma dal vescovo. L’instrumentum del 1221 conferma che a questa 
altezza cronologica, nel delicato confronto dialettico fra le parti, il 
comune consentì al presule cittadino di conservare il diritto di no-
mina di tutori e curatori: 

emancipationes, curationes generales minorum, dationes tutorum, interposi-
tiones decreti in alienationibus rerum pupillorum, et productiones testium ad 
aeternam memoriam recipiendorum, et creationes tabellionum dimittent epi-
scopo, nec impedient, neque amodo de eis se intromittent70.

Tuttavia, nei medesimi statuti fu inserta una rubrica che attesta-
va quanto l’imperatore Federico II nel 124571, su richiesta del pode-
stà di Parma Tebaldo di Francesco, avesse concesso «in perpetuum» 
al comune: «ius et potestatem interponendi decreta in alienationibus 
rerum immobilium pupillorum, et ius dandi tutores et curatores ge-
nerales minoribus xxv. annis, et omnibus aliis quibus de jure dantur», 
vale a dire anche a furiosi, mentecapti e non sanae mentis e le altre ca-
tegorie di infermi già contemplate nel Corpus iuris civilis72. Nel corso 
di cinquant’anni, dunque, la nomina di tutori legali degli infermi passò 
dall’ambito giurisdizionale vescovile a quello comunale, segnando così 

69  «Generaliter sancimus omnes viros reverentissimos episcopos nec non 
presbyteros seu diaconos et subdiaconos et praecipue monachos, licet non sint 
clerici, immunitatem ipso iure omnes habere tutelae sive testamentariae sive 
legitimae sive dativae: et non solum tutelae esse eos expertes, sed etiam curae, 
non solum pupillorum et adultorum, sed et furiosi et muti et surdi et aliarum 
personarum, quibus tutores vel curatores a veteribus legibus dantur. Eos tamen 
clericos et monachos huiusmodi habere beneficium sancimus, qui ad sacrosan-
ctas ecclesias vel monasteria permanent, non devagantes neque circa divina 
ministeria desides, cum propter hoc ipsum beneficium eis indulgemus, ut aliis 
omnibus derelictis dei omnipotentis inhaereant ministeriis. Et hoc non solum 
in vetere Roma vel in hac regia civitate, sed in omni terra, ubicumque christia-
norum nomen colitur, obtinere sancimus»: Corpus Iuris Civilis, vol. II: Codex 
Iustinianus, pp. 34-35. 

70  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. I, pp. 194-197, in par-
ticolare p. 196.

71  I. Affò, Storia della città di Parma, vol. III, Parma 1793, pp. 193-194.
72  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. I, pp. 203-204. 
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una direzione cui ben presto si orienterà anche il più generale impegno 
assistenziale delle istituzioni cittadine73.

Negli statuti di Perugia del 1279 compaiono, invece, tre norme 
relative alla tutela legale riferibili al tema in questione. Nel primo qua-
ternus, il capitolo diciannove o venti – a seconda di quale dei due ma-
noscritti che tramandano la normativa si prende in esame74 –, dedicato 
a Qualiter tutores et curatores dentur pupillis et adultis et aliis, quibus 
necesse fuerit, stabiliva che il podestà, il capitano e i loro iudices avesse-
ro la potestas di concedere a bambini e adulti che ne facessero richiesta 
«tutorem vel curatorem». Seguiva un additum in cui si precisava che 
i medesimi amministratori cittadini dovessero concedere «tutores et 
curatores» anche a «furiosis, prodigis, mentecaptis et aliis, quibus de 
iure conceditur et dari possunt» e che tale potestas di attribuire la cu-
ra legale era concessa agli iudices direttamente dal comune di Perugia 
(«de civitate Perusii habens officium a communi»)75. 

Stipulare un contratto con soggetti incapaci di intendere e di vole-
re, del resto, non era senza conseguenze per un sanus. I legislatori pe-
rugini previdero una norma specifica che regolasse tale eventualità: il 
capitolo dedicato a Qualiter contractus factus cum prodigis non valeat, 
et qualiter banniatur ne quis contrahat cum eisdem. Questa disposizione 
particolare, come esplicitato nella titolazione, certifica, nello specifico, 
veti posti dalla normativa all’azione dei prodigi, vale a dire degli scia-
lacquatori, e non menziona apertamente soggetti mentalmente infermi 
– indicati di norma nelle fonti con i termini furiosi, mentecapti, non sa-
nae mentis, dementi, idiotae – o per altri motivi invalidi per cui il diritto 
prevedeva l’istituto della cura, come, ad esempio, ciechi, sordi o muti. 

Tuttavia, non solo va considerato che nelle rubriche relative alla cu-
ratela legale di soggetti non giuridicamente autosufficienti i prodigi sono 

73  Sulla tutela della Chiesa e del comune, tra Due e Trecento, nei confronti 
degli strati più deboli della società parmense cfr. M. Gazzini, L’impegno assisten-
ziale, in Studi sul Medioevo emiliano. Parma e Piacenza in età comunale, a cura di R. 
Greci, Bologna 2009 (Itinerari medievali, 13), pp. 111-120 e Ead., Assistenza e con-
fraternite tra devozione e civismo, in Parma medievale. Economia, società, memoria, 
a cura di R. Greci, Parma 2011 (Storia di Parma, 3/II), pp. 189-213, in particolare 
pp. 208-213. Sugli sviluppi quattrocenteschi cfr. G. Albini, Carità e assistenza nel 
Quattrocento parmense: le istituzioni, gli uomini, ivi, pp. 215-255.

74  Per un’analisi dei due manoscritti (Archivio di Stato di Perugia, Archivio 
storico del Comune di Perugia, Statuti, nr. 1 e ivi, nr. 12,1) e delle concordanze fra 
di essi cfr. Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. II, pp. 25-70.

75  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 19 [20 B], pp. 25-26.
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sempre inserti in una lista comprensiva di furiosi, mentecapti e non sanae 
mentis – cosa che fa pensare che la prodigalità, come riferisce Alberico da 
Rosciate nel citato Dictionarium, fosse in qualche modo concepita quale 
una malattia o, ad ogni modo, un non pieno possesso delle proprie facoltà 
razionali76 – ma anche che un prodigus poteva essere tale in conseguen-
za di un’intervenuta incapacità di intendere e di volere. Ciò giustifica il 
contemplare tale disposizione nella materia in esame in questo studio. 

Essa, ad ogni modo, stabiliva in primis che il podestà e il capitano 
fossero tenuti ad obbligare il «prodigus» che rischiava di sperperare i 
propri beni «ad sensum et volutatem consanguineorum et amicorum 
magis sibi propinquorum, ut sua bene gerat negotia et ab ea dilapida-
tione desistat»; nel caso in cui, tuttavia, il soggetto indiziato persistes-
se nella sua opera dissipatoria – che poi significava la dissoluzione del 
patrimonio del nucleo familiare – allora le autorità cittadine erano te-
nute a intervenire tutelando lui e la famiglia, attraverso l’interdizione 
dall’amministrazione delle proprietà e la concessione di un «curator 
bonis et rebus ipsius dilapidantis». Il prodigus in questo modo non po-
teva «vendere nec alienare» i suoi beni senza permesso del curatore. 
Allo stesso tempo il podestà e il capitano dovevano rendere pubblico 
durante il giorno del sabato il divieto di accendere mutui o sottoscrivere 
obbligazioni con il predetto prodigus, pena venticinque lire di denari, 
la perdita del credito concesso o la restituzione del denaro ricevuto. 
Ogni contratto che implicava un prodigus quale parte in causa, inol-
tre, era a tutti gli effetti ritenuto giuridicamente nullo77. Gli statuti del 

76  Alberico, sulla scorta di Egidio Romano (Aegidius Romanus, De regimine 
principum, Venetiis, per magistrum Bernardinum Vercellensem, 1507, f. 20), osser-
va che la «prodigalitas est morbus curabilis» a differenza dell’avarizia. Cfr. Alberici 
de Rosate Dictionarium iuris, f. 645. Egidio Romano usa il termine morbus non in 
senso tecnico, osservando infatti che la prodigalità è sì «morbus curabilis» ma con 
l’età ed è propria dei giovani. Dunque, il cardinale e teologo agostiniano interpreta 
il termine più come un vizio giovanile che come una vera e propria incapacità di 
intendere e di volere. Ugualmente, esso può indicare un disordine a livello psico-
logico che impedisce di essere nella pienezza delle proprie facoltà intellettuali. Cfr. 
anche Laharie, La folie au Moyen Âge, p. 245. Il prodigo, nell’immaginario medie-
vale, è l’antipode dell’avaro: è colui che «dissipa la ricchezza rovinando se stesso 
e la propria famiglia» e che non considera ciò che possiede «un bene degno di 
cura». Per questo sia l’avarizia sia il suo contrario, la prodigalità, costituiscono «in 
modo opposto ma complementare» anche un peccato fra i più gravi compresi nel 
settenario dei vizi capitali. Cfr. su questo aspetto C. Casagrande, S. Vecchio, I sette 
vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino 2000 (Saggi, 832), pp. 118-119.

77  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 480, pp. 427-428.
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comune e del popolo di Perugia del 1342 recepirono tali disposizioni 
e le riproposero secondo una formulazione simile78. 

A Bergamo, ugualmente, la normativa cittadina del 1331 previde 
che il vicario e i suoi giudici fossero tenuti a nominare «tutores et cu-
ratores bona fide minoribus, et aliis indigentibus curatores secundum 
iuris formam» – probabilmente con riferimento ai passi citati del Cor-
pus iuris civilis –, i quali avrebbero dovuto giurare di «conficere du-
plex inventarium de bonis eorum quorum sunt tutores vel curatores 
infra sexaginta dies», una copia del quale si sarebbe dovuta conservare 
presso l’archivio comunale79. Anche in questo caso l’uso della formu-
lazione generica indigentes potrebbe lasciare aperta l’ipotesi che la di-
sposizione non contempli i soggetti che qui interessa indagare. Nella 
medesima raccolta, tuttavia, figurano altri due capitoli dedicati al tema 
della curatela legale di persone giuridicamente non autosufficienti, tra 
cui sono comprese anche quelle affette da infermità mentale: il primo, 
contenuto nella collatio V, stabiliva che i giudici dei consoli di giusti-
zia potessero «dare tutores et curatores et decreta et auctoritates inter-
ponere» e che solo mediante tali custodes il soggetto tutelato potesse 
alienare beni e proprietà80; il secondo – facente parte della tradizione 
normativa locale precedente, essendo datato 1242 –, contenuto nella 
collatio X e riferito più in generale alle emancipationes, decretava che 
presso i consoli dei notai dovessero essere conservati due libri nei qua-
li, nel primo fosse riportata la certificazione pubblica delle avvenute 
alienazioni di beni e nel secondo fossero annotati «nomina et prenomi-
na omnium illorum, qui condam fuerint vel de cetero erunt interdicti 
tamquam prodigi et deguastatores et nomina et prenomina eorum sub 
quibus erunt vel sunt interdicti» e «diem et mensem et annum, quo 
quisque eorum sit interdictus et nomen et prenomen notarii, qui inde 
fecerit instrumentum». In questo modo le autorità cittadine agivano 
«in utilitatem emancipati et emancipantis»81. È probabile, dunque, che 
il generico lemma indigentes della prima norma citata fosse usato an-
che in riferimento a soggetti mentalmente infermi e, più in generale, 
a persone non in grado di gestire autonomamente il proprio patrimo-
nio perché invalide. L’istituto del curatore o tutore legale cui affidare 

78  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, vol. I, Lib. II, 
cap. 61.2, p. 449.

79  Lo statuto di Bergamo del 1331, collatio II, cap. 21, p. 36.
80  Ivi, collatio V, cap. 18, p. 110.
81  Ivi, collatio X, cap. 20, pp. 202-204, in particolare pp. 203-204.
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«aliis indigentibus» è ripreso in modo sostanzialmente identico anche 
nella redazione statutaria del 135382.

Tra gli uffici comunali predisposti dalle istituzioni cittadine del 
Due e Trecento per la tutela di invalidi fisici e mentali e il più generale 
controllo della sanità pubblica vi è anche quello particolare del custos 
super infirmis. Si trovano due attestazioni particolari di questo incarico 
che mostrano come i legislatori cittadini avessero predisposto una vera e 
propria ‘codificazione della carità’ tesa a salvaguardare allo stesso tempo 
gli infermi e la sanità pubblica: la prima, in ordine cronologico, si trova 
negli statuti di Perugia del 1279; la seconda, negli statuti di Milano del 
1396. A Perugia il diritto municipale scritto stabiliva che, in occasione 
dell’elezione degli ufficiali comunali, il podestà e il capitano del popo-
lo fossero tenuti altresì a nominare «quinque bonos homines, unum de 
qualibet porta» che avessero il compito di ispezionare città e sobbor-
ghi per verificare se «aliquis infirmatur ita quod se iuurare non valeat, 
et quod non habeat qui infirmitatem custodiat, et quod non habeat de 
suo». Si trattava, dunque, di infermi isolati, probabilmente abbando-
nati dalla famiglia – cui spettava di norma la prima cura del malato – o 
rimasti senza nessuno. Nel caso in cui i predetti ufficiali avessero tro-
vato tali infirmi avrebbero dovuto portare «infirmum vel infirmam in 
quocumque hospitali eis videbitur; et illum et illam ibi faciant custodiri 
expensis illius hospitalis, donec reducetur ad pristinam sanitatem». Il 
salario di tali ufficiali era di venti soldi di denari. Nel caso in cui gli ospe-
dali cittadini avessero rifiutato l’ospitalità ai predetti infirmi il comune 
li avrebbe privati dei benefici loro concessi e della propria protezione83. 

A Milano, invece, il vicario dell’Ufficio di provisione avrebbe do-
vuto eleggere «sex providi viri de hospitalibus, vel de ordine tertii or-
dinis, vel de anzianis hospitalis quattuor Mariarum» che andassero 
quotidianamente «per civitatem et suburbia et qui inquirant et colli-
gant pauperes infirmos» originarii della città o del comitato milanese. 
I più diseredati fra loro dovevano essere condotti «ad hospitalia ubi 
serviatur eis in necessitatibus et opportunitatibus prout congruet», 
secondo le possibilità dell’ente assistenziale che li avrebbe ospitati84. 
Queste due norme costituiscono un’immagine dinamica di quel ‘cri-
stianesimo civico’ che andò affermandosi in questi secoli nella società 

82  Lo statuto di Bergamo del 1353, collatio I, cap. 62, p. 65.
83  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 270 [266B], pp. 267-268.
84  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 96, f. 27v; La 

Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 4, p. 60.
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cittadina italiana e che costituì, come osservato da Giorgio Chittolini, 
«una religiosità cittadina indirizzata al bene comune della città, alla cu-
ra civium oltre che alla cura animarum»85. Francesco La Cava ha altresì 
ipotizzato che questa norma di ricercare gli ammalati per le contrade 
fosse stata introdotta ad imitazione di una consuetudine praticata dai 
fratres ospedalieri dell’ordine di S. Spirito che a partire dall’inizio del 
XIII secolo iniziò a diffondersi nella penisola italica86.

Lo ius proprium milanese prevedeva anche che fosse individuato 
«per dominium Mediolani» un chirurgo (medicus cilorgie) «qui appe-
letur medicus pauperum» – un medico, dunque, riservato a quegli in-
fermi che per la loro indigenza non avrebbero potuto in alcun modo 
permettersi una consulenza particolare come quella di un chirurgo –, 
il cui ufficio durasse un anno e che fosse ricompensato a spese del co-
mune cinquanta lire di terzioli, «qui teneatur et debeat medicare gra-
tis infirmos hospitalium civitatis Mediolani et suburbium Mediolani et 
carcerum»87. Agli appartenenti ai collegi cittadini dei medici e dei chi-
rurghi – due istituzioni separate, come si evince dal dettato dello statuto 

85  G. Chittolini, Società urbana, chiesa cittadina e religione in Italia alla fine 
del Quattrocento, «Società e storia», 87 (2000), pp. 1-18, in particolare pp. 5-6. Sul-
la religiosità civica cfr. anche M. Ronzani, La ‘chiesa del Comune’ nelle città dell’I-
talia centro-settentrionale (secoli XII-XIV), «Società e storia», 21 (1983), pp. 499-534 
e La religion civique à l’époque médiévale et moderne (Chrétienté et Islam). Actes du 
colloque organisé par le Centre de recherche “Histoire sociale et culturelle de l’Occi-
dent. XIIe-XVIIIe siècle” de l’Université de Paris X-Nanterre et l’Institut universitaire 
de France (Nanterre, 21-23 juin 1993), ed. par A. Vauchez, Rome 1995 (Collection 
de l’École Française de Rome, 213). Nell’Introduction André Vauchez, a proposito 
del rapporto città-ospedali nella società urbana due-trecentesca, ha opportuna-
mente sottolineato che non si può certo ravvisare un’opposizione tra ambito laico 
ed ecclesiastico, ma che, tuttalpiù, anche per il periodo successivo (XV secolo), si 
deve parlare di una «simple redéfinition des champs d’action respectifs de l’Église 
et des autorités municipales, qui ne mettait en cause ni les prerogatives de chacun 
pouvoirs ni la nature de leurs relations» (ivi, pp. 3-4). 

86  La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, pp. 39-40. Cfr. il capitolo XL 
della regola dell’ordine di S. Spirito, De pauperibus requirendis: «Pauperes infirmi 
per vicos uno die cuiuslibet ebdomade et per plateas querentur et in domum sancti 
Spiritus deferantur et cura eorum diligentissime habeatur». Cfr. Liber Regulae S. 
Spiritus (Regola dell’Ordine Ospitaliero di S. Spirito), a cura di F. La Cava, Milano 
1947 (Studi di Storia della Medicina, 6), p. 164. Cfr. anche G. Drossbach, Christli-
che caritas als Rechtsinstitut. Hospital und Orden von Santo Spirito in Sassia (1198-
1378), Paderborn 2005 (Kirchen- und Staatskirchenrecht, 2), pp. 388-389.

87  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 147, f. 35v; La 
Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 5, pp. 60-61.
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– era, inoltre, richiesto di «visitare et medicare pauperes et egenos amore 
Dei», secondo le modalità ritenute idonee «per universitatem suam»88.

Nelle normative cittadine prese in esame si trovano, infine, clausole 
di deroga a disposizioni indirizzate a tutta la cittadinanza che possono 
essere contemplate quali espressioni di tutela giuridica dei debiles della 
comunità. Negli statuti di Verona del 1327, ad esempio, la norma che 
stabiliva Infra quantum tempus massarii villarum et iurati guaytarum 
teneantur denunciare rixas seu ferutas denunciare debeant, et de homi-
nibus elligendis in guaytis ad denuncianda predicta; et de malefactoribus 
capiendis disponeva che nella guayta – circoscrizione cittadina – tutti i 
cives fossero tenuti a denunciare risse che provocassero ferite gravi o 
che degenerassero in delitti e a portare con forza i malfattori dal po-
destà o presso il palazzo del comune; «quod si non fecerint, omnes ip-
sius guayte, exceptis viduis, orphanis et pupillis et aliis miserabilibus et 
inutilibus personis, condempnetur et puniantur» a pagare una multa di 
venticinque lire per ogni rissa e di cinquanta lire per ogni omicidio89. 
Ugualmente, anche nei capitoli che imponevano il bando dalla città al 
conte di S. Bonifacio e a coloro che appartenevano alla sua fazione si 
fa menzione alla medesima clausola. In particolare, la rubrica che di-
sciplinava Quod homines guaytarum teneantur capere predictas perso-
nas, vale a dire i fuoriusciti predetti, esentava dall’obbligo di denuncia 
e dalla conseguente pena le medesime categorie sopraccitate: «exceptis 
viduis, orphanis et pupillis et aliis miserabilis et inutilibus personis»90. 

Negli statuti bergamaschi del 1353, invece, si trova una medesi-
ma tipologia di tutela, mediante esenzione dalla sanzione stabilita nel-
lo statutum, in una disposizione che disciplinava il divieto imposto ai 
«consulles et comunia cuiusque loci prope civitatem ad novem mil-
liaria et in plano per decem millaria» di far circolare capre e caproni. 
Tale proibizione poteva essere derogata «ex necessitate alicuius pueri 
lactantis vel alterius persone infirme et hoc sine fraude»91. Nelle addi-
ciones del 1366 agli statuti eporediesi del 1329, infine, era contemplata 

88  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 153, f. 183v; La 
Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 32, p. 71. Il cap. 154, che sanciva per 
legge l’esistenza di un collegio di medici phisice cittadino, stabiliva inoltre «quod 
medici teneantur visitare pauperes et egros pro posse, et eis consulere gratis, amo-
re Dei» (Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 154, f. 183v; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 33, p. 71).

89  Statuti di Verona del 1327, vol. II, Lib. III, cap. 19, pp. 450-451.
90  Ivi, cap. 109, pp. 491-492.
91  Lo statuto di Bergamo del 1353, collatio VII, cap. 16, pp. 145-146.
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una norma che esentava dall’obbligo di «custodia diurna et nocturna 
vel scaraguayta» quegli ospizi «in quo fuerit aliquis infirmus tali infir-
mitate quo necessario iaceat in lecto»92.

Il secondo livello d’intervento citato – il più studiato dalla storio-
grafia che si è occupata di storia urbana e di storia ospedaliera – ri-
guarda la tutela, protezione e sovvenzione degli enti assistenziali che 
a vario titolo si occupavano dell’assistenza degli infermi. Negli statuti 
due-trecenteschi l’attenzione delle autorità comunali per queste realtà 
che dipendevano di norma o dai vertici delle istituzioni ecclesiastiche 
locali o da ordini religiosi a vocazione ospedaliera aumentò in modo 
esponenziale fino a diventare oggetto, a partire dal XV secolo, nel con-
testo delle realtà signorili tardomedievali, di una iniziale, anche se non 
sempre definita, politica sanitaria93. Va considerato senz’altro che, an-
cora nei secoli XIII e XIV, la medicalizzazione rappresentò sovente l’a-
spetto meno praticato di questi enti plurifunzionali. Ugualmente, però, 
non si può non tener conto che essi sì principalmente accoglievano e 
sostenevano gli indigenti attraverso l’elargizione di beni di prima ne-
cessità ed elemosina ma anche, là dove possibile, curavano e, soprat-

92  Gli statuti del comune di Ivrea, vol. II, Addiciones et statuta facte et facta 
anno MCCCLXVI, rubr. 4, p. 377.

93  G. Albini, Città e ospedali nella Lombardia medievale, Bologna 1993 (Bi-
blioteca di storia urbana medievale, 8), pp. 9-15 e Ospedali e città. L’Italia del 
Centro-Nord, XIII-XVI secolo, a cura di A. J. Grieco e L. Sandri, Firenze 1997 (Me-
dicina e storia). Cfr. anche A. Sommerlechner, Spitäler in Nord- und Mittelitalien 
vom 11. bis zum Beginn des 14. Jahrhunderts, in Europäisches Spitalwesen. Institu-
tionelle Fürsorge in Mittelalter und Früher Neuzeit/Hospitals and Institutional Care 
in Medieval and Early Modern Europe, hg. von M. Scheutz, A. Sommerlechner, 
H. Weigl, A. Weiss, Wien-München 2008 (Mitteilungen des Instituts für Österre-
ichische Geschichtsforschung. Ergänzungsband, 51), pp. 105-134. Da ultimo cfr. 
G. Albini, Ospedali e società urbana: Italia centro-settentrionale, secoli XIII-XVI, in 
Assistenza e solidarietà in Europa, secc. XIII-XVIII/Social assistance and solidarity in 
Europe from the 13th to the 18th centuries. Atti della Quarantaquattresima Settimana 
di Studi (22-26 aprile 2012), a cura di F. Ammannati, Firenze 2013 (Pubblicazio-
ni dell’Istituto internazionale di storia economica F. Datini di Prato. Serie II, Atti 
delle “settimane di studio” e altri convegni, 44), pp. 384-398. Per una panoramica 
sulla recente storiografia che ha trattato temi di storia ospedaliera in riferimento al 
territorio italiano cfr. M. Gazzini, Ospedali nell’Italia medievale, «Reti medievali Ri-
vista», 13/1 (2012), http://rivista.retimedievali.it. Per le riforme ospedaliere tardo-
medievali si veda il recente quadro offerto da Thomas Frank che mette a confronto 
diverse esperienze del continente europeo: T. Frank, Heilsame Wortgefechte. Refor-
men europäischer Hospitäler vom 14. bis 16. Jahrhundert, Göttingen 2014 (Berliner 
Mittelalter- und Frühneuzeitforschung, 18).
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tutto, assistevano i malati. Val la pena perciò ripercorrere statuto per 
statuto questa linea d’intervento per cogliere, attraverso l’azione legi-
slativa, gli interessi e le politiche attuate dalle comunità cittadine e dal-
le loro istituzioni di governo nei confronti della realtà degli indigenti.

Nei codici più antichi di diritto municipale presi in esame – Vercelli 
e Parma – si ritrovano norme che tutelano, attraverso la protezione giu-
ridica o l’esenzione fiscale, gli hospitalia cittadini. Nel diritto scritto del 
comune piemontese, ad esempio, la rubrica significativamente intitolata 
De religione divina stabiliva che il «potestas sive consules qui pro tempo-
re fuerint in regiminibus Vercellarum» fossero tenuti, sotto giuramento, 
a «custodire et salvare domum miserabilem Rantivorum et possessiones 
et bona ipsorum»94. Nell’elenco degli enti assistenziali presi sotto la cu-
stodia del comune erano contemplati anche l’ospedale di S. Lazzaro95, 
di S. Bartolomeo96, quelli di S. Spirito97 e di S. Graziano98, gli ospedali di 
ponte99, quello di S. Lorenzo100 e una «domus Dei»101. Come notato da 

94  Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, rub. 32, coll. 1107-1110. 
La Domus Rantivorum coincide con l’ospizio di S. Silvestro che offriva assistenza 
ai trovatelli di Vercelli. È già attestato all’inizio del Duecento nel testamento di 
Uberto de Benedictis (ivi, col. 1108, nt. 14).

95  Si tratta dell’ospedale dedicato alla cura dei lebbrosi, la cui notizia più 
antica è del 1205 (ibidem).

96  L’ospedale di S. Bartolomeo esisteva già nel XII secolo presso la prepositu-
ra dei canonici di S. Bartolomeo fuori dalle mura cittadine (ibidem).

97  Cfr. G. Ferraris, I fratres et sorores de Karitate e la fondazione dell’Ospe-
dale S. Spirito di Vercelli (1214), «Bollettino storico vercellese», 54 (2000), pp. 47-67.

98  L’ente assistenziale dipendeva dai canonici di S. Graziano. È attestato già 
a metà del XII secolo, così come documenta una copia autentica del 1289 di un 
privilegio di Innocenzo II del 1140 (Chartarum, t. II, Augustae Taurinorum 1854 
[Historiae Patriae Monumenta, 6], n. 187, coll. 234-236).

99  Il riferimento è agli ospedali di S. Maria al Cervo e dell’Opera di Ponte 
fondati da Beatrice di Borgogna, moglie dell’imperatore Federico I Barbarossa (Sta-
tuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, coll. 1108-1109, nt. 14). Su questa 
tipologia di esperienze d’assistenza cfr. G.G. Merlo, Esperienze religiose e opere as-
sistenziali in un’area di ponte tra XII e XIII secolo, in Luoghi di strada nel medioevo. 
Fra il Po, il mare e le Alpi Occidentali, a cura di G. Sergi, Torino 1996, pp. 213-234.

100  Giovambattista Andriani, che ha curato l’edizione degli statuti, ha annotato 
che questo ospedale era gestito dai fratres de Karitate, confondendolo forse con quello 
di S. Spirito (Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, coll. 1108-1109, nt. 14). 

101  Piccolo ospedale gestito da una comunità cistercense femminile (Statuta 
communis Vercellarum ab anno MCCXLI, coll. 1108-1109, nt. 14). Cfr. M. Cassetti, 
Cenni storici sul monastero e ospedale della Casa di Dio di Vercelli, «Bollettino sto-
rico vercellese», 15 (1980), pp. 31-55.
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Giovambattista Andriani, il fatto che in questa rubrica non siano con-
templati gli importanti ospedali cittadini di S. Brigida o degli Scoti102 e 
di S. Andrea103 – fondato dal cardinale Guala Bicchieri nel 1219 – può 
forse significare che il contenuto di questo statutum sia stato ripreso dalla 
normativa locale precedente e che, dunque, sia anteriore al 1241: tale ipo-
tesi può essere corroborata da una nota a margine aggiunta alla rubrica 
nella quale si legge «et hospitalis sancti Andree et aliorum hospitalium 
scitorum vel de cetero faciendorum in civitate et districtu Vercellarum». 

Negli statuti parmensi del 1255, invece, tra le norme a carattere 
tutelare se ne trova una dedicata agli enti assistenziali incentrata prin-
cipalmente sull’esenzione dall’imposta del laudagium104. In tale esen-
zione erano compresi l’ospedale Rodolfo Tanzi che assisteva gli infermi 
e gli esposti105, l’ospedale di S. Lazzaro dedicato principalmente alla 
cura dei lebbrosi106, gli ospedali di ponte107, quelli di S. Sepolcro108, di 

102  M.C. Ferrari, L’ospedale di S. Brigida o degli Scoti nella storia di Vercelli 
medievale (secoli XII-XIV), Vercelli 2001.

103  G. Ferraris, L’Ospedale di S. Andrea di Vercelli nel secolo XIII. Religiosità, 
economia, società, Vercelli 2003 (Biblioteca della Società storica vercellese). Sulla 
riforma tardomedievale dell’ospedale vercellese cfr. i contributi in E divenne mag-
giore. Aspetti della storia dell’Ospedale di Sant’Andrea in Vercelli. Atti del convegno 
di Vercelli (8 novembre 2003), a cura di M.C. Perazzo, Novara 2009 (Interlinea).

104  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. I, pp. 115-116. Sul rap-
porto tra comune ed enti assistenziali in epoca comunale cfr. Gazzini, L’impegno 
assistenziale, pp. 111-120.

105  Sull’ospedale Rodolfo Tanzi di Parma cfr. i contributi raccolti in L’ospe-
dale Rodolfo Tanzi di Parma in età medievale, a cura di R. Greci, Bologna 2004 
(Itinerari medievali, 7). 

106  E. Nasalli Rocca, L’ospedale di S. Lazzaro di Parma, «Archivio storico 
per le provincie parmensi», s. III, 3 (1938), pp. 21-42. Per una comparazione con 
altre realtà emiliane, come quella piacentina, cfr. G. Albini, Comunità di lebbrosi 
in Italia settentrionale (secoli XI-XIII), in Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, 
a cura di G. De Sandre Gasparini e M.C. Rossi, Verona 2013 (Quaderni di storia 
religiosa, 19), pp. 147-174, in particolare pp. 158-161.

107  M. Gazzini, La città, la strada, l’ospitalità: l’area di Capodiponte a Parma tra 
XIII e XIV secolo, in Un’area di strada: l’Emilia occidentale nel Medioevo. Ricerche 
storiche e riflessioni metodologiche. Atti dei Convegni di Parma e Castell’Arquato 
(novembre 1997), a cura di R. Greci, Bologna 2000 (Itinerari medievali, 3), pp. 307-
331 e G. Albini, Strade e ospitalità, ponti e ospedali di ponte nell’Emilia occidentale 
(secc. XII-XIV), in Studi sull’Emilia occidentale nel Medioevo: società e istituzioni, a 
cura di R. Greci, Bologna 2001 (Itinerari medievali, 4), pp. 205-251. 

108  V. Soncini, La Chiesa di S. Sepolcro in Parma. I suoi canonici regolari e i suoi 
cavalieri, Parma 1932 e P. Silanos, La fondazione della Chiesa e dell’ospedale di S. 
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S. Egidio, della Misericordia, di S. Ulderico, di S. Francesco e quelli 
extra-murari di S. Bartolomeo di strada rotta e di fra Barattino vici-
no a Vicofertile109. 

In un’addictio del 1264 l’istituto della tutela giuridica assunse a 
Parma la forma di una vera e propria sovvenzione comunale di venti 
soldi imperiali, in particolare per gli ospedali Rodolfo Tanzi e di S. Se-
polcro110. Nella redazione normativa del 1266, poi, tale regolamento 
fu stabilizzato in uno statutum specifico che disciplinava la sovvenzio-
ne di venti soldi imperiali che il comune concedeva due volte l’anno 
a otto enti assistenziali tra i quali sono da annoverare anche alcuni di 
più recente fondazione come quelli di frate Alberto di Villa d’Ogna – 
brentatore cremonese morto nel 1279 in odore di santità e scelto qua-
le patrono dai brentatori parmensi che fondarono l’ospedale111 – e del 
Consorzio dello Spirito Santo per i poveri vergognosi112.

A Verona, come riportano gli statuti del 1276, i legislatori cittadini 
provvidero in particolare a definire la tutela giuridica dell’ospedale di 
S. Giacomo alla Tomba dedicato all’assistenza dei lebbrosi. Il «manu-
tenimentum» dell’ecclesia Sancti Iacobi e dell’annesso ospedale dove-
va avvenire «cum consilio domini Guidonis Dei gratia electi Verone et 
domini Marcii canonici et vicarii clericatus Verone et veronensis dioce-
sis et cum consilio ancianorum communis Verone»: l’amministrazione 
della comunità dei lebbrosi, perciò, era al centro degli interessi sia delle 
istituzioni ecclesiastiche cittadine – vescovo e vicario della congrega-

Sepolcro di Parma: tra «imitatio hierosolymitana» e riforma, in Come a Gerusalemme. 
Evocazioni, riproduzioni, imitazioni dei Luoghi Santi tra Medioevo ed Età Moderna, a 
cura di A. Benvenuti e P. Piatti, Firenze 2013 (Toscana sacra, 4), pp. 499-522.

109  Sugli altri ospedali citati cfr. M. Gazzini, Ospedali a Parma nei secoli XII-
XIV. Note storiche e archivistiche, in La via Francigena nell’Emilia occidentale. Ri-
cerche archivistiche e bibliografiche, a cura di R. Greci, Bologna 2002, pp. 91-119 e il 
già citato Gazzini, Assistenza e confraternite tra devozione e civismo.

110  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, p. 435.
111  Cfr. L. Ginami, Il beato Alberto di Villa d’Ogna: esempio di santità laica 

nell’Italia dei comuni, Milano 2000 (Uomini e donne, 45). 
112  Statuta Communis Parmae ab anno MCCLXVI ad annum circiter MCCCIV, 

Lib. I, pp. 98-101. Sulla diffusione del Consortium Spiritus Sancti in Emilia cfr. M. 
Gazzini, Il “Consortium Spiritus Sancti” in Emilia fra Due e Trecento, in Il buon 
fedele: le confraternite tra medioevo e prima età moderna, a cura di G. De Sandre 
Gasparini, G.G. Merlo e A. Rigon, Verona 1998 (Quaderni di storia religiosa, 5), 
pp. 159-194 ora in M. Gazzini, Confraternite e società cittadina nel medioevo italia-
no, Bologna 2006 (Itinerari medievali, 11), pp. 157-196.
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zione che raccoglieva il clero urbano – sia delle autorità comunali113. 
Il podestà era, dunque, tenuto per mandato cittadino a «providere et 
facere quod dicta ecclesia manuteneatur et gubernetur et res et bona 
ipsius ecclesie salventur, ab substentationem infirmorum et insanium». 
Nel medesimo statuto si prescriveva che tutti i «fratres, clerici et con-
versi et omnes habitantes in dicto loco» obbedissero «priori, qui nunc 
est vel pro tempore fuerit in dicto loco» «ad utilitatem et salvamentum 
dicte ecclesie et loci et infirmorum ibidem commorantium»114. Le nor-
me contenute negli statuti veronesi, dedicate in particolare all’ospedale 
di S. Giacomo alla Tomba, hanno un chiaro taglio politico-istituzionale 
e non è un caso che esse facciano parte di una serie di statuta dedicati 
a regolare i rapporti tra comune e istituzioni ecclesiastiche.

Nel diritto municipale veronese trecentesco ritorna l’attenzione 
delle istituzioni cittadine per le sorti dell’ospedale dedicato princi-
palmente alla cura dei lebbrosi. Nella rubrica De privilegio hospita-
lis Sancti Iacobi ad Tumbam si precisava che i «dominus vicarius et 
potestas» dovessero «deffendere et manutenere ecclesiam et hospi-
tale Sancti Iacobi ad Tumbam et eius terras et possessiones, bona et 

113  L’interesse dell’intera comunità cittadina, sia dell’élite ecclesiastica sia di 
quella laica, per questo ente è riscontrabile anche prima del Duecento, vale a dire 
prima del trasferimento definitivo dei malsani dai sette insediamenti suburbani 
dove si erano stanziati nel XII secolo all’ospizio di S. Giacomo alla Tomba avvenu-
to intorno nel 1225 per volere del vescovo Iacopo da Breganze. Cfr. in particolare 
G. De Sandre Gasparini, L’assistenza ai lebbrosi nel movimento religioso dei primi 
decenni del Duecento veronese: uomini e fatti, in Viridarium floridum. Studi di storia 
veneta offerti dagli allievi a Paolo Sambin, a cura di M.C. Billanovich, G. Cracco e 
A. Rigon, Padova 1984 (Medioevo e Umanesimo, 54), pp. 85-121 e G. De Sandre 
Gasparini, Introduzione, in Le carte dei lebbrosi di Verona tra XII e XIII secolo, 
a cura di A. Rossi Saccomani, Padova 1989 (Fonti per la storia della terraferma 
veneta, 4), pp. V-XXX, in particolare pp. XI-XX. Più in generale sull’assistenza ai 
lebbrosi in area veneta cfr. G.M. Varanini, G. De Sandre Gasparini, Gli ospedali 
dei “malsani” nella società veneta del XII-XIII secolo. Tra assistenza e disciplinamen-
to urbano, in Città e servizi sociali nell’Italia dei secoli XII-XV. Atti del XII Convegno 
Internazionale di Studi (Pistoia, 9-12 ottobre 1987), a cura di E. Cristiani ed E. Sal-
vatori, Pistoia 1990 (Centro italiano di Studi di Storia e d’Arte. Atti, 12), pp. 141-
165. Sugli sviluppi tardo medievali cfr. G.M. Varanini, Per la storia delle istituzioni 
ospedaliere nelle città della Terraferma veneta nel Quattrocento, in Ospedali e città, 
pp. 107-155 e Id., La carità del municipio. Gli ospedali veronesi nel Quattrocento, 
in Catalogo della mostra «L’Ospedale e la città». Cinquecento anni d’arte a Verona, 
Verona 1996, pp. 13-43.

114  Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, cap. 253, pp. 199-200. Cfr. anche ivi, 
cap. 255, pp. 200-201.
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iura» e, soprattutto, la giurisdizione su beni e persone ottenuta «in 
dominum et per dominum Iacobum olim ellectum», vale a dire il 
vescovo Iacopo da Breganze, successivamente alla concentrazione 
delle comunità di malsani nell’ospedale di S. Giacomo da lui pre-
disposta nel 1225. Nella rubrica si fa riferimento sia a «malesanos» 
sia a «leprosos» sia a «infirmos» della città e del contado di Verona: 
questo potrebbe significare che l’assistenza dell’ospizio di S. Giaco-
mo alla Tomba agli inizi del Trecento non si rivolgesse esclusivamen-
te ai lebbrosi ma anche, più in generale, a invalidi di ogni tipo. Ad 
ogni modo, per statuto comunale il priore e i frati che governavano 
la comunità presente a S. Giacomo erano tenuti a ricevere entro tre 
giorni dalla «denunciatione facta per dominum potestatem vel eius 
nuncium» tutti gli «infirmos civitatis et districtus Verone»115. Dun-
que, il comune mediante i propri organi di governo e i propri ufficia-
li, agendo contemporaneamente nell’interesse della sanità pubblica 
e dei soggetti invalidi, ‘denunciava’ lo stato di malattia degli infirmi 
e predisponeva il loro inserimento nella realtà assistenziale cittadina 
che proteggeva e sovvenzionava.

Ugualmente a quelli veronesi, anche gli statuti perugini dedica-
no un’attenzione particolare all’ente preposto alla cura dei lebbrosi, 
vale a dire l’ospedale de Colle. Negli statuta del 1279, ad esempio, le 
istituzioni cittadine previdero che ogni anno il podestà e il capitano 
del popolo dovessero distinguere nel mese di maggio «omnes comu-
nantias communis, concessas hospitali de Colle, ab aliis comunantiis 
communis Perusii»116. Nel caso in cui, tuttavia, gli amministratori cit-
tadini avessero scoperto che il suddetto ospedale aveva occupato beni 
e proprietà non concesse dal comune, avrebbero dovuto «illud occu-
patum retollant et ipsum in commune remittere»117. L’impegno assi-
stenziale delle istituzioni comunali comportava anche la supervisione 
della gestione amministrativa dell’ospedale: il podestà e il capitano, 
ad esempio, sempre nel mese di maggio, erano tenuti a far elegge-
re, con il beneplacito del priore e della comunità, un amministratore 
(elemosinarium) che si preoccupasse «cum priore ipsius hospitalis» di 
«elemosinas distribuere [...] inter leprosos et sanos, prout eis melius 
videbitur expedire» e accertare la sua buona amministrazione; dove-
vano verificare che nell’ospedale de Colle fossero accolti solamente i 

115  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 260, pp. 252-253.
116  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 31 [32B], p. 32.
117  Ivi, cap. 416 [400B], pp. 382-385, in particolare p. 382.
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lebbrosi che sottostavano alla giurisdizione del comune di Perugia; do-
vevano far stilare un inventario dei beni mobili e immobili che entrava-
no a far parte del patrimonio dell’ente; erano tenuti a coprire i debiti 
accesi dal priore della comunità a nome dell’ospedale come fossero 
debiti del comune stesso, «dummodo tale debitum summam septem 
denariorum non excedat»; dovevano far rispettare «omnes contrac-
tus, concessiones, fines et refutationes factas […] a sindico communis 
et hospitalis de Colle […], occasione obbligationis seu concessionis 
facte predicto hospitali» e rendere nulli i documenti ritenuti non giu-
ridicamente validi; infine, erano tenuti a certificare «totum debitum 
hospitalis predicti» e «res hospitalis, que per aliquem possiderentur, 
debeant recuperare». La mancata tutela dell’ente da parte dei rettori 
della città era sanzionata nello statuto con la pena pecuniaria di venti 
lire di denari da sottrarre allo stipendio dei suddetti118.

La cura naturalmente era estesa anche ad altri enti assistenziali 
della città e del distretto di Perugia come l’ospedale di S. Andrea del-
le Fratte che era preso «sub protectione et defensione communis Pe-
rusii» e al quale erano concessi tutti i benefici «que sunt pro clericis 
introducta seu introducentur etiam in futurum»: come la cura predi-
sposta da parte del comune di Verona per l’ospedale veronese di S. 
Giacomo, anche quella attivata da parte di quello perugino per S. An-
drea rappresenta a tutti gli effetti un atto politico che ha come scopo 
principe la difesa della libertas ecclesiastica, vale a dire dei diritti di 
natura patrimoniale della chiesa locale e delle realtà soggette alla sua 
giurisdizione119. La tutela giuridica e il sostegno economico a questi 
enti permetteva al comune però di avanzare al contempo pretese in 
relazione alla supervisione della loro gestione economica e dei servizi 
da essi erogati alla comunità: il capitolo dedicato a Qualiter hospitalia 
cogantur facere lectos pro pauperibus, ad esempio, disciplinava l’obbli-
go imposto dal podestà ai rettori degli ospedali cittadini affinché pre-
disponessero letti sufficienti ad accogliere «omnes pauperes venientes 
in ipsis hospitalibus». Nel caso in cui i rettori non avessero corrisposto 

118  Ivi, pp. 382-385.
119  Sull’evoluzione dei concetti di libertas ecclesiae e libertas ecclesiastica tra 

XII e XIII secolo cfr. B. Szabó-Bechstein, «Libertas ecclesiae» vom 12. bis zur 
Mitte des 13. Jahrhunderts. Verbreitung und Wandel des Begriffs seit seiner Prä-
gung durch Gregor VII, in Die abendländische Freiheit vom 10. zum 14. Jahrhun-
dert. Der Wirkungszusammenhang von Idee und Wirklichkeit im europäischen 
Vergleich, hg. von J. Fried, Sigmaringen 1991 (Vorträge und Forschungen, 39), 
pp. 147-175.
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tale obbligo, il podestà e il capitano erano tenuti a inviare richiesta di 
una loro sospensione direttamente al papa120.

Negli statuti perugini del 1342 fu conservata e ampliata la norma-
tiva relativa alla cura per l’ospedale de Colle. Un lungo capitolo, inti-
tolato De lo spedale de Colle e degli biene e del priore d’esso spedale, 
composto da ventisette sottorubriche, dettaglia nello specifico la disci-
plina dei rapporti tra il comune e l’ente assistenziale dedicato al soc-
corso dei lebbrosi121. Molte delle norme sono riprese dalla legislazione 
precedente e inserite nel nuovo contesto istituzionale perugino di me-
tà Trecento: il compito di proteggere il patrimonio dell’ospedale, ad 
esempio, era affidato ora al podestà, al capitano e al priore delle Arti i 
quali dovevano «en buono stato mantenere» e «conservare a utilitade 
d’esso luoco» «tucte le cose dei leprose de lo spedale»; ugualmente essi 
dovevano indirizzare nel suddetto ospedale tutti i malati di lebbra del 
distretto di Perugia e verificare che il rettore dell’ospedale li accoglies-
se; dovevano vigilare che la comunità de Colle non occupasse beni del 
comune che non le fossero stati esplicitamente assegnati. Norme det-
tagliate riguardavano anche l’amministrazione dei beni: il priore e l’e-
lemosiniere erano tenuti, ad esempio, a rendere conto «del loro ofitio, 
doie fiade êll’anno» – a maggio e a novembre – al priore delle Arti di 
Perugia e al consiglio dei saggi, i quali si servivano per la verifica am-
ministrativa di «doie calculatore overo ragioniere» pagati dall’ospedale 
stesso venti soldi di denari ciascuno; il priore dell’ospedale, infine, era 
tenuto a rendere conto della gestione economica dell’ente nel «maiure 
conselglo de la citade» e quest’ultimo, in base all’esito della relazione, 
stabiliva se e in che misura contribuire al sostegno dell’ente. Ancora, 
era il medesimo maggior consiglio della città a decidere se e quando 
l’ospedale avrebbe potuto alienare propri beni. 

In relazione ai lebbrosi il diritto municipale disciplinava, inoltre, 
quelle questioni di diritto privato che indirettamente riguardavano an-
che l’ospedale e i suoi possedimenti. Si tratta in particolare delle norme 
relative all’assimilazione dei beni di un lebbroso entrato nella comunità 
de Colle al patrimonio dell’ospedale, eccetto quelli spettanti di diritto 
all’eredità dei figli del malato o all’impedimento per un lebbroso di sti-
pulare contratti sui beni a lui appartenuti e divenuti, in seguito al suo 
ingresso nella comunità, parte effettiva del patrimonio dell’ospedale. 

120  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 419, pp. 386-387.
121  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, vol. I, Lib. I, 

cap. 51, pp. 209-215.
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Particolarmente ricchi di informazioni relativi all’impegno assi-
stenziale profuso dalle autorità cittadine sono gli statuti del comune di 
Ivrea, in particolare le additiones annesse alla raccolta del 1329. Una 
rubrica del libro degli statuti, intitolata De restituendis dampnis hospi-
talibus, stabiliva ad esempio che «ut hospitalia melius substineantur 
et augumententur et quod eorum rectores et ministri melius possint 
hospitalitatem observare et pauperibus subvenire et ut eorum bona 
melius custudientur et serventur», così come stabilito «in omnibus 
capitulis in libro statutorum comunis Yporegie contentis», i cittadini 
che avessero arrecato danni o avessero sottratto beni agli ospedali «si-
tis in civitate Yporegie vel prope per medium miliare» fossero tenuti a 
restituirli come previsto dalla normativa più generale relativa alla re-
stituzione di beni122. 

Nel 1337 fu aggiunta una norma allo statuto che disciplinava l’ele-
mosina annuale che il comune donava all’ospedale della Misericordia 
nella quale si aumentava il contributo pubblico da cento soldi imperiali 
a dieci lire imperiali123. Nelle medesime additiones, poi, fu inserto uno 
statuto che prevedeva che ogni anno, quindici giorni dopo l’inizio del 
suo governo, il vicario fosse tenuto attraverso i procuratori del comu-
ne a far eleggere «vi sapientes, videlicet ii pro quolibet tercerio», che 
si occupassero di «ire ad hospitale de Burgo Yporegie» per verificare 
lo stato dell’assistenza offerta dall’ente, in particolare «si pauperes eli-
mosinis consuetis eis prestari defraudentur an non». Nel caso in cui i 
predetti sapientes avessero riscontrato anomalie o deficienze nell’assi-
stenza avrebbero dovuto informare il vescovo di Ivrea «ut supra hoc 
bonam viam et remedium vellit invenire»124. Il comune, dunque, ope-
rava in campo assistenziale, in collaborazione con la massima autorità 
ecclesiastica, non solo finanziando gli enti ospedalieri cittadini ma an-
che verificando l’effettivo soccorso erogato dagli stessi125. Nel 1347 fu 
aggiunta al medesimo statuto un’ulteriore specifica che stabiliva che i 
procuratori del comune fossero tenuti «eorum proprio iuramento» ad 
eleggere «semper de tribus in tribus mensibus» i sei sapienti – trime-

122  Statuti del comune di Ivrea, vol. I, Lib. VI, rub. 7, p. 366.
123  Statuti del comune di Ivrea, vol. II, add. 7, p. 43. 
124  Ivi, add. 22, p. 51.
125  Cfr. sui rapporti tra Chiesa e comune di Ivrea nel tardo Medioevo G.S. 

Pene-Vidari, Vescovi e comune nei secoli XIII-XIV, in Storia della Chiesa di Ivrea 
dalle origini al XV secolo, a cura di G. Cracco, Roma 1998 (Chiese d’Italia, 1), 
pp. 925-971.



70 Pietro Silanos

stralmente, dunque, e non più solo una volta all’anno come accadeva 
dieci anni addietro – «qui habeant curam visitandi dictum hospitale 
et alia facere que in ipso statuto continentur»; i sei ‘ispettori’ comu-
nali, poi, avrebbero dovuto relazionare «in dicta visitatione in plena 
credentia» in modo tale che «fiat quid placuerit dicte credentie»126.

Anche nella Milano di fine Trecento lo ius municipale contemplò 
norme specifiche a tutela dei sedici enti assistenziali attivi in città127. 
Il capitolo CCCI degli statuti del 1396, intitolato Statutum in favorem 
hospitalis Brolii et hospitalis novi et aliorum hospitalium, stabiliva che 
affinché i «pauperes hospitalis Brolii conserventur ab oppressura ma-
lorum et [sic] superborum hominum» il podestà era tenuto, sotto giu-
ramento, «dictum hospitale defendere et manutenere in suo statu et 
iure». In particolare, coadiuvato dai suoi giudici, egli doveva «ex offi-
cio inquirere et procedere contra omnes et singulos, qui aliquid com-
miserint et committerent in preiudicium vel damnum ipsius hospitalis, 
et ipsos punire, condemnare», pena cento lire di terzioli del suo com-
penso e venti lire di terzioli di quello dei giudici: la tutela predisposta 
dai legislatori cittadini era, perciò, prevalentemente di natura legale128. 
La medesima custodia era offerta anche all’Ospedale nuovo o di Don-
na Bona e agli altri enti assistenziali. Oltre alla protezione delle realtà 
caritatevoli già operanti in città il comune agì vietando che ne fossero 

126  Ivi, add. 7, p. 272.
127  Gli ospedali presenti a Milano alla fine del XIV secolo erano quelli di S. 

Ambrogio, S. Celso, S. Dionigi, S. Simpliciano, S. Vincenzo, S. Antonio, S. Maria 
del Brolo, S. Croce, S. Maria alla Vepra, l’Ospedale nuovo o di Donna Bona, della 
Misericordia, di S. Giovanni Battista dei Gerosolimitani, S. Giacomo, S. Martino 
in Nosiggia, S. Caterina al ponte dei Fabbri, S. Benedetto e S. Bernardo ai sette 
convegni. Cfr. La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, app. III, pp. 54-58. 
Cfr. anche Frank, Heilsame Wortgefechte, pp. 80-86.

128  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 301, f. 199r; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 46, p. 76. Sul contesto dell’as-
sistenza a Milano tra XIV e XV secolo cfr. G.C. Bascapé, L’assistenza e la bene-
ficenza a Milano dall’alto medioevo alla fine della dinastia sforzesca, in Storia di 
Milano, vol. VIII, Milano 1957, pp. 387-419; G. Albini, Continuità e innovazione: 
la carità a Milano fra tensioni private e strategie pubbliche, in La carità a Milano 
nei secoli XII-XV, a cura di M.P. Alberzoni e O. Grassi, Milano 1989, pp. 137-151 
ora in G. Albini, Carità e governo della pietà (secoli XII-XV), Milano 2002 (Storia 
lombarda. Studi e ricerche), pp. 69-82 ed Ead. Gli ospedali di Milano dall’XI al 
XIV secolo, in Ead., Città e ospedali nella Lombardia medievale, pp. 63-83. Cfr. 
anche Frank, Heilsame Wortgefechte, pp. 86-142, sulla riforma dell’Ospedale 
Maggiore di Milano nel XV secolo.
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costruite di nuove, per tutelare quelle esistenti e per controllare l’assi-
stenza agli indigenti e agli invalidi129.

Il terzo livello d’intervento dei legislatori cittadini che si intende 
prendere in esame, assimilabile al polo ‘tutela giuridica’ degli invali-
di, è infine quello relativo alla disciplina giuridica dell’azione di medi-
ci, apothecarii e spetiarii in seno alla comunità cittadina, vale a dire di 
quelle professioni il cui agire era in qualche modo legato all’assistenza 
degli infermi. Tutelare il medico, infatti, significava tutelare indiretta-
mente anche l’infermo. Nello ius municipale due-trecentesco analiz-
zato sono contemplate norme al riguardo che vale la pena prendere 
in considerazione. 

Vi sono statuta di carattere più generale che esentano i medici, 
come altre categorie professionali, da divieti imposti alla maggior par-
te della cittadinanza, come quello di circolare per le vie della città do-
po il suono della terza campana «que pulsatur pro custodia noctis». 
A Perugia, ad esempio, nella seconda metà del Duecento si stabilì che 
chiunque fosse stato trovato senza permesso dopo il suddetto richiamo 
avrebbe dovuto corrispondere come pena pecuniaria quaranta soldi di 
denari «si fuerit miles vel filius militis» e venti soldi di denari «si fuerit 
pedes», «salvo quod quando aliquis iret pro clerico, pro infirmo [nel 
caso, anche un medico], vel alio casu fortuito, vel alia evidenti neces-
sitate que apparet hominibus»130; a Ivrea la normativa, più esplicita in 
tal senso, prevedeva che nessuna persona potesse circolare di notte 
«per civitatem Yporegie […] sine lumine vel igne aparenti post ulti-
mam campanam que pulsatur de sero», pena cinque soldi, «exceptati 
procuratores et notarii comunis et qui per vicarium vel iudicem mi-
terentur et qui cum eis essent guardiani guayte et scaravayte et eciam 
medicii molendinarii piscatores et fornerii euntes et redeuntes [pro] 
eorum officiis exercendis»131.

Vi sono rubriche poi che disciplinano la docenza in città della dot-
trina medica, segno che a partire dal XIII secolo la scienza, la consulenza 
e la pratica della medicina iniziarono a permeare in modo sempre più 

129  «De cetero nullum hospitale fiat in civitate Mediolani. Sed fiat extra por-
tas civitatis. Et si contrafiat, puniatur ille qui fecerit fieri in libris centum tertio-
lorum. Et nichilominus ille locus quo hospitale intra civitatem fieri voluerit vel 
factum fuerit in commune Mediolani perveniat»: Milano, Archivio dell’Ospedale 
Maggiore, Codici, n. 4, cap. 302, f. 199r; La Cava, Igiene e sanità negli statuti di 
Milano, n. 47, p. 77.

130  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 358 [357B], pp. 336-337.
131  Statuti del comune di Ivrea, vol. I, Lib. III, rub. 19, pp. 169-170. 
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diffuso i contesti sociali dei comuni cittadini divenendo di conseguen-
za oggetto di attenzione delle normative locali132. Negli statuti veronesi 
del 1276, ad esempio, il podestà con il consiglio dei sapienti era tenu-
to a «providere et facere quod unus bonus medicus fisice» insegnasse 
in città a coloro che volevano «audire fisicam»133. Inoltre, si specifica-
va che il rettore del comune dovesse impegnarsi a corrispondere ogni 
anno al magister medicus Crescenzo di Minerbe cinquanta lire vero-
nesi per la sua docenza134. Anche negli statuti parmensi del 1255 il po-
destà era tenuto entro due mesi dall’inizio del suo incarico a «ponere 
in conscilio generali» la questione «de habendis medicis physicae et 
plagarum» e ad agire secondo le direttive stabilite dal medesimo con-
siglio135. Che la preoccupazione delle istituzioni comunali di recluta-
re medici di fama non fosse meramente rivolta alle esigenze di quegli 
«scolares volentes medicinam audire» è esplicitato dall’incipit del ca-
pitolo De uno bono doctore et sufficienti medico physice elligendo degli 
statuti veronesi trecenteschi, il quale recita: «pro utilitate corporum 
civium civitatis Verone». Non solo, sembra che il poter contare su un 
«bonus et sufficiens medicus physice, qui sit in dicta scientia conven-
tatus» fosse, innanzitutto, funzionale al «medicare homines et perso-
nas civitatis Verone» e solo in secondo luogo «eciam legere physicam, 
si habuerit auditores»136. 

Naturalmente, quanto più l’esercizio della scienza medica si dif-
fuse capillarmente in città tanto più i collegia che rappresentavano la 
corporazione acquistarono un peso politico sempre crescente ricono-
sciuto dalle autorità cittadine. Come la presenza di magistri e doctores 
di diritto o grammatica in città, infatti, poteva costituire per il comu-
ne un bene da tutelare, a motivo del fatto che le scuole che intorno 
ad essi si costituivano, richiamando studenti anche da altri comuni, 
creavano di conseguenza esternalità positive per la comunità intera, 
così anche quella dei magistri di medicina e chirurgia. A questo si ag-
giungeva l’utilità sociale che la pratica di tale scienza poteva avere per 
l’intera cittadinanza e, in particolare, per coloro che erano affetti da 

132  M.S. Mazzi, Salute e società nel Medioevo, Firenze 1978 (Strumenti, 95), 
pp. 27-40.

133  Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, cap. 146, p. 124. 
134  Ivi, cap. 147, p. 125.
135  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. I, p. 38.
136  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 177, p. 219.
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infermità di ogni tipo137. Si spiegano in tal modo i privilegi e i benefi-
ci concessi dalle autorità cittadine agli appartenenti a questa categoria 
professionale: a Milano, ad esempio, un capitolo specifico degli statuti 
del 1396, dedicato a Privilegium phisicorum et magistrorum gramatice, 
esentava i medici dal servizio militare (esercito e andata)138; dello stesso 
privilegio godevano anche i «medici ossorum ruptorum et nervorum 
deslungatorum»139 e i chirurghi i quali, tuttavia, «expensis eorum» do-
vevano inviare «ad exercitus generales quatuor de collegio eorum»140. 
A Parma gli statuti del 1347 dedicarono un intero capitolo al tema De 
immunitate concessa medicis, physicis et ciroycis, et scholaribus studen-
tibus in ipsis artibus: anche in questo caso, pur in mancanza di una 
menzione precisa di un vero e proprio collegio di medici, sia i «magi-
stri in arte phyxicae et ciroyae» sia «alii experti et praticantes in ipsis 
artibus» e i loro «scholares studentes» erano esentati dal partecipare 
«in aliquos exercitus vel cavalcatas» o dal coprire «custodias diurnas 
vel nocturnas», eccetto quando il podestà stesso avesse richiesto lo-
ro esplicitamente di «ire et stare in dictis exercitibus et cavalcatis ad 
curam omnium personarum»141. Ugualmente, negli statuti di Verona 
del 1327 era prevista per i medici l’immunità «ab omnibus oneribus 
personalibus comunis Verone»; il vicario e il podestà erano tenuti al-
tresì a eleggere due persone fidate e compententi nella scienza medica 
che, insieme a uno dei giudici del comune o a un suo delegato, redi-
gessero la matricola dei medici; solo a quelli in essa iscritti era possi-
bile fruire della suddetta immunità. L’universitas dei medici, offrendo 
un servizio pubblico, era tenuta, inoltre, a inviare «medicos ydoneos 
et sufficientes ad exercitus et cavalcatas, suis expensis, qui medicare 
debeant omnes infirmos et vulneratos […] sine aliquo precio vel alio 
ab eis recipiendo»142. 

137  Cfr. I. Naso, Forme di trasmissione del sapere medico tra dottrina ed espe-
rienza empirica nel tardo Medioevo, in La trasmissione dei saperi nel Medioevo, secoli 
XII-XIV. Atti del XIX Convegno Internazionale di Studi (Pistoia, 16-19 maggio 2003), 
Pistoia 2005 (Centro italiano di Studi di Storia e d’Arte. Atti, 19), pp. 127-158.

138  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 148, f. 183r; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 27, p. 69.

139  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 149, f. 183r; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 28, p. 69.

140  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 150, f. 183r; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 29, p. 70.

141  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. I, pp. 85-86.
142  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 209, p. 231.
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La personalità giuridica del medico nei secoli centrali del Medioe-
vo fu sempre di più riconosciuta pubblicamente tantoché, ad esempio, 
a Milano un magistrato non poteva in alcun modo costringere, pena 
venticinque lire di terzioli, un medico ad offrire una consulenza medi-
co-legale «nisi sit associatus cum aliquo, vel aliquibus aliis medicis dicti 
collegii» e non gli fosse stata garantita l’impunità su quanto avesse depo-
sto143. Allo stesso modo il medesimo magistrato non poteva richiedere 
una consulenza «super aliquo vulnere, nec super aliqua infirmitate» a 
un medico che non facesse parte del collegio professionale cittadino144. 
Ritornano in più occasioni menzioni alla consulenza offerta o richiesta 
ai medici dalle istituzioni giudiziarie cittadine: a Verona, ad esempio, 
nel libro II dedicato al tema De litibus et causis civilis una sottorubri-
ca del capitolo centosettantatré stabiliva che, «si aliquis fuerit datus in 
periculo ad officium malleficiorum», il giudice deputato sarebbe sta-
to tenuto ad «habere conscilium unius medici vel plurimum» il quale 
o i quali, «sub vinculo sacramenti», dovevano verificare le condizioni 
fisiche dell’imputato prima che si procedesse contro di lui145. Ancora, 
negli statuti milanesi di fine Trecento un capitolo del libro dedicato ai 
Criminalia disciplinava la remunerazione di tre lire di terzioli da cor-
rispondere a un medico «pro medicatura pedis et manus amputati vel 
amputate» di un accusato, a testimonianza del fatto che il medico era 
una figura attivamente coinvolta nei procedimenti giudiziali146.

143  Sul ruolo dei medici e sulla norme di sanità pubblica a Milano in età vi-
scontea-sforzesca si vedano in particolare i lavori di Marylin Nicoud: M. Nicoud, 
Médecine, prévention et santé publique en Italie à la fin du Moyen Âge, in Religion et 
société urbaine au moyen âge. Études offertes à Jean-Louis Biget par ses anciens élèves, 
ed. par P. Boucheron, J. Chiffoleau, Paris 2000 (Publications de la Sorbonne. Série 
Histoire ancienne et médiévale, 60), pp. 483-498; Ead., Attendere con altro studio 
et diligentia a la conservatione et salute de la cita. Médecine et prévention de la santé 
à Milan à la fin du Moyen Âge, in Assainissement et salubrité publique en Europe 
méridionale: fin du Moyen âge, époque moderne, ed. par P. Fournier, Clermont-
Ferrand 2001 (Siècles. Cahiers du Centre d’Histoire “Espaces et cultures”, 14), pp. 
23-37; Ead., La médecine à Milan à la fin du Moyen Âge: les composantes d’un milieu 
professionnel, in Mires, barbiers, physiciens et charlatans: les marges de la médecine 
de l’Antiquité au XVIe siècle. Actes de la Journée d’études (Reims, janvier 2003), ed. 
par F. Collard, E. Samama, Langres 2004, pp. 101-131. 

144  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 159, f. 184v; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 38, p. 73.

145  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. II, cap. 173, pp. 409-410.
146  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 156, f. 79v; 

La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 10, p. 63. Sui consilia medicorum 
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Dei privilegi concessi e del riconoscimento di un preciso status giu-
ridico, legittimato pubblicamente, godevano naturalmente solamente 
quei medici ritenuti idonei dagli organi di governo del comune o facenti 
parte dei collegi professionali cittadini e, di conseguenza, solo questi 
potevano offrire consulenze e praticare la scienza medica in città e nel 
suburbio cittadino. Da questo punto di vista gli statuti milanesi offrono 
un modello normativo ricco di elementi di riflessione. Il capitolo cli, ad 
esempio, stabiliva che «nullus medicus cirogie» potesse «medicare in 
civitate vel suburbiis Mediolani» se prima non fosse stato accolto «in 
collegium medicorum cirogie» e, perché questo avvenisse, egli avreb-
be dovuto sostenere un esame «per alios aliquos bonos medicos dicti 
collegii, et sapientes ad hoc ellectos»147. Il capitolo clvi disciplinava, 
invece, il reclutamento dei medici phisice «in collegio medicorum phi-
sice in Mediolano»: chiunque avesse voluto farne parte prima avrebbe 
dovuto frequentare uno studio generale «science medicine» per tre o 
più anni; solo dopo aver ottenuto la licentia, avrebbe potuto far richie-
sta di essere accolto nel collegio cittadino; a questo punto, il candidato 
avrebbe dovuto sostenere un esame «per medicos dicti collegii». Se un 
medico, invece, venendo ad risiedere a Milano, avesse esercitato l’arte 
medica, i rettori del collegio dei medici avrebbero potuto «cogere il-
lum, aut illos ad recipiendum examen dicti collegii, more solito, infra 
unum mensem». Se poi questi si fosse rifiutato di sottoporsi all’esame 
della commisione collegiale allora sarebbe stato lui impedito di «ali-
quam curam committere», pena cinquanta lire di terzioli148. 

Agevolare il collegio dei medici non rappresentò solo una misu-
ra protezionistica volta a difendere politicamente una corporazione 
professionale cittadina ma corrispose anche a un’iniziale disciplina 
normativa della cura del corpo che trovava nei collegia medicorum mu-
nicipali i referenti specializzati delle autorità e della cittadinanza. Lo 
si evince dall’attenzione posta dalla legislazione milanese, ad esempio, 

cfr. J. Agrimi, C. Crisciani, Les Consilia médicaux, Turnhout 1994 (Typologie des 
Sources du Moyen Âge occidental, 69) e Ead., Consilia, responsi, consulti. I pareri 
del medico tra insegnamento e professione, in Consilium. Teorie e pratiche del consi-
gliare nella cultura medievale, a cura di C. Casagrande, C. Crisciani e S. Vecchio, 
Firenze 2004 (Micrologus’ Library, 10), pp. 259-280. 

147  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 151, f. 183v; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 30, p. 70.

148  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 156, f. 183v; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 35, p. 72.
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per la composizione di alcuni farmaci149. In essa si vietava a qualsiasi 
persona che non fosse stata deputata a ciò dai rettori del collegio dei 
medici la preparazione della triaca – farmaco di preparazione molto 
complessa, avente come base fondamentale la carne di vipera, utiliz-
zata come rimedio contro ogni veleno – o di qualsiasi altra medicina 
oppiacea o purgativa, pena venticinque lire di terzioli. Ugualmente 
nessuno poteva «dare aliquam medicinam sollutivam nec venenosam 
nec operativam sine licencia boni phisici» e questi doveva appartenere 
al collegio cittadino150. La manipolazione dei farmaci a scopo di lucro 
doveva essere diffusa se la legislazione milanese previde diversi statuti 
per disciplinare il controllo delle contraffazioni di spezie, come il pe-
pe e lo zafferano151. 

Anche a Parma, a metà Trecento, il podestà, «ad obviandum frau-
dibus et dolosis machinacionibus speciariorum et apothecariorum seu 
lardarolorum civitatis et episcopatus», era tenuto a «inquirere omnibus 
modis» se, ad esempio, «piperatum forte et piperatum de speciebus, 
aut ceram seu opus cerae fecerint aut composuerint contra debitum 
modum»; inoltre ogni sei mesi doveva far giurare tutti gli «specia-
rios et apothecarios seu lardarolos supradicta omnia et singula bene 

149  Sullo sviluppo della farmacopea in Occidente nei secoli centrali del Me-
dioevo cfr. J.-P. Bénézet, Pharmacie et médicament en Méditerranée occidentale 
(XIIIe-XVIe siècles), Paris 1999 (Sciences, techniques et civilisations du Moyen 
Âge à l’aube des Lumières, 3) e P. Dilg, Über die Anfänge des mittelalterlichen 
Apothekenwesens, in Der Dienst am Kranken. Krankenversorgung zwischen Caritas, 
Medizin und Ökonomie vom Mittelalter bis zur Neuzeit. Geschichte und Entwick-
lung der Krankenversorgung im sozioökonomischen Wandel, hg. von G. Aumüller, 
K. Grundmann, C. Vanja, Marburg 2007 (Veröffentlichungen der Historischen 
Kommission für Hessen, 68), pp. 87-99. Sul ruolo degli apothecarii e degli speziali 
nei contesti cittadini francesi si vedano le riflessioni di D. Alexandre-Bidon, Les 
pots de pharmacie. Savoirs chimiques et sécurité publique, in Les établissements hospi-
taliers en France du Moyen Âge au XIVe siècle. Espaces, objets et populations, ed. par 
S. Le Clech-Charton, Dijon 2010, pp. 205-220. Per il contesto italiano si vedano 
almeno gli studi di Ivana Ait sulla realtà romana tardomedievale, in particolare 
I. Ait, Tra scienza e mercato. Gli speziali a Roma nel tardomedioevo, Roma 1996 
(Fonti e Studi per la storia economica e sociale di Roma e dello Stato pontificio, 
7) ed Ead., Fra mercato e pratica sanitaria: gli speziali a Roma nel XV secolo, «Studi 
storici», 49 (2008), pp. 455-472. 

150  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 160, f. 184v; 
La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 39, pp. 73-74.

151  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 103 e 104, f. 
221r; La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 66-67, pp. 84-85.
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et diligenter facere»152. Ugualmente a Verona gli statuti trecenteschi 
stabilivano che «nullus medicus physicus» potesse «vendere species, 
confectiones, syrupos nec alias pociones seu decoctiones» né tenerne 
nella propria casa o, mediante altre persone, farle avere a malati senza 
permesso delle autorità cittadine153. Il giudice «procuratorum comu-
nis Verone», poi, era tenuto ogni mese «cum uno ex militibus domini 
vicarii seu domini potestatis» e con due medici a «personaliter circui-
re et ire et cercare per stationes specialium et inquisitionem facere de 
syrupis et aliis pocionibus corruptis»154. Lo scopo evidentemente era 
quello di evitare che qualche medico, mediante l’esercizio della pro-
pria arte, se ne approfittasse creandosi, a motivo di lucro personale, 
una sorta di mercato del farmaco senza regole.

Negli statuti cittadini, come già accennato, rifluirono spesso norma-
tive che non erano state prodotte direttamente dai legislatori comunali 
ma che appartenevano ad altri ordinamenti come quelli di orizzonte più 
universale, quali lo ius commune o il diritto canonico della Chiesa roma-
na, che rappresentavano di fatto il costante riferimento giuridico anche 
dei sistemi locali. Anche per ciò che riguarda l’azione dei medici in seno 
alla società cittadina si può verificare tale meccanismo della tecnica legi-
slativa. In particolare, il riferimento è alla xxii costituzione del IV Concilio 
lateranense del 1215 la quale stabiliva che i medici, prima di intevenire su 
un malato, fossero tenuti ad ammonirlo perché questi confessasse i pro-
pri peccati a un sacerdote. Dopo aver provveduto alla salute spirituale, 
infatti, l’infermo avrebbe potuto con maggior efficacia ottenere anche i 
rimedi per il corpo. D’altra parte, come esplicita la costituzione stessa, 
l’anima era ritenuta molto più preziosa del corpo. Una delle ragioni al-
la base di tale decreto era il fatto che se il malato si fosse trovato in uno 
stato terminale o di grave infermità e il medico gli avesse consigliato di 
provvedere alla salute della propria anima, questi avrebbe potuto dispe-
rarsi a tal punto da trovare la morte più celermente. La sanzione prevista 
diretta ai medici era molto severa e implicava l’esclusione dalla parteci-
pazione ai sacramenti fino all’avvenuto pagamento della pena155. 

152  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. IV, p. 305.
153  Statuti di Verona del 1327, vol. II, Lib. IV, cap. 158, p. 613.
154  Ivi, cap. 159, p. 614.
155  La costituzione Quod infirmi prius provideant animae quam corpori recita: 

«Cum infirmitas corporalis nonnumquam ex peccato proveniat, dicente Domi-
no, languido quem sanaverat: Vade et amplius noli peccare, ne deterius aliquid tibi 
contingat, decreto praesenti statuimus et districte praecipimus medicis corporum, 
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Tale norma è ripresa, secondo declinazioni locali, in tre delle rac-
colte statutarie analizzate: Verona 1327, Parma 1347, Milano 1396. A 
Verona al contenuto essenziale della costituzione conciliare – l’obbli-
go stabilito, «per sacramentum», per un medico di «dicere infirmanti 
quod de statu anime et rerum suarum ordinet et disponat» – si aggiunge 
il vincolo imposto per statuto al podestà di far giurare, entro quindici 
giorni dall’inizio del suo governo, a tutti i medici della città il rispetto 
di tale ordinamento156. A Parma la Quod infirmi è ripresa invece alla 
lettera; ad essa si aggiunse la pena di dieci lire parmensi e la disposi-
zione che il medico non tornasse ad assistere il malato finché questi 
non avesse provveduto alla confessione auricolare. Anche nello statuto 
parmense il podestà era tenuto, entro il primo mese «sui regiminis», a 
far giurare tutti i medici della città e della diocesi di Parma di rispet-
tare tale norma157. A Milano la disposizione, molto essenziale, riporta 
esclusivamente la direttiva imposta ad ogni medico di «inducere egrum 
ad penitentiam», soprattutto quando si tratti di «egritudo timorosa»158.

5. Tra diritto e corpo infermo: norme di esclusione sociale

Se, come già osservato, l’atteggiamento dei legislatori cittadini nei 
confronti delle persone affette da infermità fisiche e mentali si realizzò 
principalmente mediante la promulgazione di norme volte a tutelarle giu-
ridicamente e a sostenere quelle istituzioni e quelle categorie professio-

ut cum eos ad infirmos vocari contigerit, ipsos ante omnia moneant et inducant, 
quod medicos advocent animarum, ut postquam infirmis fuerit de spirituali salu-
te provisum, ad corporalis medicinae remedium salubrius procedatur, cum causa 
cessante cesset effectus. Hoc quidem inter alia huic causam dedit edicto, quod 
quidam in aegritudinis lecto iacentes, cum eis a medicis suadetur, ut de animarum 
salute disponant, in desperationis articulum incidunt, unde facilius mortis peric-
ulum incurrunt. Si quis autem medicorum huius nostrae constitutionis, postquam 
per praelatos locorum fuerit publicata, transgressor extiterit, tamdiu ab ingressu 
ecclesiae arceatur, donec pro transgressione huiusmodi satisfecerit competenter. 
Ceterum cum anima sit multo pretiosior corpore, sub interminatione anathema-
tis prohibemus, ne quis medicorum pro corporali salute aliquid aegroto suadeat, 
quod in periculum animae convertatur»: cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decre-
ta, Bologna 20022 (Strumenti), pp. 245-246.

156  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 211, p. 232.
157  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. III, p. 267.
158  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 155, f. 184v; 

La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 34, p. 71.
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nali deputate alla loro assistenza vi furono anche disposizioni legislative 
rivelatrici di altre preoccupazioni che possono essere raggruppate intorno 
al secondo polo indicato, vale a dire quello dell’‘esclusione sociale’159. In 
particolare, la categoria di infirmi nei confronti della quale furono indiriz-
zate per lo più direttive di tal genere, come noto, fu quella dei lebbrosi160. 
Nella maggior parte degli statuti analizzati si ritrovano prescrizioni che 
stabiliscono l’obbligo per i malsani di non circolare in città o, almeno, di 
non sostare sui ponti o nell’area intramuraria e nei sobborghi. 

Già da quelli più antichi presi in considerazione, come quelli di Ver-
celli del 1241, emerge una posizione costante che sembra essere dettata 
per lo più dalla paura – fondata o meno non è importante – del conta-
gio: i malsani erano costretti per legge a evitare il più possibile contat-
ti con gli altri cittadini161. Se si considera oltretutto la conformazione 
urbanistica di molti dei centri cittadini medievali il timore che un’epi-
demia potesse falcidiare in poco tempo la popolazione urbana dove-
va essere fondata162. L’impressione poi di trovarsi di fronte a un male 
incurabile – senza contare il carico simbolico di tale patologia – fece 
sì che l’allontanamento fuori dalle mura, normalmente nelle comunità 
dei lebbrosari, fosse ritenuta la soluzione più idonea ed efficace. Tutta-
via, tale disposizione, come sopraccennato, acquisì sfumature diverse 

159  F.-O. Touati, Un mal qui répand la terreur? Espace urbain, maladie et 
épidémies au Moyen Âge, «Histoire urbaine», 2 (2000), pp. 9-38.

160  F. Bériac, Histoire des lépreux au Moyen Âge. Une société d’exclus, Paris 
1988, pp. 180-204.

161  Sul problema della trasmissibilità della lebbra nel Medioevo cfr. F.-O. Tou-
ati, Maladie et société au Moyen Âge. La lèpre, les lépreux et les léproseries dans la 
province ecclésiastique de Sens jusqu’au milieu du XIVe siècle, Paris-Bruxelles 1998 
(Bibliothèque du Moyen Âge, 11), pp. 139-151; Id., Contagion and Leprosy. Myth, 
Ideas and Evolution in Medieval Minds and Societies, in Contagion. Perspectives from 
Pre-Modern Societies, ed. by L.I. Conrad, D. Wujastyk, Aldershot 2000, pp. 179-
202; F.-O. Touati, Historiciser la notion de contagion. L’exemple de la lèpre dans les 
sociétés médiévales, in Air, miasmes et contagion. Les épidémies dans l’Antiquité et au 
Moyen Âge, ed. S. Bazin, D. Tacchella, E. Quéruel Samama, Langres 2001 (Hom-
mes et textes en Champagne), pp. 157-188. Sul tema della lebbra si veda anche la tesi 
dottorale di A. Schelberg, Leprosen in der mittelalterlichen Gesellschaft. Physische 
Idoneität und sozialer Status von Kranken im Spannungsfeld säkularer und christli-
cher Wirklichkeitsdeutungen, Diss. Phil., Philosophischen Fakultät, Georg-August 
Universität Göttingen 2000 (consultabile online http://ediss.uni-goettingen.de/
handle/11858/00-1735-0000-0006-B4CC-F), e della stessa autrice Ead., The Myths 
of Medieval Leprosy. A Collection of Essays, Göttingen 2006.

162  Mazzi, Salute e società nel Medioevo, pp. 21-26.
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a seconda dei contesti cittadini. Nel comune piemontese, ad esempio, 
lo ius municipale, in uno statuto specifico del 1230 dedicato al tema 
De leprosis, previde sì l’esclusione sociale dei lebbrosi e il vincolo per 
essi di rimanere «in suis domibus» e di non circolare «per civitatem se 
aliis imiscendo», ma pose a queste condizioni anche delle eccezioni si-
gnificative come i giorni della domenica, del lunedì fino all’ora terza, 
i giorni delle principali feste, la Settimana Santa e il giorno di S. Ste-
fano163. Dunque, esclusione sociale sì ma non totale e illimitata, a te-
stimonianza del fatto che, come aveva già osservato Françoise Bériac, 
«a la peur de la lèpre, qui s’étale dans tant de textes, corrispondaient 
finalement des pratiques assez laxistes»164. 

A Parma, addirittura, negli statuti più antichi del 1255 nessuna 
norma stabiliva esplicitamente l’esclusione dei lebbrosi, anche se uno 
statuto indirizzato ai macellai cittadini, che disciplinava il divieto lo-
ro imposto di vendere «carnes infirmas nec morbosas nec viciosas nec 
malatas nec involtas», fa riferimento anche al veto di vendere «in bec-
caria» i «porcos de malatis de sancto Lazaro», pena il pagamento di 
un multa di venti lire parmensi165. Tale elemento induce a pensare che 
ci si trovi di fronte a uno di quei casi in cui probabilmente o non si 
sentì la necessità di esplicitare una direttiva che doveva apparire asso-
data nella realtà dei fatti e disciplinata dalla consuetudine non scritta 
o si ritenne il problema, per le sue dimensioni, irrilevante dal punto 
di vista normativo. 

Forse il mancato rispetto di un tale divieto o l’acuirsi del problema 
ne rese necessario l’inserimento nella redazione statutaria successiva. 
Nel 1266, infatti, nella legislazione comunale parmense fu introdotto 
uno statutum specifico che sanciva l’esclusione di questi malati dall’a-
rea urbana intramuraria. Il capitolo è indirizzato al vescovo e all’abate 
del monastero benedettino di S. Giovanni, quest’ultimo fin dalle ori-
gini particolarmente legato alle vicende dell’ospedale di S. Lazzaro, ai 
quali era sollecitata la vigilanza affinché nessun lebbroso o lebbrosa 
entrassero in città. La rubrica sancisce come pena per l’inadempien-
za la sospensione della sovvenzione che il comune assicurava all’en-
te assistenziale due volte l’anno. Inoltre, il fatto che nell’ordinamento 
siano coinvolti nella vigilanza anche i consoli delle vicinie cittadine di 
S. Michele e S. Egidio poste agli antipodi della città fa pensare che la 

163  Statuta communis Vercellarum ab anno MCCXLI, rub. 356, col. 1126.
164  Bériac, Histoire des lépreux au Moyen Âge, p. 204.
165  Statuta communis Parmae digesta anno MCCLV, Lib. III, p. 341.
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norma non fosse indirizzata solo ai lebbrosi che risiedevano stabilmen-
te nell’ospedale di S. Lazzaro ma anche a quei malsani che con ogni 
probabilità circolavano in cerca di elemosina su un’area di strada co-
me quella di Parma, posta sulla via Francigena. Una pena pecuniaria 
e l’annullamento dei legati testamentari a favore dei lebbrosi era com-
minato anche a chi avesse favorito il loro ingresso entro le mura citta-
dine o non avesse denunciato il fatto alle autorità166. 

Il comune, dunque, pur non potendo intervenire direttamente 
nella vita del lebbrosario esercitando pressioni di carattere punitivo – 
l’ospedale era ad ogni modo un ente soggetto alla giurisdizione eccle-
siastica – considerò, tuttavia, la violazione di questa norma come un 
affronto al suo legittimo interesse di tutore dell’ordine e della sanità 
pubblici e, dunque, la sanzionò con pene severe di natura economica 
come la sospensione della sovvenzione comunale, cosa che poteva in-
cidere notevolmente nella gestione della comunità dei malsani. Negli 
statuti del 1347, infine, fu ripresa la medesima disposizione del 1266. 
Rispetto alla precedente vi fu un inasprimento della pena per chi non 
denunciava alle autorità comunali la presenza dei lebbrosi in città, 
quantificata in cento soldi parmensi, vale a dire più del doppio della 
sovvenzione di cui godeva annualmente la comunità di S. Lazzaro167. 
La durezza dell’ammenda può significare o che a questa altezza crono-
logica il problema dovesse essere realmente percepito dalla comunità e 
dalle sue autorità e che le disposizioni precedenti non fossero riuscite a 
disciplinare efficacemente il fenomeno o che i nuovi signori di Parma, 
i Visconti di Milano, volessero mostrare anche in questo ambito della 
disciplina della vita sociale la loro forza coercitiva.

Negli statuti veronesi duecenteschi tra i capitoli dedicati all’ospe-
dale di S. Giacomo alla Tomba uno in particolare è riservato in mo-
do specifico alla definizione dell’obbligo di residenza «perpetuo» per 
«insani et infirmi ac fratres» presso l’ospedale predetto «vel in loco ei-
sdem deputato»; il podestà era altresì tenuto a «expelli facere de civi-
tate et burgis» coloro che contravvenivano tale disposizione entro tre 
giorni dalla loro individuazione168. Nella redazione successiva il divie-
to di circolazione dei malsani è molto contratto e inserito nel più am-
pio capitolo dedicato al tema De privilegio hospitalis Sancti Iacobi ad 

166  Statuta Communis Parmae ab anno MCCLXVI ad annum circiter MCCCIV, 
Lib. I, p. 214.

167  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. IV, pp. 292-293.
168  Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, cap. 254, p. 200. 
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Tumbam. In esso si legge, infatti, solamente che «ibidem [vale a dire 
nel predetto ospedale] permanere debeant predicti infirmi et non ali-
bi», anche se non si stabilirono pene di carattere pecuniario, come a 
Parma, nei confronti né dei lebbrosi né dell’ente169. Questo può esse-
re indice del fatto che nel XIV secolo nella città veneta il problema 
dovette essere considerato non così significativo da dedicargli una di-
sposizione particolare170.

Anche negli statuti del comune di Ivrea del 1329 si ritrova una 
norma specifica che disciplina tale problema. Il capitolo De leprosis 
inquirendis, infatti, stabiliva che il «vicarius [...] proprio et speciali sa-
cramento» fosse tenuto a «inquirere et inquiri facere», non solo per 
dovere d’ufficio («ex officio suo») ma «eciam ad peticionem uniuscu-
iusque sibi denunciantis», tutti i lebbrosi che si trovavano in città e nei 
sobborghi; se un malsanus fosse stato trovato entro i confini stabiliti, il 
vicario allora sarebbe stato tenuto a escluderlo «a comunione aliorum 
civium», comminandogli una pena secondo il proprio arbitrio e co-
stringendolo all’esclusione sociale «remediis iuris». Tutto ciò era «sta-
tutum et ordinatum pro sanitate comunium Yporegie conservanda»171. 
Il capitolo, unico tra quelli presi in considerazione, è particolarmente 
interessante perché esplicita chiaramente lo scopo – implicito, tutta-
via, anche nelle altre norme su questo tema – delle disposizioni volte 
ad emarginare i lebbrosi: la tutela della sanità pubblica.

A Perugia, nel Duecento, le autorità comunali crearono invece a 
tal scopo un ufficio ad hoc pagato a spese del comune: il custos super 
leprosis expellendis. Evidentemente nel comune umbro il problema 
doveva essere reale e sentito. Come, dunque, esisteva un custos super 
infirmis vi era pure quello super leprosis expellendis dalla città. Nel ca-

169  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 211, p. 232.
170  Elementi interessanti sono indicati da G.M. Varanini, L’iniziativa pubblica 

e privata, in Id., De Sandre Gasparini, Gli ospedali dei «malsani», pp. 155-156. Lo 
studioso stabilisce, per il caso veronese, un rapporto quantitativo tra cittadinanza 
e lebbrosi al principio del Duecento. Se a questa altezza cronologica Verona con-
tava tra i 35.000 e i 40.000 abitanti e i lebbrosi nell’ospedale di S. Giacomo erano 
70 circa, si tratta di un rapporto di un lebbroso ogni 500 abitanti sani. Sebbene 
non tutti i lebbrosi risiedessero nel lebbrosario, è altrettanto vero che erano pochi 
quelli non inquadrati nella comunità. Come per altri contesti – Bergamo, Piacenza, 
Genova – sembra che nel corso Duecento tali presenze diminuirono sensibimente. 
Questo forse può spiegare anche il ridimensionamento della norma che disciplina-
va l’esclusione dei lebbrosi.

171  Statuti del comune di Ivrea, vol. I, Lib. II, rub. 100, pp. 92-93. 
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pitolo che regolò tale incarico si stabiliva che i rettori della città doves-
sero eleggere cinque «boni homines, scilicet unus de qualibet porta» 
che impedissero a qualunque malsanus di entrare in città all’interno di 
un’area di cui si definivano precisamente i confini: le chiese di S. Giu-
liana, di S. Galgano, di S. Caterina e di S. Angelo di Libiano. Nel caso 
in cui fossero stati trovati lebbrosi nell’area loro preclusa i custodes sa-
rebbero stati privati del loro stipendio. Come nel caso di Ivrea anche a 
Perugia l’informazione circa la trasgressione del divieto poteva giunge-
re al podestà tramite denuncia di un cittadino ed egli, insieme al capi-
tano del popolo, era tenuto a procedere all’«inquisitio secrete», forse 
per evitare facili allarmismi o che fosse lesa inutilmente la reputazione 
di qualcuno. Tuttavia, nel caso in cui l’inquisizione avesse certificato 
l’infrazione – dopo un consilium medico («consilium cum medicis ha-
beatur») – allora podestà e capitano del popolo sarebbero stati tenuti 
ad «de civitate et burgis penitus expellere» il lebbroso172.

Nel Trecento il comune non previde più una figura specifica come 
il custos super leprosis expellendis ma ugualmente stabilì nel codice di 
diritto municipale che se «la podestade e ’l capetanio» avessero trova-
to un lebbroso in città, nei sobborghi o nel contado di Perugia, dopo 
aver ottenuto il consilium di un medico, avrebbero dovuto predispor-
re un’inquisizione per accertare il fatto; appurata l’infrazione avreb-
bero dovuto costringere il malsanus a «de la citade e dei borghe e del 
contado de Peroscia uscire» e ad entrare nella comunità dell’ospedale 
de Colle. La denuncia poteva giungere «a quegnunque domandante» 
e la pena per la mancata attuazione di tale statutum era quantificata in 
cento lire di denari173.

Vi erano poi norme di esclusione da specifici ambiti di convivenza 
sociale. A Milano, ad esempio, negli statuti del 1396 fu inserto il divieto 
imposto ai locandieri di accogliere nei propri hospitii e tabernae «mal-
sanum, nec aliam personam turpi et horribili infirmitate in sua carne 
detentam seu gravatam», pena dieci lire di terzioli. Anche in questo 
caso la denuncia poteva essere fatta da chiunque fosse informato dei 
fatti e il «notificator» avrebbe ottenuto «medietatem dicte pene»174. La 

172  Statuto del comune di Perugia del 1279, vol. I, cap. 269 [265B], pp. 266-267.
173  Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, vol. I, Lib. I, 

cap. 51.2, pp. 209-210.
174  Milano, Archivio dell’Ospedale Maggiore, Codici, n. 4, cap. 181, f. 229v; 

La Cava, Igiene e sanità negli statuti di Milano, n. 78, p. 89. Per le realtà di lebbrosi 
a Milano cfr. Albini, Comunità di lebbrosi in Italia settentrionale, pp. 151-158.
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forza di molti di questi statuti, tesi a disciplinare l’esclusione sociale di 
alcune categorie di malati ritenuti fonte di possibili epidemie, risiedeva 
proprio nel coinvolgimento della cittadinanza stessa nelle procedure di 
denuncia, un coinvolgimento che faceva leva probabilmente più sulle 
paure inconsce dei cittadini e sul ‘sentito dire’ che su una reale cono-
scenza da parte di questi delle modalità di trasmissione delle malattie. 
Eccettuata la lebbra, nel dettato dello statuto però non si specificava 
quali fossero queste altre infermità considerate tanto terribili da essere 
ritenute motivo di separazione dal resto della comunità, ma, dato l’u-
tilizzo di aggettivi quali turpis e orribilis, si può supporre fossero ma-
lattie cancrenose o che riguardavano ad ogni modo il deterioramento 
della cute o della carne. 

In altri statuti cittadini, come quelli di Bergamo, invece, non si 
ritrovano per nulla misure di emarginalizzazione sociale dei lebbro-
si. Data la certa presenza di malsani anche in questa città, desumi-
bile da altre fonti coeve, non è chiara la ragione di tale deficienza175. 
Probabilmente, nelle redazioni che si sono conservate – già di per 
sé parziali e frammentarie essendo istantanee di un dato contesto 
storico – non si ritenne indispensabile affrontare il problema o per 
l’esiguità del fenomeno o per la decadenza delle istituzioni assisten-
ziali di riferimento176. A Bergamo, ad esempio, da un documento del 
1271 si viene a conoscenza del fatto che al tempo della podesteria di 
Francesco della Torre si discusse nel Consiglio del comune in me-
rito a una vertenza tra i lebbrosi dell’hospitale et domus misellorum 
e alcuni vicini di quartiere per un canaletto scavato sulla strada che 
portava a Osio dalla comunità di malsani. Alle richieste avanzate dai 
rappresentanti delle parti in causa uno dei due ufficiali deputati alla 
soluzione della controversia, il dominus Giacomo de Madone, pro-
pose che nessuno dovesse osare molestare i malati e sottrarre loro 
un diritto acquisito e che tale norma fosse inserita negli statuti citta-

175  Per Bergamo cfr. M.T. Brolis, Dal potere al servizio. Assistenti e malati nel 
lebbrosario di Bergamo (secoli XII-XIII), in Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, 
pp. 175-185. 

176  Come ha dimostrato lo studio di Maria Teresa Brolis, nel corso del XIII 
secolo, per quello che ci permettono di conoscere le fonti, i lebbrosi presenti nel 
lebbrosario di Bergamo variarono da un massimo di dodici, nel 1253, a un minimo 
di quattro nel 1294. La studiosa, a spiegazione della parabola discendente, osser-
va che se «la cifra iniziale rientra nella media di altri lebbrosari contemporanei» 
quella finale «è la spia di una progressiva decadenza» dell’ente (ivi, pp. 183-184).
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dini177. È probabile, dunque, che la suddetta disposizione fosse sta-
ta annotata nel codice di diritto municipale ma non possedendone 
la redazione duecentesca non si può affermare ciò con certezza. Ad 
ogni modo, in entrambe le redazioni trecentesche non vi è traccia di 
ospedali dedicati all’assistenza dei malsani né tantomeno di norme 
disciplinanti la loro esclusione sociale.

Se il lebbroso può essere considerato, fra gli invalidi, l’‘escluso so-
ciale’ per eccellenza – anche se, come notato, debbono essere ricono-
sciute le dovute sfumature a seconda dei differenti contesti – vi furono 
anche altre tipologie di infermi cui furono indirizzate disposizioni spe-
cifiche volte a separarli dalla comunità cittadina. Tra questi si possono 
annoverare, ad esempio, i malati del cosiddetto fuoco di S. Antonio 
o ignis sacer178. Negli statuti parmensi del 1347 una norma specifica 
– unica per il suo genere tra quelle prese in considerazione – previ-
de, infatti, che il podestà fosse tenuto a «expellere de civitate, burgis 
et subburgis omnes et singulos qui paterentur infirmitate et morbum, 
qui dicitur beati Antonii». Ad essi erano associati anche coloro che 
«fingerent vel dicerent se pati dictam infirmitatem, et membra marci-
ta sua vel corrosa ostendentes peterent elimoxinam sub nomine beati 
Antonii»179. Dunque, l’esclusione sociale era comminata, innanzitutto, 
a soggetti realmente affetti dal cosiddetto ‘fuoco di S. Antonio’, per 
ragioni che possono essere assimilate a quelle alla base delle norme 
per l’allontanamento dei malsani: in sintesi, la tutela della sanità e del 
decoro pubblici180. A ciò va aggiunto il fatto che, a partire soprattut-
to dal Duecento, in concomitanza con il processo di istituzionalizza-
zione dell’Ordine dei Canonici di S. Antonio di Vienne, questi malati 
entravano di norma nelle domus antoniane per risiedervi stabilmente, 

177  L’episodio è citato ivi, p. 177.
178  Su questa malattia cfr. ora la puntuale ricostruzione di A. Foscati, Il ‘mal 

degli ardenti’. Per una storia culturale della malattie nel Medioevo, in Conoscenze 
mediche sul corpo come tramite di cultura tra Oriente ed Occidente, a cura di A. Piras 
e P. Delaini, Milano-Udine 2010, pp. 49-81 e il più ampio saggio A. Foscati, Ignis 
sacer. Una storia culturale del ‘ fuoco sacro’ dall’antichità al Settecento, Firenze 2013 
(Micrologus’ Library, 51).

179  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. IV, pp. 293-294.
180  Sulla contagiosità di questa forma particolare di apostema cfr. Foscati, 

Ignis sacer, pp. 98-106. Sul concetto di trasmissibilità delle malattie nel Medioevo 
legato alle teorie aeriste o miasmatiche cfr. in generale D. Jacquart, La médecine 
médiévale dans le cadre parisien, XIVe-XVe siècle, Paris 1998 (Penser la médecine), 
pp. 239-255.
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come accadeva per i lebbrosi nei lebbrosari, e della raccolta di elemo-
sina per far fronte alla loro assistenza si preoccupavano i fratres della 
comunità e non i malati181. 

In più la norma colpiva i falsi ammalati del morbo di S. Antonio, 
vale a dire coloro che, simulando con astuzia infermità gravi median-
te l’ostensione di finte cancrene o ulcere che potevano apparire simili 
all’apostema denominato ignis sanctii Anthonii, affollavano le chiese 
facendo la questua182. Il podestà «ad inveniendum tales personas» era 
tenuto, perciò, a «frequenter mittere» – segno che il problema doveva 
essere particolamente rilevante – membri della propria famiglia «ad 
ecclesias in festivitatibus principalibus, et quoscumque tales invenerint 
vel viderint teneantur non solum inde expellere, sed eciam de civitate, 

181  Il 16 dicembre 1244, da Lione, Innocenzo IV, rispondendo alla richiesta 
degli Antoniani i quali avevano sollecitato un intervento pontificio perché fosse 
loro facilitata la raccolta delle elemosina e perché fosse combattuto il fenomeno 
dei falsi questuanti, indirizzò al clero universale la Cum igitur nella quale pregò i 
vescovi e i sacerdoti tutti di dare il massimo sostegno ai nuntii inviati dal Maestro 
generale dell’Ordine di S. Antonio di Vienne per raccogliere denaro e beni utili 
per l’assistenza dei malati (Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, Registra 
Vaticana 21, n. 463, f. 175v). Il richiamo non andò a buon fine tanto che alla vigilia 
del I Concilio di Lione, il 13 giugno 1245, il papa fu costretto a un nuovo interven-
to in merito (ivi, n. 602, f. 197v). Ma fu dopo la conclusione dell’assise ecclesiastica 
che Innocenzo IV, sempre su richiesta dei rappresentanti dell’Ordine, intervenì 
duramente con la Quia nimis excrescerent, soprattutto per condannare quegli «ini-
quitatis filii» che «in adventionibus suis et fraudis astutiis Deum offendant, morta-
les decipiant, et gravi jactura pauperes scandalizent, se hospitalis ejusdem nuntios 
mentientes per mundi regiones diversas ipsius hospitalis nomine eleemosynas pe-
tere ac colligere non formidant» (ivi, n. 50, f. 220r). Sull’evoluzione dell’Ordine di 
S. Antonio di Vienne cfr. in particolare lo studio di A. Mischelewski, Grundzüge 
der Geschichte des Antoniterordens bis zum Ausgang des 15. Jahrhunderts, Köln-
Wien 1976 (Bonner Beiträge zur Kirchengeschichte, 8). Per il contesto italiano, 
oltre alla voce di I. Ruffino, Canonici regolari di S. Agostino di S. Antonio, in Dizio-
nario degli Istituti di Perfezione, vol. II, Roma 1975, coll. 134-141 e ai recenti lavori 
di L. Fenelli, Il Tau, il fuoco e il maiale. I canonici regolari di Sant’Antonio Abate 
tra assistenza e devozione, Spoleto 2006 (Uomini e mondi medievali, 9) e di R. Vil-
lamena, «Religio Sancti Antonii Viennensis». Gli Antoniani tra Medioevo ed età mo-
derna, «Bollettino della Deputazione di Storia patria per l’Umbria», 104/1 (2007), 
pp. 79-141, si veda il recentissimo saggio di E. Filippini, Questua e carità. I canonici 
di Sant’Antonio di Vienne nella Lombardia medievale, Novara 2013 (Studi. Serie 
storica, 74), un capitolo del quale (Al di là del Po: gli antoniani nella città di Parma, 
pp. 129-154) è dedicato proprio alla realtà antoniana parmense nei secoli XIV-XV.

182  Foscati, Ignis sacer, pp. 167-174.
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burgis et suburgis». Inoltre, ogni sei mesi era tenuto a «facere cridari 
minutim per civitatem, burgos et subburgos quod nullus audeat recep-
tare vel hospitari tales personas», pena venticinque lire parmensi183.

Poco più di dieci anni dopo la promulgazione di questi statuti, il 24 
novembre 1358, Bernabò Visconti intervenne nuovamente in merito a tale 
questione chiedendo ai podestà e agli ufficiali viscontei di proteggere gli 
Antoniani, per i quali sembrava mostrare una particolare predilezione, e 
di condannare e incarcerare quei falsi questuanti che ricevevano offerte 
e donazioni «sub nomine et vocabulo beati Antonii»184. C’è da credere 
che il riferimento sia a quei «gaiuffos», contemplati nella disposizione 
del 1347, che fingendo di essere ammalati del morbo di S. Antonio ne 
approfittavano, sottraendo le elemosina ai veri indigenti. La pena prevista 
per questi pseudo-deformi o pseudo-cancrenosi era molto dura: doveva-
no essere esposti nelle piazze per un giorno intero legati a una colonna. 
La punizione assumeva, dunque, la forma di una vera e propria pena del 
contrappasso: gli iniquitatis filii, come li aveva definiti Innocenzo IV nel 
1245, che imitavano i veri malati e bisognosi, ostendendo finte piaghe 
per suscitare la pietà dei cittadini, sarebbero stato ostesi loro stessi per 
un intero giorno prima di essere cacciati dalla città.

Questa norma permette di introdurre a un’ultima tipologia di di-
sposizioni volte ad allontanare dalla città categorie di persone diverse, 
che possono ugualmente essere tutte accomunate alle idee di vagabon-
daggio e mendicità, tra le quali vi erano anche infermi affetti da malattie 
congenite, come i ciechi, o amputati agli arti a seguito di procedimen-
ti giudiziari, divenuti dunque a tutti gli effetti invalidi permanenti. Lo 
scopo di tali direttive, come avevano già mostrato in modo convincente 
gli studi di Bronisław Geremek, sembra corrispondere a quella tenden-
za, sviluppatasi tra tardo Medioevo e prima età moderna nella maggior 
parte dei contesti cittadini europei, di emarginalizzare i ‘senza dimora’, 
i vagabondi, i mendicanti185. Spesso tra questi diseredati, esclusi dalla 
società, furono compresi anche malati veri e propri, a conferma del fat-

183  Statuta communis Parmae ab anno MCCCXLVII, Lib. IV, pp. 293-294.
184  Parma, Archivio di Stato, Antichi Ospizi di Parma, Ospedale Rodolfo Tanzi, 

b. 7, lettera di Bernabò Visconti, 21 giugno 1359, contenente copia della lettera del 
24 novembre 1358, citata in Filippini, Questua e carità, pp. 131-132.

185  Cfr. B. Geremek, Mendicanti e miserabili nell’Europa moderna (1350-1600), 
Roma 1980 (Bibliotheca biographica. Sezione storico-antropologica, 12); Id., La 
pietà e la forca. Storia della miseria e della carità in Europa, Roma-Bari 1986 (Storia 
e società); Id., Uomini senza padrone. Poveri e marginali tra medioevo e età moderna, 
Torino 1992 (Biblioteca di cultura storica, 194).
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to che l’infermo, nel periodo a cavaliere tra i secoli XIII e XVI, andò 
configurandosi nell’immaginario comune anche come un emarginato da 
guardare con sospetto perché potenziale ragione di disordine pubblico.

Tra gli statuti considerati ve ne sono quattro che contemplano nor-
me di tal genere nei quali gli infermi, oggetto di esclusione sociale, in 
questo caso sono i ciechi186. Negli statuti di Verona del 1276 un’aggiun-
ta al capitolo ccliv, dedicato non per nulla all’esclusione dalla città dei 
lebbrosi e alla loro reclusione nella comunità di S. Giacomo, stabiliva 
«quod nullus orbus, timonessa, gaiuffus vel gaiuffa debeant intrare in 
civitate Verone vel stare nec super pontes vel apud portas civitatis» e 
che nessuno osasse ospitarli in casa o nelle locande della città, pena 
cento soldi187. La stessa norma è ripresa nella medesima forma anche 
nella redazione trecentesca degli statuti188. Ugualmente, in entrambe 
le raccolte statutarie trecentesche di Bergamo fu inserita una norma 
specifica che stabiliva «quod orbi non veniant nec stent nec habitent 
in civitate nec suburbiis Pergami, excepto in Broseta»189.

Maria Teresa Brolis, nel contesto del suo lavoro sul lebbrosario 
bergamasco, ha interpretato questo statutum come rivolto agli orfanel-
li190. Se è vero che in latino il sostantivo orbus significa anche orfano, 
in funzione aggettivale il medesimo lemma designa anche un soggetto 
affetto da cecità. Il Du Cange nel suo Glossarium rende il termine or-
bus con i rispettivi obscurus, tenebrosus, vale a dire con aggettivi che 
richiamano situazioni di mancanza di luce191. 

Diverse sono le ragioni, perciò, che fanno propendere per un’in-
terpretazione diversa degli statuti considerati. Innanzitutto, gli orfani, 
insieme a vedove e poveri, furono da sempre oggetto di attenzione 

186  Si veda J.U. Büttner, Die Strafe der Blendung und das Leben blinder Men-
schen, «Medizin, Gesellschaft und Geschichte», 28 (2010), pp. 47-72 e K.-P. Horn, 
Das Lachen der Anderen. Hohn und Spott im Umgang mit blinden Menschen im 
Spätmittelalter, in Phänomene der „Behinderung“, pp. 307-320.

187  Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, cap. 254, p. 200. 
188  Statuti di Verona del 1327, vol. I, Lib. I, cap. 261, p. 253.
189  Lo statuto di Bergamo del 1331, collatio VIII, cap. 14, p. 130; Lo statuto di 

Bergamo del 1353, collatio VII, cap. 21, p. 147.
190  In riferimento alla zona della ‘Broseta’, la studiosa osserva che in essa «do-

veva essere accolta l’infanzia abbandonata, come prevedono gli Statuti comunali 
trecenteschi, che vietavano agli orfani di girare, stare, abitare, nei borghi e nella 
città di Bergamo»: Brolis, Dal potere al servizio, pp. 176-177, n. 16.

191  Glossarium mediae et infimae latinitatis, ed. Ch. Du Cange, vol. VI, Graz 
1954, p. 56. 
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privilegiata da parte sia delle autorità politiche sia ecclesiastiche: è 
dunque difficile pensare che vi fossero norme che impedissero loro 
l’accesso alla città. Quale poteva essere la ragione di tale esclusione? 
Quale pericolo potevano celare degli orfani? In secondo luogo, che 
tali statuta disciplinassero il divieto del vagabondaggio e dell’accat-
tonaggio è confermato dal fatto che in questo tipo di disposizioni gli 
orbi erano di norma associati ai gaiuffi, vale a dire a quei pezzenti che, 
preferendo vivere di elemosina piuttosto che del lavoro delle proprie 
mani, diventavano oggetto di sospetti da parte delle autorità preposte 
al controllo dell’ordine pubblico. Infine, la comparazione con norme 
contenute in altri statuti cittadini, qui non considerati nella loro to-
talità, conferma che il termine orbus non solo possa ma debba esse-
re tradotto con ‘cieco’: negli statuti bolognesi del 1288, ad esempio, 
nella rubrica relativa a De pena tenentis leprosos, cecos, assidratos, et 
hiis similis, oltre all’esclusione dei lebbrosi si stabiliva che «nullos in 
civitate vel burgis vel prope circlam per quinquaginta perticas in do-
mo sua propria vel conducta» potesse ospitare «cecos vel orbos, vel 
alios qui faciunt et se esse fingunt avoculos vel qui se tingunt orbis» 
– cecità reali e cecità simulate dunque – e anche «qui se faciunt pe-
nitenciales deferendo circlos ad brachia vel alibi deferendo, vel mat-
tarellos imbolletatos» – finti storpi o mutilati – o «manchos pedibus 
vel allio membro», vale a dire infermi reali192; ugualmente, a Pisa agli 
«infectos, sive leprosos» non era permesso entrare in città così come 
a «ceci omnes, claudi, et omnes alii qui sunt in aliquo membro debi-
litati occasione furti, vel maleficii» che non fossero cittadini pisani193; 
a Cremona, infine, uno statutum del 1339, dedicato a De gajufis ex-
pelendis de civitate Cremone, prevedeva anch’esso l’allontanamento 
coatto di gaglioffi così definiti: «et inteligantur gaiuffi cechi forenses, 
sinancati forenses et illi qui portant bissas et serpentes et dicunt se 
habere graciam Sancti Pauli et alterius sancti»194. A Pisa e Cremona, 

192  Statuti di Bologna dell’anno 1288, a cura di G. Fasoli e P. Sella, vol. I, Città 
del Vaticano 1937 (Studi e Testi, 73), Lib. IV, rub. 71, pp. 230-231.

193  Statuti inediti della città di Pisa dal secolo XII al XIV, a cura di F. Bonaini, 
vol. I, Firenze 1854, Lib. III, rub. 51, p. 436.

194  Statuta et ordinamenta Comunis Cremonae facta et compilata currente anno 
Domini MCCCXXXIX, a cura di U. Gualazzini, Milano 1952 (Corpus statutorum, 
1), rub. 35, p. 260. Nel 1388, poi, furono eliminati dal novero dei gaglioffi sia i 
ciechi sia gli sciancati stranieri (ivi, p. 261, n. 4), a dimostrazione della difficoltà 
incontrata dalle autorità comunali per definire il problema dell’infermità entro il 
quadro più generale della marginalità.
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dunque, erano esclusi quegli infermi segnati per il loro essere vaga-
bondi ma anche stranieri. 

In queste disposizioni volte a colpire il fenomeno della mendicità 
fuori controllo furono equiparate, dunque, infermità vere e simulate, 
quasi a dimostrazione delle difficoltà che le istituzioni cittadine dovet-
tero incontrare nel disciplinare la marginalità, distinguendo l’homo re-
almente debilis e bisognoso di sostegno e difesa da colui che, fingendosi 
debilis, rubava, secondo l’immagine innocenziana, agli uomini e a Dio. 

6. Osservazioni conclusive

Alla luce del percorso fatto, si può osservare, sintetizzando quan-
to già emerso, che il problema dell’infermità fisica e mentale fu disci-
plinato giuridicamente dalle autorità comunali seguendo una duplice 
strategia: inclusiva ed esclusiva. Alla prima appartengono le norme 
di assistenza giuridica – tramite tutela legale ed esenzione fiscale – di 
quei soggetti che, sorpassata la soglia di morbilità e divenuti a tutti gli 
effetti debiles, miserabiles, pauperes, non erano più in grado – o non lo 
erano mai stati fin dalla nascita – di esercitare pienamente la propria 
capacità giuridica. Essa era, perciò, delegata a tutori indicati, dappri-
ma, in quell’ambito familiare che era il contesto più prossimo dove i 
debiles trovavano protezione; se questo non sussisteva o abbandona-
va l’infermo per qualsiasi ragione allora erano le istituzioni, mediante 
la nomina di tutori terzi, a preoccuparsi della curatela degli infermi. 
Non vanno, naturalmente, dimenticati poi tutti quei corpi intermedi 
della società medievale, come confraternite e universitates di mestiere, 
che, secondo una logica strettamente corporativa, funsero anch’essi da 
contesti protettivi nel caso in cui i propri membri di appartenenza si 
fossero trovati in situazioni di disagio. Se, poi, le invalidità erano par-
ticolarmente gravi, l’ospedalizzazione risultava un’altra via per offrire 
assistenza. La legislazione perciò previde ordinamenti specifici a so-
stegno degli enti, di matrice ecclesiastica o laica, che offrivano in seno 
alla comunità un simile soccorso. Tale strategia pluriforme rappresenta 
un affresco interessante e particolarmente dinamico di quella religio-
sità civica che pervase la vita delle città italiane tra XII e XIV secolo e 
al contempo di quella cura civium che fu uno dei principali scopi delle 
istituzioni preposte alla loro guida. 

Alla seconda strategia, quella esclusiva, appartengono invece que-
gli statuta rivolti a malati di morbi particolari, come la lebbra o l’ignis 
Sancti Antonii, ritenuti minacce pericolose per la salute pubblica. La 
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paura del contagio giocò in questi casi un ruolo importante, anche se, 
come già esplicitato, l’esclusione non fu sempre totale. Il respingere il 
malato piagato fuori dalle mura della città poi era sì fatto a tutela della 
comunità ma anche dell’infermo stesso il quale, inserito nella comunità 
del lebbrosario o in quella antoniana, poteva trovare assistenza sicura 
e poteva vedere tutelati i propri beni. Oltretutto, egli era inserito in un 
contesto dove la propria condizione d’infermità diveniva addirittura 
occasione di imitatio Christi195. Un discorso diverso, invece, riguarda la 
situazione di quegli infermi, come ciechi e storpi, cui era impedito per 
legge l’ingresso e la circolazione in città. In questo caso non era tanto 
la malattia ad essere ‘incriminata’ quanto le pratiche di accattonaggio 
e vagabondaggio, viste con sospetto sempre maggiore nel tardo Me-
dioevo. Ciò avvenne non solo per motivi di ordine pubblico ma anche 
perché spesso, dietro apparenti situazioni di infermità, si celavano frodi 
e raggiri. Le autorità, tuttavia, con l’intento di punire le pseudo-inva-
lidità non seppero sempre distinguere tra il vero e il falso. Ne sono un 
esempio le norme di esclusione dei ciechi a Bergamo, Verona, Bologna 
e Cremona, nelle quali oltretutto nell’esclusione dell’infermo giocò un 
ruolo non secondario il fatto di essere indiziato come ‘straniero’. Sem-
bra, dunque, che ogni città si sia preoccupata di tutelare, difendere e 
assistere i ‘propri’ infermi respingendo quelli forenses. 

Ad ogni modo, includere ed escludere non appaiono due stra-
tegie contradditorie ma due vie per realizzare quell’unica tensione 
all’ordine che costituì uno dei motori principali della convivenza civi-
ca bassomedievale.

195  F.-O. Touati, Le léproseries aux XIIème et XIIIème siècles, lieux de conversion?, 
in Id., N. Bériou, Voluntate Dei leprosus. Les lépreux entre conversion et exclusion 
aux XIIème et XIIIème siècles, Spoleto 1991 (Testi, studi, strumenti, 4), pp. 3-31. 
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IMPERFEZIONI FISICHE, ESENZIONI DAGLI OBBLIGHI 
MILITARI, SEGNALI DI IDENTITÀ.  

TIPOLOGIE DOCUMENTARIE E POPOLAZIONE MASCHILE 
(ITALIA, SEC. XIV-XV) 

1. Premessa

Il tema di questo saggio non è la ‘deformità’ in quanto sostanziale e 
determinante alterazione del corpo e della sua completezza funzionale. 
Le fonti qui esaminate attraverso alcuni campioni – scelti nella docu-
mentazione anagrafica prodotta dai comuni cittadini italiani del tardo 
medioevo e degli inizi dell’età moderna – non consentono di cogliere 
se non eccezionalmente questo tipo di condizione. Consentono inve-
ce di censire dati inerenti a una limitata ‘imperfezione’ fisica, e quella 
conseguente inabilità a svolgere peculiari funzioni, che ne può conse-
guire; in altre parole offrono qualche elemento per comprendere co-
me, in un contesto cronologico e istituzionale definito, si raggiunga una 
valutazione condivisa, riconosciuta nello spazio pubblico della città o 
del suo territorio, sull’efficienza o inefficienza fisica di chi è chiamato 
a svolgere una determinata attività. 

Approfondire le tappe e le modalità mediante le quali si giunge a 
definire e ad apprezzare queste imperfezioni fisiche, è un lavoro lungo 
e complesso. Dal punto di vista metodologico, è necessario caso per 
caso un attento inquadramento della fonte documentaria e della sua 
logica interna di produzione e di conservazione. Dopo alcune consi-
derazioni generali e introduttive, si cercherà di esemplificare questa 
varietà di tipologie documentarie e di concrete situazioni in particola-
re nei paragrafi 2, 3 e 4 di questo saggio, attraverso la presentazione e 
il rapido ‘studio di caso’ di tre distinte fonti: i ruolini militari («venti-
cinquine») di un quartiere cittadino (bolognese) nel Trecento, il censi-
mento dei rustici atti alla mobilitazione nelle milizie rurali («cernide») 
in un contado (quello trevigiano) alla fine del Quattrocento, l’esame 
delle condizioni fisiche di un gruppo di militari professionisti nei de-
cenni centrali del Trecento (attivi in Umbria).
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La definizione concettuale dell’imperfezione fisica («vitium corpo-
ris») venne via via precisandosi, ovviamente, nell’ambito della riflessio-
ne canonistica, con la distinzione tra la debilitas («defectus virium seu 
inefficacia membrorum ad prestandum suas naturales operationes»), la 
mutilatio (per cause naturali o artificiali «carentia membri»: vale a di-
re mancanza di una «pars aliqua principalis» che svolga nel corpo una 
«peculiaris functio»), la deformitas (che «importat maculam quandam 
seu defectum notabilem in membris exterioribus»)1. 

Ma nella legislazione tardomedievale delle città italiane dei se-
coli XIII-XIV, come dimostra in questi stessi Atti la ricerca di Pietro 
Silanos, il tema è scarsamente presente. Significativa in particolare la 
valutazione del grande giurista trecentesco Alberico da Rosciate, che 
espressamente segnala «il disinteresse dei civilisti per il tema della defor-
mitas fisica»2. E ciò resta vero, anche se negli statuti delle città italiane, 
dai quali l’autore citato prende le mosse, la tematica dell’incapacità di 
intendere e di volere (con particolare riferimento alla malattia menta-
le) è presente: ma solo indirettamente, là dove si tratta delle figure dei 
tutori e curatori. Del resto, per quanto riguarda gli studi recenti una 
delle eccezioni segnalate – le ricerche a proposito dell’attenzione pre-
stata dai giuristi al corpo malato o invalido in occasione delle epidemie 
di peste, oggetto delle ricerche di Mario Ascheri3, – non fa in realtà 
che confermare la regola di una debole attenzione a ciò che è status di 
ordinaria debolezza o inabilità, rispetto a un’emergenza conclamata. 

Può avere dunque una sua utilità l’approfondimento che da pro-
spettive diverse ma convergenti si tenta, in questi Atti, nella relazione 
di Pietro Silanos e in questa. Nella recente vivace attenzione ai disabi-
lity studies, 4 alla quale l’idea-guida stessa di questo convegno in qual-

1  Cfr. in questi atti l’intervento di Paolo Ostinelli, I chierici e il defectus 
corporis. Definizioni canonistiche, suppliche, dispense.

2  Silanos, Homo debilis in civitate. Infermità fisiche e mentali nello spettro del-
la legislazione statutaria dei comuni cittadini italiani, testo corrispondente a nota 1 ss. 

3  M. Ascheri, I giuristi e le epidemie di peste (secoli XIV-XVI), Siena 1997 
(Documenti di storia, 23) e Id., Il diritto europeo dei «dottori» (secoli XIV-XVI): al 
di là dei provvedimenti locali contro le epidemie, in The Regulation of Evil. Social 
and Cultural Attitudes to Epidemics in the Late Middle Ages, a cura di A. Paravicini 
Bagliani, F. Santi, Firenze 1998 (Micrologus’ Library, 2), pp. 145-157.

4  Rinviando al saggio di Pietro Silanos compreso in questi atti (in particolare, 
nota 14 e testo corrispondente) per considerazioni più esaustive, segnalo alcuni punti 
di riferimento storiografico che ho anch’io tenuto presente: H.-J. Stiker, Corps infir-
mes et sociétés, Paris 20133, pp. 83-114, e soprattutto I. Metzler, Disability in Me-
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che modo si ricollega, le ricerche sull’Italia tardomedievale non hanno 
avuto in effetti uno spazio adeguato. E dunque, fermo restando che in 
questa sede di ‘disabilità’ in senso proprio non si tratta, i pur modesti 
risultati che qui si espongono possono costituire un primo passo per 
delimitare il tema, anche soltanto attraverso la sottolineatura della pe-
culiarità di ogni tipologia documentaria.

2. Fonti documentarie cittadine e difetti fisici dei ‘cives’

2.1.Statuti 

Le norme statutarie delle città italiane non sono concepite per de-
finire il confine, al di là del quale un impedimento o una menomazione 
fisica non transeunte rendesse impossibile la partecipazione alla vita 
pubblica e la capacità di ricoprire officia. 

Gli statuti si occupano piuttosto della esclusione dallo spazio ur-
bano, che può coinvolgere anche uomini e donne fisicamente menoma-
ti perché questa condizione genere comportamenti che disturbano la 
quiete o il decoro pubblico col vagabondaggio o con l’accattonaggio. 
È questo il caso dei provvedimenti contro gli orbi, che ad esempio gli 
statuti veronesi considerano insieme a «timonesse, gaiuffi vel gaiuffe», 
proibendo loro la sosta in luoghi atti all’esercizio della mendicità come 
i ponti o le porte della città5. 

dieval Europe. Thinking about physical impairment during the high Middle Ages, c. 
1100-1400, London-New York 2006; Homo debilis. Behinderte - Kranke - Versehrte in 
der Gesellschaft des Mittelalters, a cura di C. Nolte, Korb 2009 (Studien und Texte zur 
Geistes- und Sozialgeschichte des Mittelalters, 3); Disability in the Middle Ages. Recon-
siderations and Reverberations, ed. by J.R. Eyler, Farnham 2010; Madness in Medieval 
Law and Custom, ed. by W. J. Turner, Leiden-Boston 2010 (Later Medieval Europe, 
6); The Treatment of Disabled Persons in Medieval Europe: Examining Disability in the 
Historical, Legal, Literary, Medical, and Religious Discourses, ed. by T.V. Pearman-W. 
J. Turner, Lewiston 2011; Phänomene der „Behinderung“ im Alltag - Bausteine zu einer 
Disability History der Vormoderne, hg. von C. Nolte, Affalterbach 2013 (Studien und 
Texte zur Geistes- und Sozialgeschichte des Mittelalters, 8); J. Singer, Disability Stud-
ies, in de Gruyter Encyclopedia: Concepts, Methods, and Trends in Medieval Studies, ed. 
A. Classen, Berlin-New York 2010, pp. 424-426 e Id., Disability and the social body, 
«Postmedieval: a journal of medieval cultural studies», 3 (2012), pp. 135-141.

5  Gli statuti veronesi del 1276, vol. I, cap. 204, p. 200, citato anche da Silanos, 
Homo debilis in civitate. Infermità fisiche e mentali, testo corrispondente a note 
29-30, così come gli statuti veronesi del 1327. 
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Ovviamente, la legislazione cittadina non trascura, tutt’altro, i dati 
concernenti gli obblighi militari. Ma lo spoglio di un certo numero di 
statuti duecenteschi e trecenteschi mostra che talvolta non si va al di 
là della menzione dell’esistenza di reparti militari di fanteria composti 
su base territoriale (si parli di contrada, o guaita, o popolo, o parroc-
chia, a seconda delle città). Per quello che riguarda i singoli, in un gran 
numero di casi gli statuti precisano, tra le prime indicazioni fornite, 
anche l’età minima e massima di mobilitazione. Si può dire che usual-
mente gli statuti prevedono infatti l’iscrizione nei ruolini per le classi 
di età dai 18 ai 60 o dai 18 ai 70 anni; ma nella normativa delle singole 
città la prassi è poi oscillante, influenzata anche dalla congiuntura de-
mografica. Per esempio a Bologna si prevedeva in astratto un arco di 
età tra 18 e 70 anni, ma poi in realtà il limite inferiore oscilla tra i 18 e 
i 25 e il limite superiore oscilla tra i 60 e i 706; a Treviso il limite supe-
riore è 60, quello inferiore 16 ma estendibile addirittura a 15 o 14 in 
alcuni casi di emergenza7. 

In ogni caso, per quello che riguarda i requisiti di efficienza fisica 
dei cittadini non si va al di là, nelle fonti normative, delle informazio-
ni indirette concernenti l’attività di addestramento, con le ben note 
battagliole8. Esse potevano talvolta comportare anche danni fisici, ma 
che come ricorda a proposito di Pavia Opicino de Canistris avevano 
tra i loro obiettivi specifici proprio la «recreatio corporum», ove recre-
atio ha – lo si evince dal contesto – il senso proprio di ‘rigenerazione’, 
‘mantenimento in efficienza’. 

2.2.Le fonti fiscali

La disponibilità di informazioni sulla inabilità fisica delle persone 
nel quadro generale delle fonti documentarie delle città e degli stati 
dell’Italia centro-settentrionale è invece in astratto possibile in altre 
tipologie di fonti, che come gli statuti sono generate dalla rivoluzione 

6  Cfr. il saggio di Antonio Ivan Pini qui sotto citato a nota 20, a p. 66.
7  A. Marchesan, Treviso medioevale. Istituzioni usi costumi aneddoti curiosità, 

Treviso 1923 (ristampa anastatica Bologna 1977 [Presentazione e aggiornamento 
bibliografico di L. Gargan]), I, pp. 190 ss.

8  Cfr. le classiche pagine di A.A. Settia, I giochi militari e l’addestramento del-
le fanterie, in Id., Comuni in guerra. Armi ed eserciti nell’Italia delle città, Bologna 
1993 (Biblioteca di storia urbana medievale, 7), pp. 29-52; il saggio risale al 1990. 
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politica e documentaria del secolo XII9. Si tratta naturalmente dei do-
cumenti di tipo anagrafico, siano essi redatti a fini di carattere fiscale 
in vista della redazione degli estimi o per il censimento delle scorte di 
cereali, ovvero – più specificamente e più incisivamente – per obietti-
vi di carattere militare10. 

Ovviamente, sono soprattutto i ruolini militari ad essere più spe-
cificamente mirati all’accertamento di uno standard di efficienza fisica 
e dunque all’accertamento di condizioni di menomazione e di disa-
bilità; su di essi mi soffermo specificamente nel paragrafo successivo. 
Le fonti anagrafiche finalizzate al censimento dei cereali hanno inve-
ce come obiettivo l’accertamento della mera composizione del nucleo 
familiare; l’unico dato importante è il numero e l’età, e il riferimento 
all’efficienza / integrità fisica è del tutto irrilevante. Il discorso si po-
ne diversamente per le fonti fiscali vere e proprie, che possono talvol-
ta fornire qualche elemento utile nella prospettiva di questa ricerca. 
In effetti, in vista dell’allibramento, i dati concernenti le condizioni di 
salute, o le menomazioni, o i difetti fisici invalidanti del capofamiglia 
o anche di un convivente, hanno un rilievo e possono plausibilmente 
essere menzionati. 

È vero che molto spesso la documentazione preparatoria che porta 
(attraverso una trafila documentaria complessa, che comprende diver-
si passaggi) alla redazione dell’estimo non è sopravvissuta, in genere 
per le regolamentate procedure di scarto e distruzione documentaria 
che la normativa delle città tre-quattrocentesche prevedeva. Sicché 
nei registri di allibramento – che elencano di solito solo il nome dei 
capifamiglia e il loro coefficiente d’estimo – rarissimamente si trova-
no indicazioni che riguardino la persona fisica; e le frequenti asciutte 
definizioni «pauper», «pauper et mendicus», o «vagabundus» sono 
del tutto inutili per gli obiettivi di questa ricerca. Ma quando i mate-
riali preparatori almeno in parte sono stati (secondo modalità diverse 
da città a città) conservati, il discorso è parzialmente diverso. Faccio 
il caso di alcune città venete, sulle quali anche in seguito concentre-

9  Per un inquadramento di carattere generale a proposito delle fonti docu-
mentarie di età comunale, rinvio a J.C. Maire Vigueur, Révolution documentaire 
et révolution scripturaire: le cas de l’Italie médiévale, «Bibliothèque de l’École des 
chartes», 153 (1995), pp. 177-185.

10  È ancora utile la sintetica presentazione di A.I. Pini, Fonti e metodi per la 
storia demografica italiana dei secoli XIII-XV, in A.I. Pini, Città medievali e demo-
grafia storica. Bologna, Romagna, Italia (secc. XIII-XV), Bologna 1996 (Biblioteca di 
storia urbana medievale, 10), pp. 15-34.
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rò l’attenzione. L’archivio del comune di Verona, ad esempio, conser-
va una discreta quantità di rilevazioni anagrafiche quattrocentesche, 
per numerose contrade della città: abbastanza da consentire già una 
quarantina d’anni fa a David Herlihy di disegnare un profilo della de-
mografia cittadina nel primo secolo della dominazione veneziana, che 
costituisce ancor oggi un punto di riferimento importante11. Dipende 
dalle procedure di estimazione la circostanza rivelatrice che, di un cer-
to numero di rilevazioni della tale o talaltra contrada, si conservino più 
copie (talvolta anche tre): le procedure prevedevano infatti che cinque 
distinte commissioni di estimatori procedessero alla valutazione dei 
patrimoni, e che in seguito si procedesse alla cosiddetta interzadura, 
vale a dire la media delle tre estimazioni mediane, scartate la più alta e 
la più bassa, per calcolare i coefficienti che dovevano essere «messi a 
libro»12. Orbene, è in questa fase che può accadere che un estimatore 
appunti occasionalmente dati sulle condizioni fisiche debilitate di un 
capofamiglia o di un componente della famiglia, anche se è prevalente 
la registrazione di dati di carattere fiscale e patrimoniale.

Valga ad esempio l’anagrafe del 1492 della contrada veronese di S. Paolo in 
Campomarzio, che reca l’annotazione «information dal Marogna»: ciò significa 
che le informazioni provennero, o furono confermate agli addetti all’estimo, da 
un esponente della famiglia Marogna, una delle più facoltose della contrada. Si 
specifica perciò, di volta in volta: «ha descavedà» (‘ha scapitato’, ‘è calato’ co-
me capacità contributiva rispetto all’estimazione precedente), «non ha de pro-
prio», «il 4° de l’estimo vechio»; e al contrario, per chi ha consolidato il proprio 
patrimonio nell’intervallo di tempo intercorso dalla precedente estimazione, si 
annota «à fato bene», «fa ben, val ducati 2000 e più», «se governa ben», «ha 
cresù» (o «ha aquistà») «de facultà». Ma non mancano anche riferimenti co-
me «poveri», «mendicus», e – ciò che qui interessa – anche espliciti cenni alla 
incapacità fisica di svolgere attività produttive («çopo», «monco», «atrato», e 
simili), che andrebbero censiti in modo sistematico13.

11  D. Herlihy, The population of Verona in the first Century of Venetian Rule, 
in Renaissance Venice, edited by J.R. Hale, London 1973, pp. 91-120.

12  Questa indicazione figura in diversi libretti anagrafici; cfr. ad es. Archivio di 
Stato di Verona, Archivio antico del comune (= ASVr, AAC), Anagrafi, n. 350 (S. Gior-
gio in Braida, a. 1482). Analogo significato hanno anche annotazioni analoghe: «visa 
et revisa» (ibid., n. 347, a. 1456). Per le procedure di estimazione adottate dal comune 
di Verona nel Quattrocento, cfr. A. Tagliaferri, L’economia veronese secondo gli esti-
mi dal 1409 al 1635, Milano 1966 (Biblioteca della rivista “Economia e storia”, 17).

13  Cfr. ASVr, AAC, Anagrafi, n. 883, del 1492.
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Più classici e standardizzati sono però i casi nei quali sono state con-
servate le vere e proprie polizze descrittive, sia che si tratti di rilevamenti 
effettuati da ufficiali pubblici sia che si tratti di auto-denunce del con-
tribuenti. È quanto accade, sempre nel Quattrocento, a Padova. Nella 
polizza di Bartolomeo di Aliotto, un calzolaio padovano residente nel 
centenaro di S. Sofia (quartiere di Ponte Altinate), risalente al 1456, si 
precisa per esempio che egli vive «con tre figiolly masschy del quali n’è 
uno pizollo che va a scolla e uno stà infermo la mazore parte del tempo»; la 
polizza è redatta (in terza persona) da un notaio, e non direttamente dal 
contribuente14. Sicuramente un’analisi sistematica di tale documentazio-
ne consentirebbe di raccogliere una massa consistente di dati a proposito 
delle condizioni di debilitazione o inabilità dei contribuenti e/o dei loro 
familiari: e sia pure informazioni drammatizzate per impietosire e per 
ottenere esenzioni. Analogo è il caso di Treviso, ove si è concretizzata la 
duplice condizione della disponibilità di polizze redatte direttamente dai 
contribuenti e di una valorizzazione sistematica della documentazione 
(grazie all’ampia ricerca di Matthieu Scherman)15. Le dichiarazioni sono 
conservate in forma originale, e sono trasformate «en un objet public ho-
mogène» solo «lors de la compilation des registres des contribuables». 
Ecco allora che non ci si limita alle generiche dichiarazioni di malattia o 
di debolezza fisica («infermo», «amalado», «desposente», «decrepito», 
«infermo de I° pè, non può andar senza crozola16 fa tre anni»17, ecc.), ma 
specifiche patologie (gotta, sciatica, sifilide, cecità…) compaiono nelle 
denunce. Anche i semplici contribuenti possono dunque avere familia-
rità con le definizioni della malattia e della ‘disabilità’.

2.3.I ruolini militari: le venticinquine bolognesi

Le fonti fiscali delle quali si è brevemente discorso possono co-
munque, in buona sostanza, al massimo accertare un certo numero di 

14  Archivio di Stato di Padova, Estimo 1456, tomo 247, n. 33.
15  M. Scherman, Familles et travail à Trévise à la fin du moyen âge (vers 1434-

vers 1509), Rome 2013 (Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, 
358), pp. 52-53, anche per le citazioni che seguono. 

16  ‘Gruccia’, ‘stampella’. 
17  Quest’ultima citazione in E. Orlando, Diplomatica e linguaggio del docu-

mento fiscale. Le polizze d’estimo quattrocentesche, in Gli estimi della podesteria di 
Treviso, a cura di F. Cavazzana Romanelli, E. Orlando, Roma 2006 (Pubblicazioni 
degli archivi di stato), p. 162.
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casi di inabilità o di inefficienza fisica; esse consentono tuttavia come 
or ora si accennava di registrare la diffusione di un lessico ‘medico’ 
relativamente mirato e appropriato. Su questo sfondo, si collocano le 
fonti anagrafiche funzionali alla milizia, per le quali il problema dell’ef-
ficienza e dell’integrità fisica è evidentemente ancora più centrale, e la 
constatazione del difetto fisico o dello stato di inabilità che nelle fon-
ti fiscali è occasionale diventa assai più frequente se non sistematica. 

Naturalmente, il modo con il quale da parte degli officiali pub-
blici addetti (ché in questo campo non è questione evidentemente di 
auto-denunce e di auto-diagnosi, ma di accertamenti tendenzialmente 
obiettivi) si guarda al corpo del soldato18 (o del maschio adulto arruo-
labile) va rapportato al modificarsi, nel tempo, delle esigenze dei go-
verni cittadini e territoriali rispetto alla mobilitazione. 

È appena il caso di ricordare che la tendenza di lungo periodo 
che caratterizza l’esperienza italiana è quella della smilitarizzazione 
delle società urbane, con il venir meno della leva di massa che aveva 
caratterizzato l’età comunale-signorile19: e non a caso la documenta-
zione in assoluto più rilevante e significativa per questa ricerca, sulla 
quale subito ci soffermiamo, è quella di Bologna tardo-duecentesca e 
soprattutto trecentesca. La città emiliana, com’è notissimo, è un caso 
particolarmente fortunato dal punto di vista della conservazione docu-
mentaria; ma è anche una città nella quale le istituzioni comunali, e di 
conseguenza anche la prassi della mobilitazione di massa dei cittadini, 
mantengono efficienza e vitalità abbastanza a lungo per intercettare la 
crescita quantitativa della documentazione, e la sua più efficace con-
servazione, a partire dal Due-Trecento20. 

18  Con taglio diverso (attenzione all’alimentazione e alle ferite in guerra), il 
termine funge da titolo a un capitolo di A.A. Settia, Rapine, assedi, battaglie. La 
guerra nel medioevo, Roma-Bari 2002 (Storia e società), pp. 257 ss. 

19  L’uso di questa coppia di aggettivi rinvia alle recenti tendenze della storio-
grafia, riassunte nel volume Signorie cittadine nell’Italia comunale, a cura di J.C. Mai-
re Vigueur, Roma 2013 (Italia comunale e signorile, Collana diretta da Jean-Claude 
Maire Vigueur e Andrea Zorzi), che smentisce definitivamente una contrapposizione 
storiografica che ha fatto il suo tempo, e che la perdurante pratica della mobilitazione 
di massa nelle città soggette ai regimi signorili (cfr. qui sotto, nota 21 e testo corri-
spondente) mostra per il problema che qui interessa inconsistente e superata.

20  Cfr. il classico contributo di A.I. Pini, Una fonte per la demografia storica 
medievale: le «venticinquine» bolognesi  (1247-1404), «Rassegna degli Archivi di 
Stato», 36 (1976), pp. 337-417, poi in Pini, Città medievali e demografia storica, pp. 
37-103 (in collaborazione con R. Greci). 
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Ma anche al di là del caso bolognese che subito approfondiamo va 
ricordato che ha fatto il suo tempo la schematica e semplicistica lettura, 
che generalizza e assolutizza già per il Trecento, in particolare per le città 
a governo signorile, lo smantellamento dell’esercito popolare urbano21. 
È al contrario possibile provare in modo indiscutibile che persino in 
pieno Quattrocento si redigono in talune città (anche da lungo tempo 
soggette a un signore o a una città dominante) liste anagrafiche di «atti 
alle armi», che per ogni circoscrizione urbana registrano i soli maschi 
sino ai 70 anni, e persino i cavalli posseduti. È il caso, per esempio, di 
una città come Verona: nel 1452, in piena età veneziana (dal 1405), per 
la contrada della Braida si elenca accuratamente, oltre agli uomini tra 
i 15 e i 70 anni, anche un pur ridotto corredo di munitiones22. Sicura-
mente, la potenziale mobilitazione era concepita soltanto come difen-
siva (appena una decina d’anni prima la città era stata assediata e per 
un giorno conquistata dall’esercito visconteo-gonzaghesco); e in ogni 
caso questa documentazione non fornisce, allo stato attuale delle co-
noscenze, notizie sulle condizioni fisiche della popolazione maschile, 
perché elenca solo gli abili. Ma non si può escludere che ricerche più 
accurate anche in altre città soggette all’autorità di uno stato territo-
riale riservino delle sorprese.

Ma veniamo alla documentazione prodotta nella città emiliana. Es-
sa è particolarmente significativa, e pone esplicitamente sin dal Trecen-
to il problema dell’accertamento di un dato di realtà che riguarda un 
singolo individuo, osservato nel circoscritto ambito del suo ambiente 
di vita quotidiana, della sua parrocchia23. L’esemplare lavoro di analisi e 
di riordinamento del fondo compiuto da Pini e Greci oltre quarant’an-

21  P. Grillo, Cavalieri e popoli in armi. Le istituzioni militari nell’Italia medie-
vale, Roma-Bari 2007 (Quadrante Laterza, 142), pp. 148-149.

22  ASVr, Anagrafi-Comune, n. 113. Questa la lista delle armi: «Primo III tar-
goni, duo boni et unus fractus. Item IIII lancie, II granffioni, I balista, I capsa 
cum veretonis, III paria brazalium, I par scheneriorum, I schiopetus, I pichus, I 
martellus, I securis». Liste di atti alle armi analoghe si conservano anche per le 
contrade (o guaite, nel lessico amministrativo locale) dell’Isolo (n. 483) e S. Marco 
(n. 546), ma l’elenco è sicuramente più lungo. Per la diffusione nelle case dei cit-
tadini dell’equipaggiamento militare, cfr. per un periodo alquanto precedente (il 
Duecento) i dati riferiti a un quartiere della città di Chieri da parte di P. Grillo, 
Essere cittadini nell’Italia comunale (sec. XIII), Milano 2003, pp. 118-119. 

23  Ben diverso sarà, lo vedremo più avanti, l’approccio dei notai trevigiani 
della fine del Quattrocento, che cercheranno invano di cogliere l’individualità del 
singolo, sulla base delle sue peculiarità fisiche, prescindendo dal contesto).
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ni fa24 consente infatti di individuare agevolmente – all’interno di un 
fondo archivistico come quello delle Venticinquine, che nonostante le 
perdite subite è abbastanza ampio e complesso, comprendendo anche 
«elenchi di stipendiari, (…) addetti a certi lavori pubblici», ecc. – quali 
elenchi siano suscettibili di fornire i dati che qui interessano, relativi 
all’idoneità fisica dei cittadini. La tipologia dei documenti conservati 
in questo ricco deposito archivistico è infatti duplice. Le venticinquine 
per così dire ‘originarie’ sono «un materiale documentario prodotto 
dalle singole cappelle e pervenuto nell’archivio pubblico soltanto per-
ché l’amministrazione comunale decise, da un certo momento in poi, di 
tenere sotto controllo la forza militare di cui disponeva»25; e dunque di 
procedere a tale scopo a una trascrizione in libri degli elenchi trasmes-
si dalle cappelle all’archivio comunale. Secondo le stime di Pini, per la 
prima metà del Trecento è sopravvissuto – in modo del tutto casuale 
– circa il 25% di questa documentazione prodotta dalle cappelle bo-
lognesi26. Nei libri vigintiquinquenarum (che sono prodotti e ‘vidimati’ 
diplomatisticamente da officiali dell’ente pubblico), per l’appunto, le 
liste dei cittadini venivano ritrascritte in modo sistematico, anche se gli 
statuti laddove si occupano di questa materia non fanno cenno a que-
sto materiale ulteriore e si riferiscono semplicemente alla registrazio-
ne delle venticinquine originali27. Ovviamente, il vantaggio che questa 
documentazione presenta è quello di fornire la fotografia completa, in 
un determinato anno, della popolazione maschile. 

In questo contesto, ho scelto di concentrare l’attenzione sulla docu-
mentazione che concerne il quartiere di Porta Piera, che in particolare 
per gli inizi degli anni Quaranta (il rilevamento fu effettuato nel 1341, 
con qualche aggiunta nel 1342) presenta una documentazione partico-
larmente interessante. Per gli anni precedenti (1307, 1317, 1324, 1325, 
1330, 1331, 1338, cui sono da aggiungersi libri non datati28) questo 
quartiere della città presenta infatti libri vigintiquinquinarum omoge-
neamente ritrascritti su un unico quaternus pergamenaceo, da una sola 
mano, e ben ordinati ma del tutto privi delle annotazioni sulle condi-

24  Pini, Una fonte per la demografia storica, cit.
25  Ibidem, p. 40. 
26  Ibidem, p. 70.
27  Ibidem, p. 72.
28  ASBo, Venticinquine, b. XIV, Porta Piera, 3, 4, 7, 8, 9, 11, ecc.; cfr. la tabella 

sinottica in Pini, Una fonte per la demografia storica, p. 97.
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zioni fisiche dei censiti che qui interessano29. I fascicoli concernenti le 
cappelle di Porta Piera nel 1341 invece sono sì giustamente inseriti, nel 
riordinamento archivistico eseguito da Pini e Greci nel 1976, tra i libri 
vigintiquinquinarum, dato che nel loro insieme offrono la situazione 
dell’intero quartiere; ma la serie di questi fascicoli pergamenacei è co-
stituita in realtà dagli elenchi originari, redatti nelle cappelle e presenta-
ti dai ministrali ai sapientes designati dal comune per l’approvazione30. 

In questa sede non interessano ovviamente le numerose e varie anno-
tazioni apposte a fianco dei nomi, e le conseguenti cancellazioni dalla lista 
(confermate o meno da un tratto di penna), di chi si trova in particolari 
condizioni giuridiche (quia clericus, scolaris, forensis, fumans, famulus, 
servus, stacionarius librorum, stipendiarius) o di età (septuagenarius) e 
perciò non è mobilitabile31. Interesserebbe invece, ma una risposta pre-
cisa è difficile darla, precisare in quale momento vennero annotate sulla 
lista le espressioni relative alle condizioni fisiche della persona censita, 
scritte in genere in inchiostro diverso rispetto alla redazione della lista-
base. Non c’è dubbio che il primo passaggio è un controllo de visu, da 

29  Archivio di Stato di Bologna (=ASBo), Venticinquine, b. XIV, Porta Piera, 
12. Si tratta in particolare delle seguenti cappelle: S. Alberto (43 censiti); S. Antonio 
(68 censiti); S. Cecilia (200 censiti); S. Donato (136 censiti); S. Egidio (151 censiti); 
S. Leonardo (182 censiti); S. Maria Maddalena (337 censiti); S. Maria della Masca-
rella (272 censiti); S. Martino di Aposa (197 censiti); S. Tommaso del Mercato (177 
censiti). I numeri sono approssimati, per la presenza di talune cancellazioni o an-
notazioni non interpretabili con sicurezza, e in qualche caso differiscono di alcune 
unità dai dati presentati da Pini, Una fonte per la demografia storica, p. 97. Nelle note 
che seguono citeremo i vari elenchi semplicemente mediante il nome della cappella.

30  Per alcune liste, come quella della cappella di S. Antonio, la circostanza 
è precisata esplicitamente: si usa infatti la locuzione «aprobata fuit dicta scripta 
per sapientes ad hoc ellectos, videlicet [seguono i nomi]»; si tratta di uomini del-
la medesima cappella. Altre locuzioni usate («sapientes qui aprobaverunt dictam 
capellam»; «Producta per **** et **** sapientes electos ad hoc per dominum vi-
carium», relativa a S. Alberto) sono meno esplicite, ma non implicano neppur esse 
iniziativa delle istituzioni cittadine. Anche in questi caso dunque con ogni proba-
bilità la fonte è prodotta nella cappella, ed è il risultato dell’osservazione diretta 
della condizione degli uomini.

31  Su questi aspetti si è soffermato con perizia Pini, Una fonte per la demogra-
fia storica, p. 67 e ss.; l’elenco che figura nel testo è da lui compilato, ma ovviamente 
diverse annotazioni presenti nel modesto campione qui esaminato ne confermano 
la validità; ad esempio, nella lista della cappella di S. Donato accanto al nome di un 
medico, per giunta «sessagenarius», figura una M (per Medicus), e a S. Tommaso 
del Mercato si annotano i fratres «ordinis Millicie». 
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un incontro face to face tra i ministrali della cappella e i loro ‘vicini di 
casa’, dei quali dovevano conoscere benissimo le condizioni fisiche. Ma 
è certo pure che in una fase successiva c’era interazione tra ministrali e 
sapientes nel ‘trattamento’ degli elenchi32. E il fatto che un buon nume-
ro di constatazioni di inabilità si riferiscono a condizioni temporanee 
(tipico il ricorrente «febricitat», ovvero «pauper et febricitat», o anche 
lo stesso «infirmus»33) suggerisce che tali annotazioni siano stata ap-
poste almeno in parte al momento di una mobilitazione effettiva, con-
testualmente all’indicazione della funzione militare che quel cittadino 
era chiamato a svolgere. Infatti gran parte dei maschi mobilitabili non 
esenti e non impediti fisicamente sono affiancati da una «P» maiuscola, 
che indica con ogni probabilità «pedes», oppure «pavesarius», come in-
dubitabilmente suggerisce la comparsa della sigla «pa.» (ma in qualche 
caso compare la forma sciolta «pavesarius»)34. Compare talvolta anche 
la sigla «ba.» per «balistarius», o «lan. lu.» per «lançea lunga»35, così 
come la «E.» di «eques»36; infine è probabile che la «R.», di frequente 
comparsa, significhi «requiratur» e si riferisca a chi, al momento della 
effettiva mobilitazione, risultava irreperibile.

32  A questa operazione si riferisce probabilmente la sigla F(acta), di modulo 
molto grande, e dunque riferibile all’intero documento e non a singoli nominati-
vi, che si legge ad es. sul f. 1r della venticinquina della cappella di S. Alberto. E 
forse non è un caso che nella documentazione concernente Porta Piera nel 1341 
non figurino quelle occasionali annotazioni, che talvolta si ritrovano nella docu-
mentazione di altre cappelle nei libri vigintiquinquinarum ritrascritti ‘in pulito’: 
«aprobatus pro impedito» (ASBo, Venticinquine, b. XV, Porta Ravennate, S. Ma-
ria), «aprobatus debilis» (ibidem, S. Cristina de Fondaria). Si tratta peraltro di do-
cumentazione più risalente (1297). 

33  Diversamente da «infirmus mente», «claudicat», «non bene videt», ecc. 
Cfr., per la più parte di queste locuzioni, Pini, Una fonte per la demografia storica, 
p. 61, ove si chiarisce anche, sulla base degli statuti, che i soli a non figurare nelle 
liste sono coloro che hanno contratto un’invalidità permanente durante un servi-
zio effettuato per conto del comune. Costoro sono titolari – a seguito di una visita 
fiscale – di una carta di esenzione totale «donec vixerint». 

34  Per le locuzioni «infirmi ambo pavesarii», «infirmus et pavesarius», «pau(per) 
pa(vesarius)», cfr. ASBo, Venticinquine, b. XIV, Porta Piera, S. Maria della Mascarella. 

35  Cfr. ASBo, Venticinquine, b. XIV, Porta Piera, S. Maria della Mascarella.
36  Ad esempio a fianco del nome di un «Luca d. Bertolucii de Protis», che 

«habet equm»; cfr. ASBo, Venticinquine, b. XIV, Porta Piera, S. Tommaso del Mer-
cato. In qualche caso nome di chi invece «habet roncenum» (come Pietro, della 
cappella di S. Martino di Aposa), non reca annotazioni al fianco, ma non esiste una 
regola precisa al riguardo.
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Ma veniamo finalmente all’analisi delle ‘diagnosi’ di inabilità all’at-
tività militare, e in subordine di imperfezione fisica. Va innanzitutto se-
gnalato che il numero di coloro che ricadono in questa condizione è 
tutt’altro che irrilevante, passando dal 25% e 33% delle cappelle di S. 
Alberto, S. Cecilia, S. Antonio, a una media che non scende mai sotto il 
10 e più spesso il 15% per le altre circoscrizioni del quartiere. La mag-
gior parte (approssimativamente, i tre quarti) delle annotazioni risulta 
però dalla somma (e in qualche caso dalla combinazione)37 di «senes», 
«pauper», «infirmus» senza ulteriori specificazioni. Tra queste, la più 
interessante per noi è la definizione senes, che in questo caso indica la 
valutazione e l’apprezzamento di uno stato generale di debilitazione, 
di inabilità non ascrivibile a una patologia specifica ma appunto a una 
condizione d’insieme, che può anche prescindere in qualche misura 
dall’età. Quando si vuole considerare come elemento discriminante l’età, 
non è raro infatti che si usi «septuagenarius»38 (anche «sessagenarius», 
non facilmente spiegabile), come specifica valutazione dell’età anagra-
fica. Analogo a senes è anche l’uso di «anticus»39, e in qualche caso an-
che «antiquissimus». «Guastus» indica anch’esso, a quanto si intuisce, 
‘malandato’, ‘in condizioni complessivamente precarie’, così come «in-
sufficiens», «inabilis», «valetudinarius», «non sanus». Solo una ricerca 
sistematica, allargata alla documentazione di altri quartieri della città, 
potrà eventualmente confermare l’impressione – fondata su un sondag-
gio ulteriore, compiuto nei coevi libri vigintiquinquinarum di Porta Ra-
vennate – che alcune di queste locuzioni vadano a costituire un lessico 
condiviso: in particolare «valetudinarius», «impeditus»40, «inabilis»41.

La specificità nelle indicazioni delle patologie è perseguita con 
maggiore attenzione, certo non per caso, per quello che riguarda le 

37  «Pauper, senes et infirmus», «infirmus senex». 
38  Ad esempio, nella cappella di S. Cecilia: «Boniohannis Guidonis de Ru-

beis septuagenarius», «Blaxius Iacobi de Quarto septuagenarius», «Franceschus 
de Benthevoglis, septuagenarius»; «Bartholomeus fratris Prandoni, sesagenarius». 

39  Nella cappella di S. Tommaso del Mercato: «Iohannes Alberti tavernarius, 
anticus», «Iohannes Petrus Boniiohannis, anticus», «Thomas de Sirano, anticus et 
officialis domini», «Iohannes Iacobi ab Armis anticus et pauper». 

40  ASBo, Venticinquine, b. XV, Porta Ravennate, 3: «inpeditus pede brachio 
et tibia», «inpeditus manu dextra». Si tratta delle poche annotazioni apposte a un 
liber del 1297, frutto di ritrascrizione e successivamente con parsimonia annotato, 
evidentemente in occasione di una mobilitazione. 

41  Ibidem, S. Leonardo: «inabilis ad eundum in exercitu et cavalcatis quia 
inpeditus de persona». 
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affezioni e le malattie che riguardano gli arti inferiori e superiori, che 
costituiscono forse i tre quarti (per un totale assoluto di 60) delle in-
dicazioni esplicite. Eccole in ordine di frequenza:

habet podagras
impeditus, impeditus de gambis / de gamba
impeditus in coxa 
claudus
çopo
infirmus de pedanis42.

Impeditus manu dextra
habet malum ad manum
inutilis manu dextra. 

Qualche veloce incursione nelle venticinquine dei decenni succes-
sivi del medesimo quartiere consente di reperire diagnosi che, proprio 
per la loro eccezionalità, hanno un andamento più discorsivo, esplicati-
vo delle secche definizioni che, sulle pagine dei libri di Porta Piera del 
1341, si contendono lo spazio con molte altre annotazioni. Nel 1354 
Simone Pavonesi della cappella di S. Martino di Aposa «est podraghus 
in manibus et in pedibus nec se movere potest»; Varadino del fu Ni-
cola da Panico «est impeditus de tibia vel cossa ita quod male potest 
ire» (S. Leonardo); Mattiolo del fu Guido «est claudus de pede cum 
tota tibia ita quod [non? male?] potest ire». 

Meno frequenti sono infine, nelle liste del 1341, altre tipologie di 
menomazione considerate inabilitanti: «surdus», «çechus», «asitatus» 
(‘agitato’, nel senso di squilibrato mentalmente). 

3. Difetti fisici, disabilità e segni di identificazione di una  
popolazione rurale: i contadini trevigiani alla fine del  

Quattrocento

Si è accennato sopra al ridimensionamento da parte della storio-
grafia recente – che non dev’essere, beninteso, un ribaltamento – della 

42  Nella documentazione bolognese, il termine è usato negli statuti duecen-
teschi dell’arte della lana: Statuti delle società del popolo di Bologna, a cura di A. 
Gaudenzi, II (Statuti delle arti), Roma 1896, pp. 320-321; il significato può qui esse-
re quello di ‘piante dei piedi’.
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tesi tradizionale della smilitarizzazione delle società urbane dell’Italia 
tre-quattrocentesca. Questo ridimensionamento si è accompagnato 
anche a un apprezzamento più attento e analitico della mobilitazione 
militare delle popolazioni rurali nel corso del Trecento43, che gli stati 
‘signorili’, nel quadro politico estremamente mutevole che caratteriz-
zò quel secolo, continuarono a perseguire. 

Le stesse tendenze si manifestarono successivamente anche nel più 
stabile assetto quattrocentesco egemonizzato dagli stati ‘regionali’, in 
particolare nella seconda metà del secolo44. Le ordinanze machiavellia-
ne del 1506 dimostrano del resto come le pratiche adottate in Tosca-
na siano più o meno analoghe, sia per quanto riguarda i limiti d’età da 
adottarsi per la mobilitazione sia per quando riguarda le procedure di 
rilevamento e di controllo, a quelle che ci accingiamo a illustrare per 
la Terraferma veneziana45. Per i domini veneziani, la cronaca di Iacopo 
Valvasone da Maniago ricorda che già nel 1477-78, in occasione delle 
prime incursioni turche, si procedette, «dando a chadauno territorio 
et contado la conveniente summa et portion sua», a censire gli uomini 

43  Per qualche cenno di inquadramento, cfr. Grillo, Cavalieri e popoli in 
armi, pp. 122-124 (per le premesse di età comunale) e 188 ss. (per il Quattrocento). 

44  Resta valida, su questa lunga transizione, la sintesi di I. Lazzarini, L’I-
talia degli stati territoriali (secoli XIII-XV), Roma-Bari 2004 (Quadranti Laterza, 
123); alcuni casi di studio e bibliografia più recente in La subordinazione delle 
città comunali a poteri maggiori in Italia dagli inizi del secolo XIV all’ancien régi-
me. Risultati scientifici della ricerca, a cura di M. Davide, Trieste 2014 (Collana 
Studi, 12). 

45  Il segretario fiorentino prevede che siano i responsabili dei comuni rurali 
(«rettori de’ popoli e sindachi particolari de’ comuni») a presentare le liste di 
«tutti gli uomini che abitano nel popolo o comune loro, che sieno d’età d’anni 
quindici o più» (senza eccezione per gli inabili dunque), prevedendo controlli 
periodici (almeno ogni due mesi) «per potere meglio ritrovare le fraudi di dette 
portate». Il limite superiore d’età è (come a Treviso) 50 anni, in linea di massima: 
«non possino forzare di nuovo a scriversi alcuno che passi l’età d’anni cinquan-
ta, se non in caso di necessità; né possino degli scritti forzare alcuno a militare 
quando arà passato l’età d’anni sessanta, se non in caso di necessità», spettando 
all’autorità politica la valutazione di tale stato di necessità. La difficile valutazio-
ne anagrafica («perché della maggior parte di questi uomini non si può trovare 
el tempo a punto») è affidata alla «coscienza e discrezione di tali ufficiali», con 
possibilità di ricorso del singolo distrettuale all’autorità politica. Ho utilizzato il 
testo della Militie florentine ordinatio dato da J.-J. Marchand, Niccolò Machiavel-
li. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova 
1975, pp. 456-457.
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aetatis annorum decem octo usque ad quadragintaquinque, gagliardi, e non zot-
ti, gobbi over sguerzi, tute harmade cum sue curacine et celadine. Et quarta 
parte habbia balestre, li altre habiano spedi et lanze et questi divisi segondo le 
aptitudini de li homeni.

Il progetto era quello di istituire un corpo di «provisionati di san 
Marco», modestamente armati (appunto corazza, celata, un’arma offen-
siva), che avrebbe dovuto raggiungere un totale di 15-20.000 effettivi 
ed essere espresso da tutte le città e territori dello stato di Terrafer-
ma. L’idea di questa sorta di «fanteria nazionale» fu poi abbandonata 
e ripresa diverse volte dal governo della città lagunare, nello scorcio 
del Quattrocento e poi anche dei primi decenni del Cinquecento, per 
concretizzarsi poi in modo stabile e definitivo alla fine di quel secolo46.

Per la Terraferma, come si è appena visto sulla scorta del Valvaso-
ne, il quadro di riferimento operativo per la mobilitazione restò natu-
ralmente quello dei distretti cittadini. La decisione politica fu assunta 
sempre dalla Dominante, ma spettò all’apparato amministrativo del 
singolo comune cittadino soggetto operare concretamente per censire 
e mobilitare gli uomini del contado, grazie allo strumento più o meno 
efficace, in territori più o meno disciplinati, del sistema organizzativo 
e fiscale di tradizione comunale.

Così accadde per esempio nel luglio 1499, quando il consiglio del 
comune di Treviso, ovviamente per impulso del governo veneziano, 
deliberò la costituzione di reparti ausiliari all’esercito professionale 
(cernide, secondo la denominazione entrata poi nell’uso comune per 
tutta l’età moderna), da impiegare contro i Turchi in Friuli, come ef-

46  Cfr. in breve M.E. Mallett, L’organizzazione militare di Venezia nel Quat-
trocento, Roma 1989 (ediz. orig. 1984), pp. 106-107. La normativa cinquecentesca 
subì una serie importante di aggiustamenti: si ridusse la forbice di età dei mobilita-
bili, ma emersero problemi di addestramento, di equipaggiamento e di disciplina, 
e anche di reclutamento, per la crescente disgregazione delle comunità rurali, e la 
volatilità e mobilità di braccianti e di boari. Nella bibliografia disponibile su questo 
tema, rinvio in particolare, in funzione dell’esempio che qui si approfondisce, agli 
studi di H. Zug Tucci, Le milizie terrestri, in Storia di Venezia, III (La formazione 
dello stato patrizio), Roma 1997, pp. 260 ss. (reclutamento da parte della repubblica 
veneta delle cernide trevigiane sin dai decenni centrali del Trecento), e per la fase 
successiva oltre che al già menzionato Mallett, L’organizzazione militare di Vene-
zia, pp. 103 ss., anche a L. Pezzolo, L’archibugio e l’aratro. Considerazioni e proble-
mi per la storia delle milizie rurali venete nei secoli XVI e XVII, «Studi veneziani», 
n.s., VI (1983), pp. 59-80.
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fettivamente accadde nei mesi successivi47. Due cittadini trevigiani e un 
notaio, incaricati «ad faciendum descriptionem personarum actarum 
ad arma», con la collaborazione dei meriga (i capi delle comunità rura-
li) procedettero al censimento e a una sommaria descrizione fisica dei 
maschi adulti tra i 18 e i 50 anni di tutte le comunità della podesteria 
di Treviso, e della città stessa. Il risultato di questa operazione fu la re-
dazione di un cospicuo registro cartaceo, di circa 500 carte, nel quale 
si riportano le generalità, l’età e alcuni dati concernenti le condizioni 
fisiche e i segni particolari necessari per l’identificazione di circa 6000 
persone48. Almeno per i contesti archivistici che ho esplorato (in Vene-
to e in Lombardia), una tipologia documentaria siffatta – la sistemati-
ca descrizione delle caratteristiche fisiche e fisiognomiche dei maschi 
adulti nel loro insieme – si è rivelata meno frequente di quanto non 
si poteva in astratto ipotizzare. Se ne propone in questa sede soltanto 
una prima sommaria presentazione; la fonte è stata sinora solo parzial-
mente utilizzata in ricerche dedicate a singole comunità di villaggio49.

47  Archivio di stato di Treviso (=ASTv), Archivio storico del Comune, Extraor-
dinariorum, b. 47, f. 88r. 

48  ASTv, Archivio storico del Comune, Extraordinariorum, b. 1. Si tratta di un 
registro di circa 500 carte, mutilo all’inizio (sì che non sono note le circostanze 
precise della compilazione), dovuto alla mano di due distinti scribi (cfr. per qual-
che cenno descrittivo la nota di R. Ponzin, nell’edizione citata alla nota seguente, 
p. 316). È costituito dall’assemblaggio di 13 quaterni cartacei (min. 15 carte, max. 
79), alcuni dei quali (il primo, il quarto, il sesto, il nono) hanno alcune carte in 
bianco; inoltre, gli elenchi di alcune ville non sono completi. Data la natura pre-
liminare di questa presentazione della fonte, mi asterrò dalle citazioni puntuali. 

49  Fu segnalata per la prima volta e utilizzata per minima parte, con riferi-
mento ai dati di una singola località (un centinaio di persone descritte), da D. Ga-
sparini, “Mediocri, faze tonde, castegnoli, ceglie conzonte”. Contadini di Bigolino alle 
armi, in Bigolino. Documenti e materiali per una storia, Bigolino (Treviso) 1986, pp. 
21-32. Ringrazio l’autore per il suo aiuto. La documentazione è prevalentemente 
inedita; è stata però pubblicata (per una percentuale che si può stimare a un sesto 
del totale) e fatta oggetto di studio in un discreto numero di monografie locali, 
quasi tutte pubblicate negli ultimi anni del XX secolo (caratterizzati nella storio-
grafia italiana e in particolare veneta dalla fioritura di un gran numero di ‘storie di 
comunità’, particolarmente attente alla storia sociale dall’età rinascimentale in poi: 
fenomeno che fu presto colto nella sua complessiva notevole importanza, al di là 
del livello scientifico, comunque sempre accettabile se non pregevole, delle singole 
indagini. Basti qui rinviare a Le comunità negli stati italiani di antico regime, a cura 
di G. Tocci, Bologna 1989). Cfr. G. Galletti, La popolazione di Vidor e Colbertaldo 
dal secolo XV alla prima guerra mondiale, in Due villaggi della collina trevigiana. 
Vidor e Colbertaldo, a cura di D. Gasparini, Vidor (Treviso) 1989, 3 (L’età moderna. 
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I dati anagrafici che vengono premessi alla rilevazione fisiognomi-
ca sono come si è accennato elementari: nome, patronimico, eventuale 
luogo di provenienza (se diverso dal comune di residenza), legami fa-
miliari (se di interesse)50, e naturalmente l’età, discriminante agli effet-
ti dell’arruolamento. Il limite di 50 anni è adottato senza tener conto 
della norma statutaria, che prevedeva (secondo una consuetudine dif-
fusa) i 60 anni51, sulla base verosimilmente di un’aspettativa di vita più 
breve (o di un più precoce decadimento fisico), per i rustici, rispetto a 
quanto si può prevedere in città. L’acquisizione del dato concernente 
l’età avveniva contestualmente alla rassegna degli uomini, convocati in 
un unico luogo. Al riguardo, non stupiscono certo gli assai frequenti 
arrotondamenti al decennio, prassi corrente come si sa negli elenchi 
demografici dell’età pre-statistica52. Più interessanti sono invece alcune 
pratiche adottate per i limiti d’età, verso l’alto e verso il basso. Chi a 

Secoli XV-XVIII), t. II, in particolare pp. 244-245 (edizione della fonte in appendi-
ce a cura di R. Ponzin, Gli “atti alle armi” nel 1499-1500, pp. 316-322); A. Forcelli-
ni, Uomini in armi per la Serenissima, in Vas. Una comunità tra il Piave e la monta-
gna, a cura di G. Follador, Vas (Treviso) 1990, pp. 137-144 (con edizione); B. Beda 
Pazè, Quero dalle origini al XVIII secolo, II (Documenti), pp. 665-672 (edizione); A. 
Forcellini, Uomini alle armi, in Alano: la memoria e l’immagine di una comunità, 
a cura di G. Follador, Alano di Piave (Treviso) 1993, I, pp. 287-324 (con edizione, 
per i villaggi di Cumirano, Fener e Campo oltre ad Alano di Piave); S. Fraccaro, 
Novembre 1500: uomini in armi. Notizie, statistiche, immagini, documenti, in Covolo 
di Piave: le regole, la parrocchia, le famiglie, i campi, la casa, a cura di G. Follador, 
Covolo di Piave (Treviso) 1993, pp. 85-99; S. Fraccaro, Gli uomini di Barbozza, 
Santo Stefano, Guia e Guietta (anno 1500), in San Pietro di Barbozza attraverso sette 
secoli, a cura di G. Follador, San Pietro di Barbozza (Treviso) 1996, pp. 111-125; G. 
Galletti, Popolazione e vita quotidiana a Pieve di Soligo. Secoli XV-XX, in La Pieve 
di Soligo e la Gastaldia di Solighetto dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di 
D. Gasparini, Pieve di Soligo (Treviso) 1997, 2°, pp. 748-775 (comprendente G. 
Galletti, L’aspetto fisico dei contadini di Pieve e di Soligo nel 1500, pp. 748-761, Gli 
uomini “atti alle armi”, pp. 763-767 [con riproduzioni] e La descrizione degli uomini 
del 1499-1500, a cura di R. Ponzin, pp. 768-775 [edizione]). Anche di queste edizio-
ni, che utilizzerò nelle pagine seguenti, non darò il rinvio puntuale. 

50  C’è attenzione, per esempio, alla presenza di più adulti abili all’interno 
dello stesso nucleo familiare (mentre i «famigli», ovvero i giovani tenuti a salario, 
sono almeno in alcuni villaggi elencati a parte).

51  Per le norme trecentesche cfr. Marchesan, Treviso medioevale, I, p. 100.
52  Ad esempio, per il villaggio di Vidor gli uomini di 20-30-40 anni sono 44 

su 78, il 56% del totale; cfr. la tab. 3 in Galletti, La popolazione di Vidor e Colber-
taldo, p. 243. In generale, basti qui rinviare per questo problema a M. Livi Bacci, 
Introduzione alla demografia, Torino 1990, p. 27 ss.
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una prima occhiata manifesta un’età nettamente superiore viene sì re-
gistrato (come «Baseio fradel de li dicti», sempre di Mosnigo, «de più 
de anni 50»), ma non descritto nelle sue caratteristiche somatiche. Per 
chi è sulla soglia, si ricorre alla dichiarazione giurata di terzi («super 
fide refertur minorem annis XVIII») oppure al giuramento del singo-
lo («iuravit quod habet tantum XVII annos»; «iuravit se esse maiorem 
annorum quinquaginta»), oppure ad una valutazione fatta seduta stan-
te, con una serie di modalità che comporta anche l’opposizione alla 
dichiarazione giurata, e che val la pena di esemplificare.

Ex aspectu licenciatus quia dixit se esse maiorem L annis, et ita videtur 
ex aspectu.
Ex aspectu licenciatus quia dixit esse annorum XVII, et ita videtur ex aspectu.
Videtur ex haspectu minor annorum XVIII.
Quia iuravit habere annos quinquaginta unum, licet ex aspectu appareret 
annorum quadraginta novem vel circha.
Qui iuramento sibi delato dixit ex audictu quondam eius matris esse an-
norum quinquaginta unum vel circha, tamen ex aspectu et experientie iu-
dicio iudicatur esse annorum quadraginta octo vel quinquaginta.
Qui iuravit habere annos LI, licet ex aspetu apareret annorum XLIX vel circa. 

A prescindere dall’obiettività di questi riscontri (e dalla stupefacen-
te, in parte inesplicabile, precisione alla quale si pretende di arrivare in 
queste constatazioni sull’età), annotazioni di questo tipo denotano se 
non altro l’accuratezza con la quale gli incaricati agiscono: un’accura-
tezza che si riverbera anche sulla completezza del rilevamento, che si 
configura non tanto come una lista di coloro che sono effettivamente 
«acti (apti) ad arma» quanto come un censimento completo all’inter-
no della fascia d’età considerato53. Di per sé infatti chi era gravemente 
menomato e non abile avrebbe anche potuto non essere preso in con-
siderazione. In realtà – ed è questa scelta che rende questa fonte utile 
per gli scopi specifici di questo saggio – almeno in un certo numero di 
casi anche costoro sono elencati, e ne sono sommariamente descritte le 
caratteristiche fisiche: talvolta omettendo di riferire il dato, a quel punto 
inutile, dell’età, come avviene per esempio per un Giovanni «de Rizo» 
di Mosnigo, che è privo di un piede («taià el pè»). Ma lo scrupolo giun-

53  Ciò è provato dal fatto che nel villaggio collinare tre «todeschi» pur resi-
denti non sono descritti nelle loro caratteristiche somatiche, o perché bastava per 
identificarli la nazionalità, o perché non appartenendo alla comunità non erano 
soggetti all’obbligo (Forcellini, Uomini alle armi, p.138). 
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ge anche ad acquisire, sulla base di una dichiarazione giurata, i dati di 
uno «Iacomo, zoto, fradelo d’i preditti, zà 15 anni quasi inutile, et zase 
in leto; per relation de preditti fo cum iuramento tolta, de anni 34»54. 

Di conseguenza si può ritenere accertata, anche se probabilmen-
te enfatizzata dalla previsione dei futuri compiti della cernida consi-
derata nell’insieme55, vale a dire un lungo trasferimento verso la zona 
del fronte un’attività da soldati del genio, la presenza di menomazioni 
riguardanti gli arti inferiori, e in misura minore le braccia, che hanno 
una nettissima prevalenza e che qui esemplifichiamo sulla base delle 
sole liste parziali pubblicate56.

Zoto de tute do le gambe. 
Gamba zancha strupiada.
Zoto da la gamba zancha.
Zoto da la gamba destra.
Gamba mendosa et marza continuo corente.
Dal pé zoto zancho.
Zoto nel zenochio destro con una piaga continuo corente.
Antonio Spada, segno57: gamba guasta destra, dise haver habù per anni 
X e più.
Comin fiol de Menego, la man destra debilitada, gamba zancha storta e 
quasi debilitada.
Bartholomeo fradel del Iacomo dal Pozo, gamba zancha storta, altre vol-
te schavezada. 

Brazo zancho strupià. 
Strupiado la man zancha.
Man zancha strupià da dé tre.
Strupià de dedi e della man zancha58. 

54  Beda Pazé, Quero dalle origini, p. 665. Altre espressioni usate: «laborat in 
extremis»; «infirmus in lecto, habita fide»; «infirmus valde»; «egrotus».

55  Gli schioppettieri sono volontari, e segnalati in modo esplicito: cfr. ad es. 
per il villaggio di Vas Forcellini, Uomini in armi per la Serenissima, p. 143: «de-
putado schiopeter»; per Vidor, Galletti, La popolazione di Vidor e Colbertaldo, p. 
320 («Bastian de Meolo de Salomon s’è scripto schiopetier»), e così via.

56  «Zoto»: ‘zoppo’; «zancho/zancha»: ‘sinistro/sinistra’; «strupiado»: ‘storpia-
to’; «schavezado»: ‘distorto’.

57  Per il significato di questo termine, cfr. sotto, testo corrispondente a nota 
60 e ss. 

58  Cfr., nell’ordine di citazione nel testo, le edizioni dalle quali sono tratti gli 
esempi: Beda Pazé, Quero dalle origini, pp. 668, 669, 671; Forcellini, Uomini alle 
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Ovviamente i rilevatori tengono anche conto di condizioni com-
plessive di grande debolezza o decrepitezza dei contadini più anziani, 
precisando «infermo grave» o «arquanto debilità». 

Va infine segnalata un’altra importante caratteristica di questa 
documentazione, che sembra derivare da una prassi di identificazione 
adottata dai reclutatori e in generale da chi sovraintende a soldati an-
che ‘professionisti’59, ma che in questo contesto rurale esprime anche, 
più in generale, un atteggiamento nuovo e diverso del potere pubblico 
nei confronti del singolo, col quale si intende ora istituire una relazione 
personale e diretta, riducendo il margine della responsabilità collettiva 
della comunità rurale. L’indicazione dell’età e quella eventuale di una 
disabilità invalidante ai fini della milizia è infatti accompagnata siste-
maticamente da una descrizione dell’aspetto fisico – la complessione 
fisica innanzitutto [statura, corporatura]; ma soprattutto il viso nel suo 
insieme (faza) e nelle sue particolarità (occhi, naso, sopracciglia, bar-
ba, mento, capelli, bocca e dentatura, guance) –, e dalla indicazione di 
un «segno» che identifichi in modo inequivocabile quel determinato 
individuo60. Non di rado compare espressamente la dicitura «segno», 
seguita dalla descrizione del minuto particolare fisico prescelto per l’in-
dividuazione61; altre volte, tale dicitura è omessa e il segno individuato 
fa parte integrante e conclusiva della descrizione. 

Molto raramente i descrittori si arrendono, annotando che il ta-
le rustico «segno non ha notabele». Anche elementi minimi vengono 

armi per la Serenissima, p. 143; Galletti, La popolazione di Vidor e Colbertaldo, 
pp. 317 ss. (edizione a cura di R. Ponzin); Galletti, Popolazione e vita quotidiana 
a Pieve di Soligo, p. 773 ss.; Forcellini, Uomini alle armi, pp. 295 ss. (per il co-
mune di Alano); Forcellini, Uomini in arme per la Serenissima (per il comune di 
Vas), p. 143. 

59  Cfr. V. Groebner, Storia dell’identità personale e della sua certificazione. 
Scheda segnaletica, documento d’identità e controllo nell’Europa moderna, Bel-
linzona 2008 (ediz. orig. München 2004), e l’esempio analizzato nel paragrafo 
successivo. 

60  Tra gli studi di storia delle comunità rurali trevigiane sopra menzionati, il 
più analitico e approfondito sembra Galletti, Popolazione e vita quotidiana a Pieve 
di Soligo, pp. 748 ss. («L’aspetto fisico dei contadini di Pieve di Soligo nel 1500»). 

61  «Segno: una duricie de carne tra el cegio e l’ochio»; «segno: uno poro in la 
man dextra»; «segno: dé grosso zancho debilitado, l’ongia è mata de dita man»), 
ecc. Ovviamente l’interpunzione è stata introdotta da me (anche modificando le 
scelte adottate dagli editori nei volumi di storia trevigiana sopra menzionata). Si 
persegue una estrema precisione anche nell’indicare ove il particolare fisico pre-
scelto si trova (un porro «in cima de la pupola del dé indice soto l’ongia», ecc.). 



114 Gian Maria Varanini 

invece presi in considerazione: a titolo puramente esemplificativo, si 
veda la descrizione di una ventina di uomini del villaggio di Soligo62.

Zanandrea de Marchio. Picol, grosso in faza, ochi in entro, cegli conzonti. Segno: 
cicatrice in el collo a banda dextra. De anni 30.
Piero fiol de Zuani Feltrini. Pizolo, ochi in fuora, ceglie folte. Segno: pori pi-
zol sul dé annular dextro. De anni 21.
Hieronimo fradel del predicto. Pizolo, ochi in dentro, naso grosso mozo. Segno: 
cicatrice in dé grosso dextro. De anni 20.
Antonio de Bertho del Dus. Pizol, ochi pizoli bianchi, faza tonda, puocha barba. 
Segno: cicatrice cum dureza in dé grosso dela man dextra. De anni 38.
Bortholamio del Bon. Mediocre, suprascripto schiopetier, faza longa, cavei ave-
lani. Segno m pizolo in dedo zancho indice apresso l’ongia. De anni 40.
Zandomenego fradel del dito. Mediocre, ochi grossi, faza longa, cavei temoli. 
Segno altro notabel non se truova. De anni 27. 
Iacomo de Berthol de Vendrame. Pizol, ochi cuerti. Segno in dé dextro indice. 
De anni 20.
Hieronimo de quondam Zani. Pizol, mediocre, longo in faza, cegli folti, buso in 
mento. Segno: dé indice dextro curvo e debilitado nel nodo de mezo. De anni 30.
Bastian fradel del dito. Picol, grosso, faza tonda, mento picol aguzo, ochi negri, 
cegli folti apresso li ochi, cicatrice in galta zancha. De anni 24.
Menego de Nicolò de Benel, descripto schiopetier. Mediocre, ochi arquanto in 
entro, cegli grossi, ongia del de zancho indice deffetuosa. De anni 36.
Piero fradel del dito. Pizolo, naso storto, ochi grossi, ceglie grosse. Cicatrice in 
dé indice zancho sul nodo. De anni 40.
Piero fiol del Polo Tronchonel. Mediocre, caveli castegnoli, puoca barba, poro 
in mento dal lai zancho. Segno: cicatrice in la galta zancha. De anni 24.
Olivo de quondam Renier. Pizolo, ochi pizoli bianchi, barba canuda, cegli lon-
gi. Segno: dé dextro annular pieto et debilitado nel nodo de mezo. De anni 45. 
Antonio de Meneghel Bugato. Mediocre, ochi grossi bianchi, faza magra, naso 
frachà. Segno: cicatrice in nodo del dé indice zancho. De anni 38. 

Tanto nella descrizione delle caratteristiche dei volti, quanto nel-
la minuta esposizione del particolare individuante, il notaio redattore 
esibisce dunque una grande ricchezza lessicale, solo parzialmente ma-
nifestata da questi limitati esempi. Ma qui interessano soprattutto le 
alterazioni e modifiche – anche non invalidanti – intervenute nel corpo 
del maschio adulto a seguito di accidenti di qualsiasi natura. Il caso lar-

62  Galletti, Popolazione e vita quotidiana, p. 763 («Gli uomini “atti alle 
armi”»). 
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gamente più significativo è quello delle cicatrici, ricercate con estrema 
meticolosità – anche quando di modeste dimensioni e di modesta evi-
denza –, perché considerate un dato oggettivo, legato specificamente 
alla persona e all’individuo, e non soggetto a modificazioni nel tempo. 

Come si accennerà nel paragrafo successivo, le riflessioni teoriche 
sulle cicatrici e la prima utilizzazione di esse a fini pratici risalgono già 
al Trecento. In questa sede, basterà ricordare che sulla base della do-
cumentazione pubblicata nelle ricerche di storia locale trevigiana, la 
presenza di uomini con cicatrici supera il 50%. Interessante, tra i va-
ri aspetti, appare il rapporto tra ferite sulla mano destra e ferite sulla 
mano sinistra, in particolare al pollice, all’indice e al mignolo, che è di 
1 a 10 all’incirca (con numerosi casi di modeste limitazioni alla funzio-
nalità della mano sinistra per mancanza di un dito o di una falange o 
alterazioni dello stato delle unghie, segnalate – per obiettivi di identi-
ficazione, beninteso – con una minuziosità estrema). Ciò sicuramente 
rinvia ad una micro-infortunistica professionale estremamente diffusa, 
visto che con la mano sinistra si afferra l’oggetto da lavorare e con la 
destra si maneggia lo strumento per il taglio o la battitura o altro. Ma 
non si può escludere che questa rilevazione sia fatta con particolare 
attenzione dai rilevatori forse anche perché la funzionalità della mano 
è importante per l’uso di badili o di armi da offesa. 

4. I soldati professionisti:  
dall’efficienza fisica ai segni di identificazione

La fonte trevigiana presentata nel paragrafo precedente si inseri-
sce bene nella periodizzazione indicata da Groebner, secondo il quale 
nel Quattrocento italiano si constata appunto «l’ascesa dei segni di ri-
conoscimento specifici»63. 

Lo studioso di Lucerna utilizza fra l’altro, per dimostrare l’assunto 
la documentazione ospedaliera toscana, senese e fiorentina, che anno-
tava le particolarità fisiche e fisiognomiche del pellegrino al fine di fa-
vorire l’identificazione certa di chi, reduce da Roma, volesse ottenere 
la restituzione depositati in pegno nel corso del viaggio di andata. Ma 
non manca di avvalersi anch’egli di documentazione pertinente alle 
res militares. Sessantadue mercenari di stanza a Castel Sant’Angelo a 
Roma nel 1464 sono descritti «letteralmente in base alle loro cicatri-

63  Groebner, Storia dell’identità personale e della sua certificazione, pp. 109-113.
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ci», secondo una «prassi estremamente diffusa» che non era peraltro 
necessariamente il riflesso specifico «della loro cruenta professione»64.

D’altronde, problemi di efficienza e di identificazione dei ‘militari’, 
per certi aspetti analoghi a quelli che nei paragrafi precedenti abbiamo 
velocemente esemplificato per cittadini bolognesi e rustici trevigiani, si 
pongono in modo diversificato per tutti gli eserciti degli stati regionali 
italiani del Quattrocento. Nella Terraferma veneziana, per esempio, a 
fine secolo si ripristinò – senza abolire del tutto i sopralluoghi nei singoli 
acquartieramenti, dispersi in un vasto territorio – la prassi delle ispezio-
ni su larga scala compiute da parte dei collaterali (gli ufficiali pubbli-
ci incaricati dell’amministrazione dell’esercito e del collegamento tra i 
capitani assoldati e il governo della Dominante). Infatti nel corso del 
secolo era invalsa, tra i capitani, la prassi di scambiarsi uomini e cavalli 
per ingannare sulla consistenza tali ispettori, in occasione delle mostre 
(le rassegne della forza armata di ogni contingente). Nell’occasione del-
le ispezioni dell’autunno 1490, si provvide pertanto all’identificazione e 
al forzato congedo di ben 128 «uomini d’arme inabili» (alcuni dei quali 
peraltro vennero poi riciclati come guardie alle porte delle città)65. Anche 
in Lombardia, in una mostra di lance spezzate sforzesche del 1473, la 
maggior parte delle assenze di chi figura negli organici è motivata dall’e-
tà («vechii»), e in qualche caso dalla cecità; ma in diversi casi il dato è 
segnalato solo perché si propone per questi veterani talvolta benemeriti 
una sostituzione all’interno della famiglia. Ad esempio, Rosso da Parma 
è stato «valente homo», sì che pare opportuno ai responsabili che «se 
doveva remettere uno suo fiolo chiamato Iohanne Antonio ch’è apto 
garzone». Parallelamente a quanto accade nel territorio veneto, anche 
nella pianura lombarda le guarnigioni dei castelli sono percepite come 
sinecure adatte per sistemare i vecchi soldati66. 

L’altro problema che affliggeva ogni esercito quattrocentesco era 
quello della diserzione. Una repressione del fenomeno era evidente-
mente interesse dei capitani, non meno che degli officiali pubblici chia-
mati a sovraintendere all’esercito; e in effetti nell’esercito veneziano del 
Quattrocento i collaterali erano autorizzati a rispedire i soldati di una 

64  Ibidem, p. 110. 
65  Mallett, L’organizzazione militare di Venezia, pp. 154-155 (anche per la 

citazione).
66  Debbo queste notizie alla cortesia di Nadia Covini, che ringrazio vivamen-

te; cfr. Archivio di Stato di Milano, Archivio Sforzesco, Autografi 226, Quaterneto 
de la monstra….
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determinata compagnia al capitano, perché irrogasse la dovuta puni-
zione67. Ovviamente, il problema della identificazione, mediante una 
precisa descrizione delle caratteristiche fisiche della persona, impatta 
direttamente su ambedue gli aspetti ora citati. 

Dal punto di vista archivistico-documentario, peraltro, è eviden-
te che eventuali procedure di identificazione questo genere non sono 
facilmente documentabili: gli archivi delle compagnie sono una rarità 
assoluta, e anche la documentazione corrente dell’amministrazione mi-
litare degli stati italiani quattrocenteschi – che può surrogarle da questo 
punto di vista – non è disponibile, in linea di massima, prima della metà 
del secolo. Vale la pena di segnalare pertanto un piccolo ma significati-
vo dossier documentario, relativo alla seconda metà del Trecento, che è 
da solo in grado di dimostrare quanto questi problemi fossero risalenti.

Nel 1363 gli effettivi del contingente militare di stanza nella rocca di 
Orvieto – parecchie decine di persone provenienti da ogni parte d’Italia 
– sono descritti a scopo di identificazione, seguendo una scheda segna-
letica che ha una struttura abbastanza precisa. Essa si apre ovviamente 
con il nome e il patronimico (accompagnato talvolta – circostanza incon-
sueta – dal nome della madre) e se del caso con l’indicazione delle man-
sioni (caporale, tamburino); e talvolta può chiudersi con la descrizione 
dell’armatura. In ogni caso, è imperniata sulla descrizione dei tratti soma-
tici. A titolo esemplificativo, riportiamo qui alcune di queste descrizioni.

Tura Minutii et domine Anne de Montevarchio, barba canuta cum ungue pol-
lucis manus sinistre machagnata.
Mactheus magistri Cioli et domine Andree de Monticulo, stature grandis, im-
berbis, deficiente sibi uno dente ex parte superiori et lintiginosus in facie. 
Ianninus Pariginus anglicus, iuvenis sine barba, oculis grossis, cum ymargine 
quadam in mento ex parte dextera.
Guidorellus Farbetta et Vite de Barbischia comitatus Florentie, stature comunis, 
cum cicatrice in capite ex parte dextera et cum poluce manus dextere debilitatus.
Rossus Andree et Floris de Ravenna, iuvenis stature grandis, picchiatus in fa-
cie, cum cicatrice in digito grosso manus sinistre. 

In altri casi, si definisce oltre alla statura la complessione (magnus, 
comunis, plus quam communis, ecc.), la pelle (olivegna, bruna, nigra) e 
l’incarnato, la barba (rubea, quasi nigra, bigecta); e sempre si aggiunge 
un ulteriore segno di riconoscimento specifico, consistente anche in que-

67  Mallett, L’organizzazione militare di Venezia, pp. 158-159.
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sto caso in un particolare, molto spesso assai modesto e poco evidente. 
Si tratta in generale di una cicatrice (per la quale si usa anche il termine 
margine, margineta); di essa si segnalano le caratteristiche e la colloca-
zione (in genere sul viso e sulle mani). Ma può trattarsi anche di un neo, 
di quedam macla in oculo dextro, di quedam fissura in ungula digiti grossi 
manus sinixtre, della mancanza di un dente e così via. Che la richiesta di 
individuare una caratteristica specifica e identificante rinvii a un model-
lo astratto di documento di riconoscimento, è provato dal fatto che non 
di rado questo elemento personale è detto signum o signum sive margine 
(cum duobus marginibus sive signis in cornu frontis, cum quodam margi-
ne sive signo in digitum grossum)68. Un secolo e mezzo più tardi, i notai 
e gli officiali trevigiani si muoveranno esattamente sulla stessa falsariga.

Questi documenti orvietani sono degli anni Sessanta del Trecen-
to: come si è già implicitamente accennato, a questa altezza cronologi-
ca non si è ancora generalizzato in modo esclusivo nel lessico notarile 
corrente il termine cicatrix, al quale proprio pochi anni prima il giu-
rista Francesco Albergotti da Arezzo aveva dedicato un breve tratta-
to attribuito a partire dal Quattrocento a Bartolo da Sassoferrato69. Il 
breve scritto occupa una paginetta di un’edizione cinquecentesca, e si 
tratta in realtà di un consilium, di un parere o poco più. Costitutivo 
del De cicatricibus è la natura evidente e permanente della vituperatio 
faciei, che essa sequatur ex vulnere oppure no. La riflessione del giuri-
sta è motivata dal fatto che «spesso gli statuti municipali impongono 
pene più severe se, a seguito di un ferimento, rimane una cicatrice sul 
volto dell’offeso». Per la sua non modificabilità nel tempo, la cicatrice 
dunque è già percepita come il signum per eccellenza, e di essa – anche 
di una piccola cicatrice sulla fronte o nel pollice – va in cerca il nota-
io o cancelliere orvietano negli anni Sessanta del Trecento scrutando 
il volto e le mani dei militari, conformandosi del resto a una tradizio-
ne che risaliva già ad Alberto da Gandino, dunque a un secolo prima. 

68  Si cfr. i diversi elenchi raccolti in Archivio di Stato di Orvieto, Archivio sto-
rico comunale, Milizie. Debbo la conoscenza di questa fonte alla cortesia di Letizia 
Pellegrini, che ringrazio vivamente. 

69  O. Cavallar, La «benefundata sapientia» dei periti: feritori, feriti e medici 
nei commentari e consulti di Baldo degli Ubaldi, «Ius commune. Zeitschrift für Eu-
ropäische Rechtsgeschichte. Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Eu-
ropäische Rechtsgeschichte», 27 (2000), pp. 215-281; A. Campitelli, Il Tractatus 
de cicatricibus di Francesco Albergotti attribuito a Bartolo da Sassoferrato, «Annali 
di storia del diritto», 8 (1964), pp. 269-288.
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MENOMARE E SFIGURARE COME ATTI DI GIUSTIZIA

Nell’ambito del volume questo contributo investe l’area delle inabi-
lità e delle deformità procurate – quelle non genetiche o native, ma esi-
to del processo sociale. La ricognizione del tema che mi è stato affidato 
farà riferimento ad alcune tipologie documentarie – i testi normativi, gli 
statuti municipali, gli atti giudiziari, le cronache cittadine, alcuni tratta-
ti di riflessione teorica – che offrono la possibilità di una ricostruzione 
coerente. L’area di riferimento è quella delle città italiane di tradizio-
ne comunale e signorile, su un arco di tempo centrato principalmente 
sul XIII e sul XIV secolo, con qualche proiezione anche sui successivi.

Valgano alcune precisazioni preliminari. Riferendomi alle pratiche 
di giustizia, non mi limiterò a considerare la sola sfera pubblica dei tribu-
nali, ma comprenderò nell’analisi anche i sistemi giudiziari fondati sulla 
cultura della vendetta. Nelle relazioni di inimicizia l’offesa all’integrità 
fisica della persona costituiva infatti una risorsa primaria del conflitto 
e, come vedremo, sfigurare il nemico era la piena espressione di un atto 
di potenza, che investiva innanzitutto il capitale simbolico dell’onore. 
Questa logica fu fatta propria dalla giustizia penale pubblica che – va ri-
cordato – si configurava sin dal diritto romano come una vindicatio. Da-
rò dunque spazio anche all’analisi della normativa e degli atti giudiziari 
cittadini in tema di pene mutilative e deturpative, che esprimevano la 
vendetta della società sul reo, e che ne connotavano in termini infaman-
ti l’identità personale. Viceversa, non prenderò in esame le pratiche di 
deturpazione dei cadaveri dei condannati a morte per due motivi preva-
lenti: esse investivano certamente l’identità e la memoria dell’individuo, 
ma erano pur sempre postume e ritualmente diverse da quelle orientate 
alla menomazione fisica della persona in vita; a quelle pratiche ho inol-
tre dedicato indagini specifiche in altre sedi, cui rimando senz’altro1.

1  Cfr. A. Zorzi, Rituali di violenza giovanile nelle società urbane del tardo Me-
dioevo, in Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’età mo-
derna, a cura di O. Niccoli, Firenze 1993, pp. 185-209 (tradotto come Rituals of 
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1. Sfigurare il nemico

Muoverò dunque dalle pratiche di vendetta, ricordando preliminar-
mente – e in estrema sintesi – come la storiografia più recente le abbia 
finalmente ricondotte all’alveo dell’esercizio della giustizia, riconoscen-
dole come espressioni di una cultura specifica, e superando i pregiudizi 
che fino a pochi anni fa inducevano a interpretarle ancora come mere 
espressioni di residuali usanze private di origine barbarica. Mi limito a 
riprendere le parole di uno dei maestri della storia del diritto penale, 
il compianto Mario Sbriccoli, secondo il quale andrebbero designate 

col nome di ‘giustizia’ vendette e ritorsioni, negoziati e accordi, transazioni e com-
posizioni, mediazioni e paci private, patti, condiscendenze, rinunce, perdoni e 
remissioni. Tutto ciò non essendo l’effetto della giustizia ‘statale’, nel senso della 
giustizia di apparato, celebrata da organi pubblici a essa deputati. […] Gli stori-
ci, riflettendo su quelle culture e su quelle mentalità, dovrebbero forse dire ‘giu-
stizia la prima, repressione la seconda’, e andrebbero molto più vicini al segno2. 

In sostanza, la vendetta apparteneva – a suo (e nostro) dire – alla 
giustizia condivisa e diffusa, «la sola vera giustizia pensabile ed accet-
tabile», mentre la pena e il processo ex officio sembravano «non corri-
spondere se non per tratti, e in speciali circostanze, all’idea di giustizia 
elaborata e introiettata dalle comunità»3.

In altre sedi ho cercato di mostrare come, nelle società cittadine 
italiane tardomedievali, le pratiche della vendetta costituissero delle 
relazioni sociali e politiche di tipo ordinario, al punto di essere an-
noverate nei manuali di educazione alla cittadinanza4. A ordinarne la 

youthful violence in late medieval Italian urban societies, in Late Medieval and Early 
Modern Ritual. Studies in Italian Urban Culture, ed. by S. Cohn Jr., M. Fantoni, F. 
Franceschi, F. Ricciardelli, Turnhout 2013, pp. 235-266); e Id., Dérision des corps 
et corps souffrants dans les exécutions en Italie à la fin du Moyen Âge, in La dérision 
au Moyen Âge. De la pratique sociale au rituel politique, sous la direction de E. 
Crouzet-Pavan et J. Verger, Paris 2007, pp. 225-240.

2  M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova 
fase degli studi di storia della giustizia criminale, in Criminalità e giustizia in Germania 
e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, 
a cura di M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi, Bologna 2001, pp. 349-350.

3  Ivi, p. 359.
4  Cfr. A. Zorzi, La cultura della vendetta nel conflitto politico in età comunale, in 

Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch, a cura di R. Delle Donne, A. Zorzi, Fi-
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logica erano i concetti guida di ‘amicizia’ e ‘inimicizia’, e l’offesa del 
nemico non costituiva un atto impulsivo ma l’esito di un consilium et 
auxilium da parte dei parenti e degli amici5. Tra le offese era contem-
plata anche la deturpazione del volto, che costituiva un’umiliazione 
particolare, in quanto il viso era inteso come la parte più nobile del 
corpo ed espressione dell’onore di un uomo: se sfigurato era l’intera 
persona a esserne disonorata6. 

D’altra parte basterebbe ricordare come il proverbio «Occhio per 
occhio e dente per dente» non sia solo di origini ancestrali (lo ricor-
da anche il Vangelo di Matteo, 5, 38-397) ma attestato in società le più 
distanti nel tempo e nello spazio, come hanno rilevato gli antropologi 
del diritto8. Il significato è inequivocabile: l’offesa deturpante al volto 
va sanata con la medesima deturpazione. La vendetta porta segni in-
delebili all’identità fisica della persona. 

Ho rintracciato qualche esempio nalla casistica cittadina italiana. 
L’episodio più antico risale alla famosa vendetta fiorentina del 1216 che, 
a distanza di un secolo, i cronisti iscrissero nella grande narrazione citta-
dina come la madre di tutte le divisioni di parte successive. In realtà fu 
qualcosa di più circoscritto: un conflitto ordinario maturato in seno al 
gruppo sociale dei milites, che era allora egemone in città9. Una cronaca, 
in particolare, di autore anonimo (e in passato attribuita a Brunetto Lati-
ni) e compilata probabilmente alla fine del Duecento10, è ricca di dettagli.

renze 2002, pp. 135-170; Id., Legitimation and legal sanction of vendetta in Italian cities 
from the twelfth to the fourteenth centuries, in The culture of violence in late medieval 
and early modern Italy, ed. by S. Cohn jr., F. Ricciardelli, Firenze 2012, pp. 27-54.

5  Cfr. Id., Consigliare alla vendetta, consigliare alla giustizia. Pratiche e culture 
politiche nell’Italia comunale, «Archivio storico italiano», CLXX (2012), pp. 263-284.

6  Osservazioni importanti sono in V. Groebner, Defaced. The visual culture of 
violence in the late middle ages, New York 2004, pp. 71 ss.

7  «Avete inteso che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”; ma io 
vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu 
porgigli anche l’altra».

8  Cfr., ad esempio, C.S. Otterbein, An eye for an eye, a tooth for a tooth. A 
cross-cultural study of feuding, «American anthropologist», 67 (1965), pp. 1470-1482.

9  Sul quale, cfr. ora E. Faini, Il convito del 1216. La vendetta all’origine del 
fazionalismo fiorentino, «Annali di Storia di Firenze», I (2006), pp. 9-36.

10  Sulla cronaca e la sua datazione, cfr. F. Ragone, Giovanni Villani e i suoi 
continuatori: la scrittura delle cronache a Firenze nel Trecento, Roma 1998, pp. 11-12. 
Edizione moderna: Cronica fiorentina compilata nel secolo XIII, in Testi fiorentini del 
Dugento e dei primi del Trecento, a cura di A. Schiaffini, Firenze 1954, pp. 82-150.
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In breve: a una festa per l’addobbamento di un cavaliere, per un 
diverbio un giovane della famiglia dei Buondelmonti, Buondelmonte, 
ferì a un braccio un altro cavaliere, Oddo Arrighi dei Fifanti. I due 
appartenevano alla medesima fazione, e il più anziano, pur offeso, fu 
consigliato di rappacificarsi, offrendo in moglie la nipote al giovane 
Buondelmonte, una pratica – come è noto – che in molte società non 
serviva solo a procurare alleanze ma anche a ristabilire equilibri sociali 
incrinati e relazioni familiari vulnerate11. Buondelmonte però non man-
tenne fede alla promessa matrimoniale e il giorno fissato per le nozze 
andò a fidanzarsi con un’altra donna, appartenente alla casata dei Do-
nati, curando di passare sotto le case di Oddo Arrighi: all’offesa fisica 
aggiunse cioè una provocatoria offesa all’onore del suo nemico. Era una 
testa calda, potremmo dire, che agiva sconsideratamente senza consi-
gliarsi con alcuno («sanza alkuno consilglo»), come rileva il cronista12.

Al contrario, il Fifanti, per quanto fosse «molto cruccioso», cioè 
furente, decise di consigliarsi nuovamente «con tutti li suoi amici e 
parenti», che vagliarono varie possibilità di risposta: «fue consilglato 
per certi huomini, ch’a llui fosse dato d’uno basstone, e altri dissero 
k’elli fosse fedito nella faccia». A un’offesa non mortale si pensò cioè 
di replicare con qualcosa che il ragazzo potesse ricordare per sempre: 
una bastonata memorabile o un marchio indelebile. Tra gli anziani in 
consiglio parlò però messer Mosca Lamberti, esperto di uomini e di 
conflitti, che ammonì: «Se tu batti o ffiedi, pensa prima di fare la fossa, 
dove tue ricoveri». Buondelmonte, infatti, aveva dimostrato di non pie-
garsi facilmente e dunque poteva rivelarsi pericoloso se ulteriormente 
provocato: ormai occorreva andare fino in fondo e ucciderlo. Una de-
cisione che il Lamberti riassunse nel detto che lo rese celebre: «cosa 
fatta cappa à». La vendetta fu consumata davanti alla casa della pro-
messa sposa tradita, il giorno di Pasqua del 1216: aggredito da cinque 
consorti, Buondelmonte fu ucciso direttamente da Oddo Arrighi che 
«con un coltello li seghò le vene»13.

La vendetta fu forse sproporzionata, ma quel che a noi interessa 
è che, tra le alternative, era stata vagliata anche l’ipotesi di attentare 
all’identità dell’individuo sfregiandogli il volto. Una circostanza che 
era contemplata nelle relazioni di inimicizia, come conferma anche il 

11  Per Firenze, ad esempio, cfr. anche C. Lansing, The Florentine magnates. 
Lineage and faction in a medieval commune, Princeton 1991, pp. 125-126.

12  Cronica fiorentina, p. 118.
13  Ivi, pp. 118-119.
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maggiore trattato di età comunale dedicato alla gestione del conflitto, 
il Liber consolationis et consilii scritto nel 1246 da un causidicus al se-
guito di podestà professionali, Albertano da Brescia, per offrire moniti 
ed elementi sul consiglio alla vendetta, alla giustizia o al perdono14. Il 
testo era parte di una trilogia di trattati morali intesa a fornire ai citta-
dini gli strumenti per bene operare nelle diverse situazioni sociali: le 
relazioni familiari e la scelta degli amici (il De amore et dilectione Dei 
et proximi et aliarum rerum et de forma vitae, scritto nel 1238), l’uso 
sociale della parola, nell’equivalenza tra bene parlare e bene vivere 
(l’Ars loquendi et tacendi, scritto nel 1245), e appunto la gestione del 
conflitto (il Liber consolationis et consilii, del 1246)15.

È significativo che il trattato si apra proprio su una situazione di 
sfregio del corpo, e segnatamente del volto. Il protagonista, Melibeus, 
un giovane «vir potens et dives», vi subisce l’oltraggio disonorante alle 
proprie donne da parte di «tres vero sui vicini et hostes antiqui», che 
approfittano della sua assenza per picchiarne la moglie e sfigurarne la 
figlia: «et, filiae ejus plagis quinque appositis, videlicet in oculis, auribus, 
ore et naso ac manibus, illamque semivivam relinquentes, abierunt»16. 
Il trattato di Albertano da Brescia è intriso di citazioni bibliche e cri-
stiane, e qui è indubbio il riferimento alle piaghe cristologiche. Ma ciò 
che conta nell’economia del mio discorso è che il principale trattato 
dedicato alla gestione del conflitto e della vendetta muova proprio dalla 
messa in scena di un’offesa all’identità del corpo e agl’arti che presie-
dono ai sensi: gli occhi, le orecchie, la bocca, il naso e le mani.

Anche nel caso di Melibeo, Albertano fa suggerire dalla moglie 
– che ha il nome e che incarna la virtù cardinale della Prudentia –, di 
convocare gli amici, i parenti e i consiglieri. Per primi prendono la pa-
rola i chirurghi, perché a loro spettava un ruolo di consulenza tecnica 
nei fatti di sangue17, che ricordano lo scopo benefico del proprio uffi-

14  Albertani Brixiensis Liber consolationis et consilii ex quo hausta est fabula 
gallica de Melibeo et Prudentia, a cura di Th. Sundby, Hauniae 1873.

15  Su questo testo, cfr. J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The pursuit of hap-
piness in the early thirteenth century, Philadelphia 1992, pp. 74-89; ed E. Artifoni, 
Prudenza del consigliare. L’educazione del cittadino nel “Liber consolationis et con-
silii” di Albertano da Brescia (1246), in Consilium. Teorie e pratiche del consigliare 
nella cultura medievale, a cura di C. Casagrande, C. Crisciani, S. Vecchio, Firenze 
2004, pp. 195-216; e Zorzi, La cultura della vendetta, pp. 144-158.

16  Albertani Brixiensis Liber consolationis et consilii, p. 2.
17  Ivi, p. 7: «Plerumque enim accidit, ut, vulneribus in rixa utrinque factis, 

medici de arte sua utrique parti consulant ac utrisque sollicite medelam adhibeant». 
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cio – «officium est medicorum atque ad illos semper spectat, omnibus 
prodesse ac nulli nocere» – ed evitano di consigliare se fare vendetta o 
meno18. La consulenza medica ci ricorda come, proprio sulla questio-
ne delle ferite alla faccia, i chirurghi si fossero interrogati se un naso 
tagliato potesse ricrescere o meno, e che il primo trattato di chirurgia 
– la Cyrurgia di Henri de Mondeville, docente a Montpellier e specia-
lista proprio di lesioni traumatiche provocate da armi da guerra – ne-
gò categoricamente all’inizio del XIV secolo19.

In tema di nasi tagliati, l’episodio italiano più noto è certamente 
quello del Calendimaggio fiorentino dell’anno 1300. Anche in questo 
caso siamo nel cuore vivo di una faida, quella celeberrima tra i Cerchi 
e i Donati, che avrebbe poi generato le fazioni dei Bianchi e dei Ne-
ri20. La sera del 1° maggio 1300, nel mezzo di una delle feste per il ri-
torno della primavera che si era usi tenere nelle chiese e nelle piazze, 
si affrontarono le brigate di giovani delle due parti. Secondo il croni-
sta Dino Compagni, fu quella dei Donati a volersi «scontrar[e] nella 
brigata de’ Cerchi, e contro a loro usare le mani e i ferri»21. In piazza 
Santa Trinita si aprì dunque una «grande zuffa e mislea, ov’ebbe più 
fedite»22. È un altro cronista (successivo), Marchionne di Coppo Stefa-
ni, a ricordare come «a uno de’ Cerchi, che si chiamava Ricovero, ven-
ne un colpo sulla pianella e discese giù e portonne il naso in parte»23.

Le autorità del comune condannarono per la zuffa alcuni membri 
delle famiglie dei Pazzi, degli Spini e dei Donati. In particolare, per 

Sul ruolo consulente dei medici nell’età di diritto comune, cfr. M. Ascheri, “Con-
silium sapientis”, perizia medica e “res iudicata”. Diritto dei ‘dottori’ e istituzioni 
comunali, in Proceedings of the Fifth International Congress of Medieval Canon Law, 
a cura di S. Kuttner, K. Pennington, Città del Vaticano 1980, pp. 533-579.

18  Albertani Brixiensis Liber consolationis et consilii, p. 7: «Officium est me-
dicorum atque ad illos semper spectat, omnibus prodesse ac nulli nocere […]. Et 
ideo non expedit eis de guerra vel vindicta consulere, nec inter aliquos partem 
capere, quare de vindicta facienda minime tibi consulimus».

19  Cfr. Groebner, Defaced, p. 72.
20  Cfr. A. Zorzi, La faida Cerchi-Donati, in Id., La trasformazione di un quadro 

politico. Ricerche su politica e giustizia a Firenze dal comune allo Stato territoriale, 
Firenze 2008, pp. 95-120.

21  Dino Compagni, Cronica, a cura di D. Cappi, Roma 2013, I, XXII, p. 50.
22  Ibidem.
23  Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, a cura di N. Rodolico, 

Città di Castello-Bologna 1903-1955 (= Rerum italicarum scriptores, XXX, t. 1), p. 
80, r. 217.
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il deturpamento del giovane Cerchi furono sanzionati Giachinotto 
dei Pazzi e suo figlio Chierico «propter vulnus in fatie Richoverini 
domini Richoveri de Circulis»24: è interessante notare che si risalì a 
loro, in assenza di prove, solo grazie alla logica della vendetta, per-
ché Chierico era ritenuto in credito di vendetta per una ferita che 
aveva subito nel dicembre di due anni prima per mano di Carbone 
de’ Cerchi25. In realtà corse voce che il feritore fosse stato Piero Spi-
ni, e il Compagni osserva come i «Cerchi non palesorono mai chi si 
fusse, aspettando farne gran vendetta»26, limitandosi ad accogliere il 
risarcimento pecuniario per lo sconcio arrecato al loro Ricoverino, 
ma attendendo, appunto, il momento più opportuno per restituire 
l’offesa, che probabilmente avrebbe intaccato un altro naso, se gli 
eventi non fossero precipitati e la fazione dei Bianchi non fosse stata 
bandita da Firenze.

Nell’ambito di una durissima lotta per il potere, marchiare sul 
volto il nemico costituiva una pratica di primissimo piano per il suo 
significato di sfida e di attentato all’onore, come conferma l’attenzione 
prestata dai cronisti contemporanei. Lo sfiguramento del naso si tro-
va attestato in casi di vendetta anche in altre città coeve: ad esempio, 
Avignone nel XIV o Norimberga alla fine del XV secolo27. Ma signi-
ficativi sono anche i casi di aggressione ordinaria tra gente comune, 
ad esempio quelli messi in evidenza per Venezia a metà Quattrocento 
da Élisabeth Crouzet-Pavan traendoli dalla cronaca giudiziaria degli 
atti processuali: l’agguato di Vittor Poceto a Lodovico Trevisan, fe-
rito al volto; un tale Luca che ruppe la pace che l’aveva (solo in ap-
parenza) riconciliato con il vicino, aprendogli la faccia con un colpo 
di spada; Nicolò che sfregiò con un coltello dall’orecchio alla gola 
un tale Giovanni; e così via28.

24  Cfr. I consigli della repubblica fiorentina, I (1301-1315), a cura di B. Barba-
doro, 2 voll., Bologna 1921-1930, p. 519.

25  Cfr. Zorzi, La faida Cerchi-Donati, p. 122.
26  Compagni, Cronica, I, XXII, p.50.
27  J. Chiffoleau, La violence au quotidien. Avignon au XIVe siècle d’après les 

registres de la cour temporelle, «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen 
Âge, temps modernes», 92 (1980), p. 354; e Groebner, Defaced, p. 71, per il caso 
di Norimberga.

28  E. Crouzet-Pavan, Violence, société et pouvoir à Venise (XIVe-XVe siècles): 
forme et évolution des rituels urbains, «Mélanges de l’Ecole française de Rome. 
Moyen Âge, temps modernes», 96 (1984), p. 930.
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2. Condannare alla deturpazione

Se ci spostiamo a prendere in considerazione la vasta gamma 
delle sanzioni penali di carattere afflittivo previste dalla normativa 
cittadina, si può osservare come essa riproponesse in modo espli-
cito la logica del sistema vendicatorio puntando a colpire, con la 
mutilazione o la deturpazione, gli organi del corpo che investivano 
direttamente le fattispecie di reato imputate al condannato. La con-
statazione non può sorprendere se ricordiamo come, sin dall’età ro-
mana, all’imperatore era stato riconosciuto il monopolio del diritto 
di «vindicare», di esercitare la giustizia, cioè, in quanto espressione 
della «divina vindicta». Lo stesso termine «vindicta» finì per indica-
re l’esercizio della giustizia penale da parte dei consoli dei comuni 
italiani29. Anche Tommaso d’Aquino, nella sua Summa theologiae, 
legittimò la vendetta in quanto virtù capace di reprimere il male: 
una virtù speciale che poteva essere esercitata dall’autorità pubbli-
ca per punire i crimini e i delitti, una virtù morale connessa con la 
giustizia divina30.

La giustizia pubblica eccedeva ovviamente la mera retribuzione 
vendicativa. Le finalità delle sanzioni mutilative erano molteplici. Co-
me per tutte le pene era ovvia la loro funzione parenetica. Alberto da 
Gandino – il giurista pratico, giudice nei tribunali podestarili di varie 
città italiane (Bologna, Firenze, Perugia, Siena) tra il 1280 e i primi anni 
del Trecento, e autore del noto De maleficiis (più che un trattato, un li-
bellus, cioè un’opera indirizzata alla prassi forense)31– la evidenziò con 
chiarezza: «opus est exemplo ut pena unius sit metus multorum»32. E 
anche le testimonianze dei cronisti partecipano della stessa nozione, 
là dove rimarcano che le pene dovevano servire «per esempro de l’al-

29  Cfr. Zorzi, Consigliare alla vendetta, pp. 279-283.
30  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II, II, q. CVIII, De vindica-

tione. Per una prima analisi, si veda anche la voce Vengeance, in Dictionnaire de 
Théologie Catholique, Paris 1947-1950, vol. 15/II, coll. 2613-2623.

31  Alberto da Gandino, Tractatus de maleficiis, in H.U. Kantorowicz, Alber-
tus Gandinus und das Strafrecht des Scholastik, Berlin-Leipzig 1926, vol. II. Sul qua-
le, cfr. D. Quaglioni, Alberto Gandino e le origini della trattatistica penale, «Mate-
riali per una storia della cultura giuridica», XXIX (1999), pp. 49-63; M. Vallerani, 
Il giudice e le sue fonti. Note su “inquisitio” e “ fama” nel “Tractatus de maleficiis” di 
Alberto da Gandino, «Rechtsgeschichte. Zeitschrift des Max-Planck-Instituts für 
europäische Rechtsgeschichte», 14 (2009) pp. 40-61.

32  Alberto da Gandino, Tractatus de maleficiis, p. 348.
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tri mafattori»33. Conseguenza era che, per la loro natura intimidativa, 
le pene dovessero essere comminate in pubblico: «executio poenarum 
corporalium debet esse publica et in locis publicis fieri […], ut unius 
exemplo caeteri pertinescant et unius poena sit metus multorum»34.

Nel caso delle pene mutilative era anche sottolineata, dalla nor-
mativa come dai trattati giuridici, la funzione preventiva, quella cioè di 
mettere il condannato o nell’impossibilità di ripetere il delitto – «tollatur 
manus eius et oculi eius ut amplius non valeat facere»35 – o di segnalar-
ne in perpetuo la condizione. Quest’ultima era un tipo di prevenzione 
che potremmo dire segnaletica, che ancora alla metà del Cinquecento 
la legislazione della repubblica veneziana tornava a riproporre, là do-
ve osservava come «è accresciuto talmente in questa città nostra il nu-
mero delli ladri che hormai è cosa difficilissima di guardarsi», e perciò 
stabiliva che essi dovessero essere «puniti col tagliarli l’orecchie et il 
naso acciò siano meglio conosciuti»36.

Uno dei maggiori penalisti di quell’epoca, il Farinaccio, rifletten-
do sul fatto che nella pratica giudiziaria e negli statuti si comminassero 
amputazioni di mani ai ladri o ai falsari, di lingua ai bestemmiatori ecc. 
– «apud nos talis poena amputationis manus saepissime est in usu, im-
poniturque reis qui atrocia quaeque delicta manibus suis committunt»37 
–, recepì nella sua trattazione il precetto evangelico (sempre Matteo, 5, 
29-3038) della mimesi tra la pena e l’organo del corpo che aveva pecca-
to: «si enim delictum est commissum ambulando, [la pena] debet intel-
ligi de pede; si loquendo, de lingua; si scribendo, de manu dextera»39.

33  Cfr. Alle bocche della piazza. Diario di anonimo fiorentino (1382-1401), a 
cura di A. Molho, F. Sznura, Firenze 1986, p. 83.

34  Paolo Grillandi, Tractatus de hereticis et sortilegiis […], item de questioni-
bus et tortura ac de relaxatione carceratorum, Cinzio Achillini, Bologna 1527, § De 
sententiae et poenarum executione.

35  Citato in A. Pertile, Storia del diritto penale, in Id., Storia del diritto italia-
no, Torino 1892, vol. V, p. 256.

36  T. Gatti, L’imputabilità, i moventi del reato e la prevenzione criminale negli 
statuti italiani dei secoli XII-XVI, Padova 1933, p. 719. 

37  Ivi, p. 717.
38  «Se il tuo occhio destro ti è occasione di scandalo, cavalo e gettalo via da 

te […]. E se la tua mano destra ti è occasione di scandalo, tagliala e gettala via da 
te: conviene che perisca uno dei tuoi membri, piuttosto che tutto il tuo corpo vada 
a finire nella Geenna».

39  Prospero Farinaccio, Variae quaestiones et communes opiniones criminales, 
Venetia 1589, XIX, De multiplici poenarium distinctione, genere et materia, § 25.
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Vediamo più da vicino la normativa cittadina. Sconterò qui – 
necessariamente – un’illustrazione tassonomica, per la quale seguirò 
l’ordine argomentato da Alberto da Gandino nel suo De maleficiis, 
ove si distinguono – oltre alle modalità per l’esecuzione capitale (la 
decapitazione, l’impiccagione e la vivicombustione) – altri sette tipi 
di pena: il taglio della mano, il taglio del piede, l’evulsione di uno o 
di entrambi gli occhi, il taglio delle narici, la fustigazione, la decal-
vazione e la marchiatura. Peraltro gli statuti e la pratica giudiziaria 
attestano anche altre tipologie di sanzioni: l’amputazione e la tra-
forazione della lingua, delle labbra, degli orecchi, dei genitali ecc., 
in una fantasiosa quanto efferata compulsione repressiva40. D’altra 
parte, le pene mutilative erano previste sin dal Codice Teodosiano, 
che comminava il taglio della lingua al delatore anonimo41; sono am-
piamente attestate nella legislazione dei popoli barbarici, dove, ad 
esempio, il furto è punito con la perdita della mano o degli occhi, 
la violenza carnale con l’evirazione ecc.42; nei capitolari carolingi la 
falsificazione dei documenti era punita con l’amputazione del pol-
lice della mano destra43.

La casistica maggiore offerta dagli statuti delle città italiane è quella 
relativa all’amputazione delle mani, prevista per una varietà di fattispe-
cie criminali. Un’ampia area era ovviamente quella della falsificazione: 
innanzitutto quella della produzione di documenti, per la quale l’am-
putazione è attestata, tra le altre città, a Padova (1236), Ivrea (1256), 
Mantova (1303), Piacenza (1363), Firenze (1415) e Parma (1422); lo 
statuto di Bologna del 1252 prescrive che «potestas teneatur manum 
dexteram facere incidi in eo qui produxerit instrumentum et scienter 
usus fuerit de eo»44. Anche la falsificazione dei sigilli poteva costare 
la mano: così, ad esempio, a Venezia (sin dal 1232): «debba perdere 
la man colui che falsificherà il sigilo». E, allo stesso modo, la falsifica-
zione o la contraffazione delle monete era punita con l’amputazione a 
Verona (1228), Venezia (1232), Parma (1255), Piacenza (1323); a Pe-
rugia (1342) la pena era subordinata al mancato pagamento della san-
zione pecuniaria: «se alcuno scientemente falsa moneta spenderà […] 

40  Quadri di insieme sono offerti dalle sempre utili ricognizioni di Pertile, 
Storia del diritto penale, pp. 248 ss.; e Gatti, L’imputabilità, pp. 684 ss.

41  Ivi, p. 714.
42  Ivi, pp. 714-715. 
43  Ivi, p. 715.
44  Ivi, p. 720.
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degga esser condannato, la quale pena se pagare non poderà ad esso 
la mano dericta se degga mozzare»45.

Dire o giurare il falso in certe circostanze poteva mettere a repen-
taglio la lingua – come vedremo –, ma anche la mano che era posta 
sui vangeli: a Bologna (1252) fu previsto che «si quis inventus fuerit 
ad falsum testimonium reddidisse teneatur potestas manum dexteram 
ei facere incidi»; e così anche a Verona (1228) e a Venezia (ancora nel 
1542)46. Inevitabilmente il furto, come anche la rapina per strada, era ta-
lora sanzionato con l’amputazione della mano: abbiamo statuti espliciti 
al riguardo perlomeno a Venezia (1232), Forlì (1359) e Parma (1422)47. 
L’aggressione ai pubblici ufficiali, come anche a persone di distinzio-
ne – che lo statuto di Bologna del 1253 indicava nei termini «a iuvene 
ad senem, a plebeio in nobilem, vel contra graves et honoratos viros, 
doctores, procuratores» –, era punita con l’amputazione della mano, 
ad esempio a Padova (1396): «qui vulneraverit aliquem praedictorum 
exercentium officia sua et habentium insigna et indumenta, condemne-
tur in amputazione manus dexterae»; ma anche a Parma (1255)48. Un 
ultimo nucleo significativo è quello riservato, in alcune città, a colo-
ro che profanassero le immagini sacre: a Padova (1276), ad esempio, 
«quicumque fecerit aliquam iniuriam contra figuram Dei vel aliquam 
crucem ubicumque positam, condemnetur in amputatione manus»; o 
a Reggio (1480) «si vero imagines salvatoris nostri aut virginis Mariae 
contaminare vel turpare, percutere vel comburere iniuriose tentaverit, 
pena manus dexterae sibi amputandae»49.

Le pene che comminavano l’amputazione del piede sono – al con-
fronto con quelle appena evidenziate – assai meno attestate negli statuti, 
e soprattutto tardive o di località minori. Un decreto visconteo del 1370 
o lo statuto di Faenza del 1410 la prevedevano per coloro che uscissero 
dalla città di notte50. A Trento e a Lucca nel primo Cinquecento, la nor-
mativa locale comminava l’amputazione del piede anche per i cittadini 
che non avessero svolto i turni di guardia51. Poche, ma significative, sono 
anche le attestazioni di evulsione degli occhi: ancora nella dura legisla-

45  Ivi, p. 721.
46  Ivi, pp. 721-722.
47  Ivi, pp. 722-723.
48  Ivi, p. 723.
49  Ivi, p. 724.
50  Ivi, pp. 725-726.
51  Ivi, p. 726
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zione criminale veneziana del 1232 (e ripresa anche nel 1544) in caso di 
furto grave, come anche di violenza carnale (anche a Lucca nel 1539)52.

Proseguendo con la tassonomia di Gandino, il taglio delle narici 
– una deturpazione intesa a segnare in perpetuo il volto del condanna-
to – lo troviamo attestato anch’esso in pochi statuti: a Padova (1236), 
ad esempio, per la falsa testimonianza o la falsificazione di documen-
ti (che altrove abbiamo visto essere prevalentemente puniti con l’am-
putazione della mano), ove si prescrive che «quicumque perhibuerit 
falsum testimonium condemnetur ad abxissionem naris dexterae»53. 
La fustigazione è ovviamente attestata, ma non riguarda, strictu sensu, 
gli aspetti menomativi dibattuti in questa sede. Viceversa non ho tro-
vato traccia, nella mia ricognizione della normativa – ma va detto che 
un’analisi sistematica del corpo statutario eccede una semplice relazio-
ne a convegno e meriterebbe una ricerca sistematica – della pena della 
decalvazione. Attestata è invece quella della marchiatura, ad esempio 
a Vercelli (1242) e a Casale (1370) per la falsa testimonianza, o a Reg-
gio (1480) per il furto; la fervida legislazione veneziana (1232, 1288) la 
prevedeva invece anche per la rapina e la bigamia54. Quasi ovunque si 
eseguiva l’impressione a fuoco del marchio dello stemma del comune55, 
in modo da conferire indelebilmente una nuova identità alla persona.

Oltre a quelle ripercorse, gli statuti delle città italiane rubricava-
no ulteriori pene mutilative in un campionario immaginifico davvero 
sorprendente. L’amputazione della lingua, innanzitutto, che alcuni te-
sti mostrano prevista contro i bestemmiatori – «nessuna persona ar-
discha biastemare a pena de la lingua» (Lucca 1335) –, contro i falsari 
– «che la pena delli falsari non possi esser minor de tagliargli la lingua» 
(ancora a Venezia 1491) – o contro coloro che rivelassero segreti po-
litici – «aliquis consiliarius non audeat narrare aliquam partem extra 
consilium personis quae non essent de consilio, tractatam in consilio 
et secretam, et si contrafecerit amputetur ei lingua, ita quod penitus 
an gutture separetur» (comunità del Cadore, 1426)56. E, ancora, l’am-
putazione delle dita, nei casi di gesti derisorii od oltraggiosi, come, a 

52  Ibidem.
53  Gatti, L’imputabilità, p. 733. In area tedesca sono rari i casi (Norimberga, 

Augusta) in cui il taglio del naso – la denasatio – è attestato come pena corporale: 
cfr. Groebner, Defaced, p. 72.

54  Gatti, L’imputabilità, p. 731.
55  Ivi, pp. 733-734.
56  Ivi, pp. 727-729.
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Reggio (1480): «quicumque fecerit ficham vel fichas in obrobrium vel 
despectus Dei vel eius matris amputetur ei digitus cum quo fecerit dic-
tam ficham»57. Ai ladri erano infine rescisse le orecchie, per sfigurarli 
a scopo segnaletico: così, ad esempio, a Piacenza (1323), Forlì (1359), 
Faenza (1410), Reggio (1480) e Venezia (1544-1545)58.

3. Un problema di metodo

Di fronte a questa rassegna tassonomica di prescrizioni normative, 
lo storico della giustizia penale deve porsi il problema del grado di lo-
ro effettiva esecuzione. È una questione di metodo che implica l’escus-
sione di una diversa tipologia di fonti, quelle giudiziarie, che sono però 
più rare – prendendo corpo con continuità solo dal XV secolo59 – e, so-
prattutto, quasi mai disponibili per analisi sincroniche con quelle nor-
mative. L’unica strada percorribile è l’analisi sistematica dei libri delle 
sentenze, là dove superstiti. E qui si evidenzia la totale assenza di studi 
dedicati all’analisi delle pene mutilative, essendo stata portata attenzio-
ne finora solo alle esecuzioni delle condanne a morte60. Lo stato delle 
conoscenze è pertanto, al momento, assai rapsodico, e può solo seguire 
la mappa degli studi dedicati alle politiche giudiziarie in alcune città. 

A Perugia, nella seconda metà del XIII secolo, ad esempio, abbia-
mo qualche traccia, negli atti processuali, di condanne effettive61: per 
la falsificazione di alcuni atti un notaio fu condannato, in successione, 
all’amputazione della mano destra, all’accecamento, all’amputazione del-
la lingua e all’esposizione alla gogna legato «ad columnam in plateam»; 
di due adulteri, si prescriveva che alla donna «findantur ei nares nasi et 

57  Ivi, pp. 729-730. La pena delle dita tagliate alle adultere (in genere serve che 
avevano intrattenuto rapporti con i propri padroni) era diffusa nelle città svizzere e 
tedesche della fine del XV e dell’inizio XVI secolo: cfr. Groebner, Defaced, p. 77.

58  Gatti, L’imputabilità, p. 732.
59  Cfr., per un primo quadro, A. Zorzi, Giustizia criminale e criminalità nell’Italia 

del tardo Medioevo: studi e prospettive di ricerca, «Società e storia», XII (1989), pp. 923-
965; e I. Lazzarini, Gli atti di giurisdizione: qualche nota attorno alle fonti giudiziarie 
nell’Italia del medioevo (secoli XII-XV), «Società e storia», XVI (1992), pp. 825-846.

60  Qualche spunto è in E. Guerra, Una eterna condanna. La figura del carne-
fice nella società tardo medievale, Milano 2003, pp. 109-117.

61  Cfr. A. Zorzi, Rituali di violenza, cerimoniali penali, rappresentazioni della giu-
stizia nelle città italiane centro-settentrionali (secoli XIII-XV), in Le forme della propa-
ganda politica nel Due e nel Trecento, a cura di P. Cammarosano, Roma 1994, p. 411.
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caput eius radatur omnibus capillis et tingatur caput et vultum eius, et 
fustigetur per totam civitatem», e all’uomo «detruncerentur sive absci-
dantur eidem testiculi»; alcuni ladri furono infine accecati, fustigati e 
marchiati in fronte con un «ferrum calidum signatum ad arma potesta-
tis», del rettore cioè che emanò e fece eseguire la condanna. A Venezia, 
sempre nello stesso periodo, per piccoli furti, una donna fu invece con-
dannata «ad perdendum ambos oculos et manum dextram», mentre un 
uomo che era già «cecus de ambobus oculis et non habet nisi manum 
unam» venne frustato e bandito dalla città62. Due secoli più tardi, inve-
ce, nel 1462 e 1474, contro giovani maschi coinvolti in episodi di omo-
sessualità fu effettivamente irrogata l’escissione del naso63. Il nesso tra la 
misura del naso e l’esperienza sessuale era una questione dibattuta dai 
trattati di fisiognomica, come ha messo in evidenza Groebner64. E ritro-
viamo infatti anche a Firenze delle esecuzioni al taglio del naso a giovani 
(ebrei) accusati di sodomia nel 148465.

Ma non mi dilungherò oltre in un’ulteriore elencazioni di casi. Sem-
mai, si può ricorrere agli stessi statuti per cogliere una trasformazione nel 
tempo: alcune tra le tipologie penali più plateali tesero progressivamen-
te a scomparire. In alcuni testi dei secoli XIV e XV, ad esempio, non so-
no più previste alcune pene afflittive – il taglio del naso o delle orecchie, 
l’evulsione degli occhi, la castrazione, o la marchiatura – che erano vice-
versa presenti nei testi del secolo precedente; più spesso queste tipologie 
rimangono prescritte in centri urbani periferici e di più recente sviluppo. 
Ad esempio: la pratica attestata a Pisa nel XIII secolo di trascinare il fal-
so testimone legato a un amo per la lingua, non compare nei testi statu-
tari d’epoca successiva; quella dell’enucleazione degli occhi, presente in 
vari statuti compare nel Tre-Quattrocento solo in quelli di centri minori 
come Ceneda, Lonate, Aviano o in Valtellina; e così quella della recisio-
ne del naso, presente, ad esempio, negli statuti di Padova del 1236, tro-
va riscontro successivo solo in quelli del Cadore, di Valvassone, Ceneda, 
Aviano, Canobbio e Belluno66. Queste linee di tendenza normative an-
dranno ovviamente confrontate con adeguate analisi locali e quantitative.

62  Citazioni in Pertile, Storia del diritto penale, p. 253.
63  Cfr. G. Ruggiero, The boundaries of Eros. Sex crime and sexuality in Renais-

sance Venice, Oxford 1985, pp. 35 e 122.
64  Groebner, Defaced, p. 73.
65  Cfr. M.J. Rocke, Forbidden friendships. Homosexuality and male culture in 

Renaissance Florence, Oxford 1996, p. 78.
66  Gatti, L’imputabilità, pp. 732-733.
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4. Brevi conclusioni

Concluderò queste brevi note con qualche osservazione sull’effet-
to sociale delle mutilazioni inferte e subite con la violenza. Ricorde-
rò come Alberto Magno e altri autori ritenessero che le deformità e le 
sfigurazioni del viso fossero da considerare come segni del peccato67. 
Di più, esse svolgevano, come abbiamo visto, anche una funzione se-
gnaletica. Non sono infrequenti, infatti, le norme che disponevano il 
bando dalle città degli storpiati e dei mutilati, segnati nel corpo per le 
loro pene e infamati come persone socialmente pericolose. A Brescia 
(1250 e 1270), ad esempio, «orbi de cetero non morentur nec intrent 
in civitatem et si quis inventus fuerit frustetur pro communi»; a Nova-
ra (1281) il podestà era tenuto a espellere coloro «quibus oculi ambo 
sunt eruti [...] infra 10 miliaria»68. Una delibera del Maggior consiglio 
veneziano del 1443 è straordinariamente esplicita, là dove osserva come 
il viso sia la parte più nobile del corpo, perché svela l’aspetto dell’one-
stà della persona, e pertanto, «se la faccia è devastata, tutto il corpo è 
degradato». La preoccupazione delle autorità era rivolta al diffondersi 
in quel periodo in città, da parte «di uomini pessimi, per reale malva-
gità o per vendetta», della pratica di «colpire alla figura del viso»; nota 
il preambolo del provvedimento: «avere dei cittadini dal viso sfigura-
to» reca «disonore a tutta la città»; da qui, il rafforzamento delle pene 
contro coloro che malevolmente attentassero al volto69.

L’onore del cittadino si intrecciava dunque con l’onore della città. 
Ospitare individui sfigurati, soprattutto se cives, significava disonorare 
la città. Meglio si comprende in questa chiave, pertanto, il significato 
più esteso dei provvedimenti di bando e di allontanamento degli am-
putati e dei deformi. Era anche questo un aspetto del nesso tra l’in-
famia della persona ed esclusione dalla cittadinanza su cui ha scritto 
recentemente pagine molto belle e importanti Giacomo Todeschini70.

67  Nel diritto canonico le sfigurazioni del viso erano ritenute elementi ostativi 
alla ordinazione sacerdotale: cfr. Groebner, Defaced, p. 75.

68  Gatti, L’imputabilità, p. 735.
69  Crouzet-Pavan, Violence, société et pouvoir à Venise, p. 931.
70  G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente 

qualunque dal Medioevo all’età moderna, Bologna 2007.
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VARIETÀ, RARITÀ, DEFORMITÀ NELLA LETTERATURA 
ANATOMICA CINQUECENTESCA*

1. Introduzione

La letteratura medica cinquecentesca abbonda di descrizioni che 
hanno per oggetto deformità fisiche. Dalle alterazioni anatomiche e pa-
tologiche fino alle ‘mostruosità’, la concezione del deforme che emerge 
dalle trattazioni è vasta ed articolata. Pur concentrandosi prevalente-
mente su mostri e prodigi, alcuni studi condotti, tra gli altri, da Jean 
Céard, Katharine Park, Lorraine Daston e Ian Maclean1 hanno comin-
ciato a far luce sulle ragioni di questa insistente presenza. Innanzitutto, 
la deformità fisica innata o provocata da un processo patologico, di 
qualunque entità essa fosse, rientrava nell’ambito di competenza del 
medico. Se infatti le frontiere tra naturalis, praeter-naturalis e superna-
turalis si caratterizzavano per una certa fluidità, un punto fermo della 
riflessione teorica era costituito dalla concezione aristotelica, esposta 
nel trattato De generatione animalium, secondo la quale qualunque 
deformità, anche mostruosa, non era contraria alla natura universa-

*  Questo contributo è stato realizzato nell’ambito del progetto Itinéraires 
des savoirs et cultures médicales de l’Europe méditerranéenne: 1520-1600 (sussidio 
Ambizione del Fonds National Suisse (n. PZ00P1_137043 / 1).

1  J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève 1996; 
L. Daston, K. Park, Unnatural conceptions: the study of monsters in sixteenth 
and seventeenth century France and England, «Past and present», 92 (1981), pp. 
20-54 ed Ead. Wonders and the order of nature: 1150-1750, New York 1998; I. 
Maclean, Logic, signs and nature in the Renaissance, Cambridge 2002, pp. 251-
275 e Id., Le monde et les hommes selon les médecins de la Renaissance, Paris 
2006, cap. III: Délimiter la nature: le naturel et le surnaturel dans les jugements 
des médecins, pp. 55-78. Sul rapporto tra medicina e mostruosità si veda anche 
M.-H. Huet, Monstrous medicine, in Monstrous Bodies/political Monstrosities in 
Early Modern Europe, a cura di L. Lunger Knoppers, J.B. Landes, Ithaca-N.Y. 
2004, pp. 127-147. 
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le2. Sulla base di questo principio, nel corso del Cinquecento, il medico 
venne riconosciuto sempre più come un vero e proprio esperto in mate-
ria. L’importanza accordata alle anomalie fisiche nella letteratura medica 
cinquecentesca scaturiva poi direttamente da una nuova attenzione per 
l’individualità dei corpi, vivi e morti, e dalla specifica funzione cognitiva 
accordata all’osservazione3. A questi diversi fattori andavano poi ad ag-
giungersi ragioni stilistiche. Il racconto di casi anomali e inconsueti po-
teva costituire un’utile strategia letteraria per vivacizzare la narrazione4. 

In alcuni casi il deforme, o forse meglio il difforme, irrompe all’in-
terno di una trattatistica per il resto impegnata a descrivere una norma; 
in altri casi vere e proprie opere vengono consacrate ai prodigi, al mo-
struoso, al miracoloso. Tra queste, le celebri opere di Ambroise Paré e 
di Ulisse Aldrovandi studiate approfonditamente da Jean Céard5, ma 
anche il meno noto trattato di Angelo Vittori consacrato ad un’admi-
randa malformazione cardiaca di Filippo Neri, che ebbe un ruolo im-
portante all’interno del processo di canonizzazione del futuro santo6.

2  Si veda in particolare il trattato aristotelico De generatione animalium, IV.4 
(770 b 10ff).

3  N. Siraisi, L’individuale nella medicina tra medioevo e umanesimo: i casi cli-
nici, in Umanesimo e medicina. Il problema dell’individuale, a cura di. R. Cardini, 
M. Regoliosi, Roma 1996, pp. 33-62; G. Pomata, Observation rising: birth of an 
epistemic genre, 1500-1650, in Histories of scientific observation, a cura di L. Daston, 
E. Lunbeck, Chicago 2011, pp. 45-80.

4  N. Siraisi, Segni evidenti, teoria e testimonianza nelle narrazioni di autopsie 
del Rinascimento, «Quaderni storici», 108 (2001), pp. 719-744.

5  A. Paré, Deux livres de chirurgie. 1 De la generation de l’homme, et manière 
d’extraire les enfans hors du ventre de la mere, ensemble ce qu’il faut faire pour la 
faire mieux, et plus tost accoucher, avec la cure de plusieurs maladies qui luy peuvent 
survenir. 2. des monstres tant terrestres que marins avec leurs portrais. Plus un pe-
tit traité des plaies faites aux parties nerveuses, chez André Wechel, Paris 1573; U. 
Aldrovandi, Monstrorum historia cum Paralipomenis historiae omnium animalium. 
Bartholomaeus Ambrosinus... labore, et studio volumen composuit. Marcus Antonius 
Bernia in lucem edidit. Proprijs sumptibus… cum indice copiosissimo, typis Nicolai 
Tebaldini, Bononiae, 1642. Le due opere sono state oggetto di accurate riedizioni 
moderne (A. Paré, Des monstres et prodigies, édition critique et commentée par 
Jean Céard, Genève 1971 e U. Aldrovandi, Monstrorum Historia: Theatrum Sa-
pientiae, prefazione di J. Céard, Paris 2002).

6  A. Vittori, Medica disputatio. De palpitatione cordis, fractura costarum 
alijsque affectionibus B. Philippi Nerij Congreg. Oratorij Romani fundatoris. Qua 
ostenditur praedictas affectiones fuisse supra naturam…, Tipografia della Camera 
Apostolica, Roma 1613.
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Nel corso di questo contributo mi concentrerò su un ambito sor-
prendentemente poco esplorato: la letteratura anatomica7. Qui la defor-
mità assume dei tratti specifici. In molti casi si tratta di una deformità 
percepibile solo attraverso l’intervento dell’anatomista che con il suo 
scalpello svela ciò che altrimenti resterebbe occultato dalla barriera 
corporea. In altre circostanze, anche quando la deformità anatomica 
è manifesta in vita, alcune sue caratteristiche sostanziali possono co-
munque essere sviscerate solo dopo l’apertura del corpo. Essa diventa 
dunque oggetto di studio specifico, soprattutto, anche se non esclusi-
vamente, dopo la morte del soggetto che ne è portatore.

Come è noto, il Cinquecento vide un sostanziale sviluppo dell’ana-
tomia, risultato dell’affermarsi di quello che Rafael Mandressi ha defi-
nito come un nuovo «programme sensoriel»8. Dal confronto continuo 
tra testo e osservazione del cadavere – reso possibile da una pratica dis-
settoria sempre più frequente e dallo sviluppo di tecniche di osserva-
zione e manipolazione che si facevano più accurate – prese forma una 
nuova concezione della ‘fabbrica’ del corpo umano9. Una delle conse-
guenze delle trasformazioni in atto fu la proliferazione di letteratura 
originale sull’argomento. Il trattato di anatomia per come si definisce 
nel corso del Cinquecento costituisce un genere testuale solitamente 
legato alla didattica e caratterizzato da una forte dimensione normati-
va, all’interno del quale veniva fornita una descrizione il più possibile 
completa e coerente del corpo umano e delle sue parti. Quale il ruolo 
accordato alla deformità in questo contesto?

Per rispondere a questa domanda mi soffermerò su due trattati 
anatomici, considerati all’epoca della loro uscita tra i testi fondatori 
della nova anatomia: il De re anatomica di Realdo Colombo, pubblicato 

7  All’interno di questo relativo disinteresse storiografico vanno tuttavia ri-
cordati almeno due importanti contributi dedicati entrambi al caso di Vesalio: 
W. Straus Jr., O. Temkin, Vesalius ant the problem of variability, «Bulletin of the 
History of Medicine», XIV (1943), pp. 609-633 e N. Siraisi, Vesalius and human 
diversity in De humani corporis fabrica, «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», LVII (1994), pp. 60-88.

8  R. Mandressi, De l’œil et du texte. Preuve, expérience et témoignage dans les 
“sciences du corps” à l’époque moderne, in Figures de la preuve, a cura di R. Man-
dressi, «Communications», 84 (2009), pp. 103-118.

9  A. Carlino, La fabbrica del corpo. Libri e dissezioni nel Rinascimento, To-
rino 1994; A. Cunningham, The anatomical Renaissance: the resurrection of the 
anatomical projects of the Ancients, Brookefield 1997; R. Mandressi, Le regard de 
l’anatomiste. Dissection et invention du corps en Occident, Paris 2003.
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a Venezia nel 155910, e gli Opuscula anatomica di Bartolomeo Eustachi 
che videro la luce nella stessa città tra il 1563 e il 156411. Innanzitut-
to prenderò in esame la presenza di deformità, anomalie, mostruosità 
all’interno dei singoli trattati e la funzione che tali fenomeni rivestono 
nella loro economia generale. Quindi procederò ad un confronto tra i 
diversi usi e significati attributi da Colombo ed Eustachi ai fenomeni 
considerati fuori dalla norma, anche in relazione al dibattito medico 
contemporaneo.

Figlio di uno speziale, Realdo Colombo nacque a Cremona attorno 
al 1510. Intraprese i suoi studi prima nella sua città natale e poi presso 
la Facoltà di medicina ed arti di Padova dove seguì i corsi di Vesalio, al 
quale successe poi come lettore di anatomia. Nel 1544 venne chiamato 
a Pisa dal granduca Cosimo I per inaugurare il corso di anatomia della 
nuova università. Quindi, per ragioni di studio e di carriera, decise in-
fine di trasferirsi a Roma dove fu medico di diversi cardinali, chirurgo 
pontificio e venne nominato lettore di anatomia dello Studium Urbis12. 

Bartolomeo Eustachi nacque a San Severino nelle Marche, in 
una famiglia di medici. Come Colombo compì parte dei suoi studi a 
Padova. Tornato nella sua terra di origine, vi esercitò per alcuni an-
ni la professione per poi essere nominato medico personale del gran-
duca di Urbino. Le circostanze del suo trasferimento a Roma furono 
legate alla nomina cardinalizia di Giulio della Rovere, che lo volle al 
suo seguito quando si trasferì nella Città Eterna per ricevere la por-
pora. Qui Eustachi rimase quasi fino alla morte e divenne un pilastro 
dell’ambiente medico romano. Curò papi e cardinali, assunse la ca-

10  R. Colombo, De re anatomica, N. Bevilacqua, Venezia 1559.
11  Due primi opuscula, il Libellus de renum structura officio et administratione 

e il De dentibus vennero pubblicati singolarmente nel 1563 per essere poi inclusi 
nel volume degli Opuscula anatomica, pubblicato a Venezia da V. Luchini nel 1564.

12  Per un profilo biografico di Realdo Colombo si vedano J. Bylebyl, Co-
lombo, Realdo, in Dictionary of Scientific Biography, III (1971), pp. 354-357; C. 
Colombero, Colombo, Realdo, in Dizionario biografico degli italiani, 27, 1982, pp. 
241-243; E.D. Coppola, The Discovery of the Pulmonary Circulation: A new Ap-
proach, «Bulletin of the History of Medicine», 31 (1957), pp. 47-77; Carlino, La 
fabbrica, pp. 59-64; Id., Tre piste per l’Anatomia di Juan de Valverde. Logiche d’edi-
zione, solidarietà nazionale e cultura artistica a Roma nel Rinascimento, «Mélanges 
de l’École française de Rome», 114, 2 (2002), pp. 513-541: 518-520; R.J. Moes, C.D. 
O’ Malley, Realdo Colombo: “On those things rarely found in anatomy”, «Bulletin 
of the History of Medicine», 34 (1960), pp. 508-528, Cunningham, The anatomical 
renaissance, pp. 143-166.
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rica di Protomedico del Collegio dei medici e fu lettore di medicina 
pratica della Sapienza13.

Malgrado il fatto che le due opere considerate appartengano entram-
be al genere del trattato anatomico, abbiano preso forma in un contesto 
comune  – quello della Roma dei decenni centrali del Cinquecento – e 
siano legate all’attività didattica dei loro autori, esse presentano sostan-
ziali differenze. In particolare, per ciò che ci interessa più da vicino, se 
in entrambi i trattati la deformità occupa uno spazio centrale nell’im-
magine del corpo umano alla quale essi danno rispettivamente vita, le 
modalità secondo le quali il tema viene affrontato restano molto distanti.

2. Corpo ‘normale’ e corpo deforme nel De re anatomica 
di Realdo Colombo

Il De re anatomica è un trattato in quindici libri, che si contraddi-
stingue per chiarezza e sistematicità. L’opera costituisce il frutto delle 
indagini anatomiche che Colombo effettuò nel corso della sua intera 
carriera. I primi dodici libri forniscono un’ordinata descrizione del 
corpo umano, delle sue parti e delle loro rispettive funzioni che se-
gue l’ordine della compositio. Si parte da una lunga ed approfondita 
descrizione dello scheletro, perché, come spiega l’autore, le ossa sono 
per il corpo ciò che colonne, travi e fondamenta sono per gli edifici14. 

13  Per un profilo biografico di Bartolomeo Eustachi, si vedano A. Portal, Hi-
stoire de l’anatomie et de la chirurgie, chez P.Fr. Didot le jeune, Parigi 1770-1773, 
I, pp. 608-634; G. Panelli, Memorie degli uomini illustri e chiari in medicina del 
Piceno, per Nicola Ricci, Ascoli 1757-1768, II, pp. 56 ss.; Memorie e documenti 
riguardanti Bartolomeo Eustachi nel quarto centenario della nascita, Fabriano (An-
cona) 1913; G. Bilancioni, Bartolomeo Eustachi, Firenze 1913; P. Capparoni, Profili 
bio-bibliografici di medici e naturalisti celebri italiani dal secolo XV al secolo XVIII, 
Roma 1926, I, pp. 31-34; A. Pazzini, Le Tavole anatomiche di Bartolomeo Eustachi, 
Roma 1944, pp. 13-79; Bartolomeo Eustachi 1574-1974, San Severino Marche (Ma-
cerata) 1974; L. Belloni, Bartolomeo Eustachi, anatomico del ’500 a lume di recenti 
ricerche, «Archives Internationales d’Histoire des Sciences», 29 (1979), pp. 5-10; 
M. Mucillo, Eustachi, Bartolomeo, in Dizionario biografico degli italiani, 42, Roma 
1993, pp. 531-536; S. Fortuna, Bartolomeo Eustachio († 1574), medico e anatomista 
di San Severino, in Uomini e luoghi della cultura nelle Marche, a cura di G. Danieli, 
Ancona 2004, pp. 9-24; E. Andretta, Bartolomeo Eustachi, il compasso e la cartogra-
fia del corpo umano, «Quaderni storici», 130 (2009), pp. 93-124.

14  «Humani corporis fabricam descripturi, primum ab ossibus incipiamus: 
ab ea nimirum parte, ad cuius imagines caeteras omnes effingi merito convenit. 
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Seguono una serie di libri consacrati rispettivamente ad alcune fonda-
mentali componenti del corpo – cartilagini (II), legamenti (III) e loro 
funzione connettiva rispetto allo scheletro (IV), muscoli (V), fegato 
e vene (VI), cuore e arterie (VII), cervello e nervi (VIII), ghiandole 
(IX), occhi (X), viscere (XI), epidermide (XII). Queste diverse sezio-
ni costituiscono un insieme coerente caratterizzato da un medesimo 
criterio espositivo: l’autore fornisce una definizione dell’organo o del 
sistema di organi in questione, quindi ne descrive la posizione e la fun-
zione all’interno della fabbrica del corpo umano. Nella narrazione di 
Colombo troviamo alcune importanti ‘novità’ anatomiche che il me-
dico aveva potuto riscontrare nei corpi che aveva personalmente dis-
sezionato15. La ricostruzione organica e ordinata del corpo presentata 
nei libri 1-12 è completata da un libro sulla formazione del feto e sui 
meccanismi della gestazione, ambito al quale Colombo dedicò un’e-
strema attenzione, e da uno sulla vivisezione animale. Chiude l’opera 
il celebre libro XV De iis quae raro in anatome reperiuntur16, nel quale 
sono elencate le cose fuori dal comune che Colombo aveva avuto l’oc-
casione di osservare durante le innumerevoli dissezioni condotte nel 
corso della sua attività17. Nel De re anatomica, dunque, la trattazione 
della deformità è concentrata all’interno di una sezione specifica, po-
sta in conclusione ad un’opera che altrimenti fornisce una descrizione 
relativamente ‘normale’ e normativa del corpo umano. Il contenuto e 
alcuni tratti stilistici dell’ultima sezione  – il libro ha la forma di un’e-

Quandoquidem ossium structura eandem in corpore rationem obtinet, quam in 
aedificijs columnae, trabes, ac fundamenta. Ut enim rustici humiles sibi casas ae-
dificaturi, incivem primum ligna compacta intertexere solent, quae deinde ramis, 
caementisque opplent, atque oblinunt, lutoque demum, ac palea incrustant, et ob-
tegunt, quo se a coeli, ferarum, atque hominum iniurijs aliquot pacto teantur» 
(Colombo, De re anatomica, l. 1, p. 1).

15  Coppola, The Discovery, pp. 47-77.
16  Colombo, De re anatomica, l. XV, pp. 262-269. Su questa specifica sezione 

del trattato si vedano Moes-O’ Malley, Realdo Colombo, pp. 508-528; A. Carlino, 
L’exception et la règle. A propos du XVe livre du De re anatomica de Realdo Colombo, 
in Maladies, médecins et sociétés. Approches historiques pour le present, Paris 1996, 
t. I, pp. 170-176.

17  «Ego vere licet ab ineunte aetate innumera corpora dissecuerim, et ab hinc 
quindecim annos, et amplius complura cadavera Patavij, Pisis, Romaeque in coro-
na frequentis Academiae, tamen haec duntaxat rara visu, et a caeteris discrepantia 
observare potui, quae reticere nullo pacto possum, ut hoc exemplo observare alia 
quoque possint posthac diligentiores Anatomici» (Colombo, De re anatomica, l. 
XV, p. 262).
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pistola medica indirizzata al medico ferrarese Giacomo Boni, collega 
di Colombo in Sapienza18 – hanno addirittura indotto alcuni studiosi 
a ritenere che esso fosse stato concepito inizialmente come un piccolo 
trattato indipendente19.

All’interno del XV libro vengono enumerate deformità di diversa 
entità e tipologia. Alcune sono di natura congenita, altre costituiscono 
il risultato di una patologia. Una prima sezione è consacrata ad alcune 
classiche deformità, concernenti le diverse parti del corpo umano, secon-
do un ordine che segue approssimativamente quello della trattazione dei 
libri I-XIII. Un’attenzione particolare è consacrata alle anomalie ossee20. 
Tra queste emergono quelle riguardanti le suture del cranio, largamente 
analizzate anche dal celebre anatomista fiammingo Vesalio21. Alle varia-
zioni nel numero dei denti e delle loro radici, delle vertebre e delle dita 
delle mani è dedicato un discreto spazio, così come ai casi di fusioni in-
consuete tra diverse formazioni ossee. Oltre alle anomalie scheletriche, 
Colombo afferma poi di aver osservato anche una grande varietas di mu-
scoli. Anche qui è soprattutto il numero anomalo a contraddistinguere 
la deformità, come ad esempio nel caso della sovrabbondanza di fasce 
muscolari nel volto o nel torace, o in quello della mancata presenza di 
alcuni muscoli22. Sono quindi elencate alcune diversitates meno degne 
di nota, a dire dello stesso anatomista, riguardanti gli arti, il numero del-
le vene interne ed esterne e la loro struttura, o ancora alcune anomalie 
nella conformazione dei reni, dell’intestino, dello stomaco, della milza, 
dei polmoni o del cuore23. Un’analisi di questa prima serie di anomalie 
presentate da Colombo mostra come il rapporto tra la descrizione di un 
corpo ‘normale’ fornita nei primi libri del trattato e la rarità e la varietà 
di configurazioni presentate nel XV libro non fosse univoco. In alcuni 
casi, quest’ultimo costituiva un complemento alla trattazione generale. 
In questo senso la descrizione delle suture del cranio è esemplare. All’in-

18  Su Giacomo Boni si vedano G. Carafa, De Gymnasio Romano et de eius 
professoribus ab urbe condita usque ad haec tempora libri duo, A. Fulgoni, Roma 
1751, I, p. 357 e F.M. Renazzi, Storia dell’Università degli studi di Roma detta com-
munemente La Sapienza, Roma 1803-1806, vol. II, libro 3, p. 191.

19  Moes-O’Malley, Realdo Colombo, pp. 511-512.
20  Colombo, De re anatomica, l. XV, pp. 262-263.
21  A. Vesalio, De humani corporis fabrica, J. Oporinus, Basilea 1543, pp. 17-32.
22  Colombo, De re anatomica, l. XV, p. 264.
23  Ivi, l. XV, pp. 264-265.
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terno del quinto capitolo del libro I Colombo ne sottolinea la varietà24, 
ma è solo nel libro conclusivo che egli esplora la loro diversità. Il più 
delle volte però all’interno del XV libro viene presentata una situazione 
altra, quasi contraddittoria, rispetto a quelle descritte in maniera assai 
assertiva e normativa nelle sezioni precedenti. Un tale scarto è ancor più 
evidente nelle descrizioni di fenomeni che rientrano nell’ambito dei mi-
rabilia (res admirandae o degne di maior admiratio), che inframezzano 
e vivacizzano l’elenco delle sopracitate anomalie ‘normali’. Tra queste 
troviamo uomini senza braccia o senza gambe dalla nascita, affetti da 
cecità congenita, con orecchie piccole come quelle delle bestie, ma an-
che casi ancora più eclatanti che l’autore non esita a definire monstra 
naturae e sui quali si dilunga maggiormente, soffermandosi dettagliata-
mente sulle circostanze nelle quali aveva potuto osservarle25. Tra questi 
troviamo il caso di una persona quasi completamente immobilizzata in 
grado di muovere esclusivamente gli occhi, la lingua, il pene, il torace 
e l’addome, che aveva trascorso una lunga parte della sua vita presso 
l’ospedale di San Giacomo degli Incurabili a Roma26, tre ermafroditi 
(due ‘femmine’ e un ‘maschio’)27, una coppia di gemelli siamesi28, fino 
ad arrivare al caso di Lazzaro il ‘mangiavetri’. Si trattava di un uomo in 
grado di ingurgitare legno, vetri, interi animali vivi e morti, che si gua-
dagnava da vivere proprio grazie a questa capacità, il cui cadavere era 
stato recapitato all’anatomista dopo la sua morte affinché svelasse i mec-
canismi fisiologici di questa straordinaria abilità29. In altri casi descritti 

24  Ivi, l. I, pp. 19-21.
25  Ivi, l. XV, pp. 265-269.
26  «Romae in Xenodochio divi Iacobi incurabilium diu vitam traxit; vivens 

autem, quem senem vidit, et invisit saepe Ioannes Auricula, nihil aliud movebat, 
quam oculos, linguam, penem, abdomen, thoracem; nam cartilagines quidem cos-
tis articulatae, erant, sed nondum coaluerant, reliquae corporis partes omnis mo-
tus expertes relinquebantur» (ivi, l. XV, pp. 263-264).

27  «Proposito enim mihi Androgyno, seu hermaphrodito, subiecto in quam 
eodem mare, et foemina. Superioribus et enim annis foeminam mihi videre conti-
git, quae praeter vulvam, membro quoque virili praedita erat, quod tamen non 
erat admodum crassum. Quamobrem in eius anatome generationis vasa accurate 
admodum pervestigavi […]. Duos deinde Hermaphroditos viventes consideravi, in 
quibus alter mas, foemina altera erat […]» (ivi, l. XV, p. 268).

28  Ivi, l. XV, p. 266.
29  «Sed quod maiore admiratione me affecit; fuit inspectio Lazari vitri vora-

cis vulgo dicti, quem patritij omnes Veneti, imo Veneti omnes, omnes Ferrarienses 
de facie noverant. Hic nullo prorsus gustu, dum viveret, praeditus erat; nullam in 
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in questo contesto invece la raritas non concerne tanto o soltanto, il ti-
po di deformità, quanto il cadavere nella quale essa è stata riscontrata. 
A questa tipologia appartengono le descrizioni dei corpi dei cardinali 
Gambara, Cybo e Campeggi30, e del cadavere del futuro santo Ignazio 
di Loyola che Colombo aveva avuto l’occasione di dissezionare nei suoi 
anni romani31, che rinviano all’ambito delle autopsie di cadaveri eccel-
lenti, effettuate in genere per accertare le cause di morte32.

Da un punto di vista stilistico, come ho già accennato, l’ultimo li-
bro del De re anatomica presenta alcune singolarità. Il contrasto tra il 
suo vivace dinamismo e l’andamento ripetitivo del resto dell’opera è 
evidentissimo. A guidare il lettore in questo rocambolesco itinerario 
tra l’«anomalo normale», il «deforme», il «mostruoso», vi sono i riferi-
menti frequenti al destinatario, invocato quasi a fornire concretezza al 
racconto33. A dare ulteriore coerenza al testo, interviene poi quello che 
è forse il vero leitmotiv della narrazione: il gesto dissettorio dell’autore. 
Il XV libro è infatti caratterizzato da una dimensione autobiografica 
dirompente. Se anche nel resto del trattato troviamo alcuni riferimenti 

edendo voluptatem, nihil iniucundum persentiebat. Insipida, amara, dulcia, pin-
guia, salsa, acria, non distinguebat; vitrum, saxa, lapides, ligna, viva animalia, car-
bones, pisces ex vivario extractos adhuc salientes vorabat. Vorabat lutum, lineos 
laneosque pannos foenum, stipulam, et ut brevi omnia complectar, quidquid ho-
mines, quidquid animantia vorant, quidquid illi edendum seu deglutiendum po-
tius offerebatis, mercede proposita, dictum ac factum ingurgitabat. Testis est inter 
reliquos Martinus Aromatarius Patavij ad Angeli insigne cui sacculum carbone 
refertum, et saccum insuper devoravit. Quo viso persoluit, quod pollicitus fuerat 
comminatus ne ad pharmacopolium amplius accederet: veritus ne se cum taberna, 
et vasis esitaret. Cum igitur hoc naturae monstrum mihi dissecandum esset Patavij, 
coepi huiusce rei diligenter, quoad eius fieri potuit, causam venari, quam me tan-
dem Deo duce ex particulari illius structura assecutum esse confido. Nam quarta 
nervorum coniugatio, quae gustus gratia in alijs hominibus a natura producta est, 
in hoc Lazaro vitri vorace neque ad palatum, neque ad linguam reptabat, sed ad 
occipitium reflectabatur. Sed de hoc Lazaro satis, superque» (ivi, l. XV, p. 264).

30  Ivi, l. XV, pp. 267-268.
31  «Lapides autem innumerabiles pene hisce manibus extraxi inventos in re-

nibus colore vario, in pulmonibus, in iecore, in vena portae, ut tu tuis oculis vidisti, 
Iacobe Bone, in venerabili Egnatio Generali congregationis Iesu» (ivi, l. XV, p. 266). 

32  K. Park, The criminal and the saintly body, «Renaissance Quarterly» , XL-
VII (1994), pp. 1-33 e N. Siraisi, Life sciences and medicine in the renaissance world, 
in Rome reborn. The Vatican Library and Renaissance Culture, a cura di A. Grafton, 
Città del Vaticano 1993, pp. 169-198, a p. 184.

33  Colombo, De re anatomica, l. XV, pp. 262, 266, 267-268.
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all’esperienza personale di Colombo, ciò non è minimamente parago-
nabile alla maniera in cui la figura dell’autore e la sua attività invado-
no letteralmente il XV libro34. Numerosi sono infatti i riferimenti ai 
luoghi dove egli si era trovato a compiere dissezioni (ateneo patavino, 
università e ospedali romani, case private…), alle persone che vi ave-
vano partecipato (medici e chirurghi, ma anche filosofi e autorità uni-
versitarie) – testimoni, quindi –, ai cadaveri stessi, che spesso fanno 
l’oggetto di una vera e propria presentazione, e al modo in cui ne era 
entrato in possesso. Si tratta di aspetti che intervengono tutti a forni-
re credibilità e legittimità ad una narrazione assai fuori dal comune.

 Dal punto di vista dello storico tutti questi aspetti rendono il libro 
una fonte eccezionale per ricostruire la storia delle pratiche anatomi-
che cinquecentesche. Per l’autore, invece, esso costituiva una sorta di 
manifesto programmatico di una concezione dell’anatomia, secondo 
la quale l’osservazione diretta costituiva l’unico strumento per arriva-
re ad un’autentica conoscenza del corpo e «contradire e alli antiqui e 
alli moderni tutti»35. Infine, come vedremo, questa attitudine è anche 
legata al contenuto specifico del XV libro. 

3. La natura varia ed incostante di Bartolomeo Eustachi

Se il De re anatomica di Colombo costituisce la summa dell’espe-
rienza anatomica del suo autore, gli Opuscula anatomica forniscono 
invece solo un saggio del sapere che Bartolomeo Eustachi acquisì in 
questo ambito, attraverso le meticolose e ripetute indagini sulla strut-
tura e la fisiologia del corpo umano che egli svolse tra le mura degli 
ospedali romani. All’opera dell’anatomista marchigiano manca il ca-
rattere sistematico che caratterizza il De re anatomica. Più che proce-
dere ad una ricostruzione normativa e coerente del corpo umano, ciò 
che preme ad Eustachi è analizzare con dovizia di particolari alcune 
delle sue singole parti. Non a caso, l’anatomista fu anacronisticamente 
celebrato dagli storici della medicina ottocenteschi come il fondatore 
di un’anatomia microscopica ante litteram, nella quale le ingegnose 
soluzioni trovate per studiare i dettagli anche più minuti dei diversi 
organi compensavano l’assenza di strumenti specifici concepiti a que-

34  Questa presenza è evidente sin dall’apertura del volume; si veda nota 17. 
35  Archivio di Stato di Firenze, Carteggio universale di Cosimo, fasc. 386, c. 

258, citato in Carlino, Tre piste, p. 519.
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sto fine36. Gli Opuscula anatomica – consacrati rispettivamente a reni, 
apparato uditivo, ossa, moto del capo, vena azygos, denti – e le otto 
tavole che li accompagnano facevano parte di un disegno più ampio. 
L’intenzione di Eustachi doveva infatti essere quella di procedere ad 
una descrizione del corpo umano fondata sulla giustapposizione di una 
serie di tavole consacrate alle sue diverse componenti accompagnate 
da un testo esplicativo37. Un tale ambizioso progetto però si interruppe 
prematuramente con la morte del suo autore e le tavole vennero pub-
blicate solo nel 1714 dall’archiatra Giovanni Maria Lancisi38. 

36  Si veda ad esempio il lusinghiero giudizio del Portal: «Vesale avoit à peu-
près connu l’ensemble et le rapport des pièces qui composent la machine humaine, 
mais il n’en avoit point indiqué la structure particulière. Eustache a rencheri sur 
ses ouvrages en fouillant dans l’intérieur des parties, afin d’en connoître la vraie 
organisation, il en a développé le tissu. Pour venir à bout de son dessein, il s’est servi 
de tous les moyens imaginables: il a pris des cadavres de différens âges, de différent 
sexe, des sujets morts de maladies aigües ou de maladies chroniques; des animaux de 
différentes espèces; et tantôt à l’oeil nud, tantôt par le moyen de verres artistement 
arrangés, il a examiné la configuration interne des parties. Ces moyens étoient-ils 
insuffisans? Il falloit macérer les pièces dans différentes liqueurs, il les faissoit secher 
par divers degrés de chaleur, il les inscisoit en plusieurs sens, et il injectoit dans les 
vaisseaux de ces parties, des liqueurs plus ou moins colorées, plus ou moins épaisses, 
et plus ou moins subtiles; ainsi il a été aussi adroit pour préparer les pièces, qu’il 
étoit ingénieux à les examiner par tous les moyens que l’art peut inventer», Portal, 
Histoire de l’anatomie et de la chirurgie, p. 633.

37  «Quae in hac veri inquirenti ratione a me reperta sunt; ac summo studio 
observata; cum his, quae veteres olim, et nostri etiam Anatomici scripta relinquere, 
socio laborum adhibito Petro Matthaeo Pino Urbinati, accuratissime contuli. 
Itaque factum est, ut sex, et quadraginta tabulas aereas, in quibus nostra haec dil-
igentia apparere facile possit; librumque de dissensionibus, ac controversijs Ana
tomicis propediem sim editurus”: Eustachi, Opuscula, f. *2r-v (epistola al lettore 
preposta al De renibus). L. Belloni ha identificato questo testo con il manoscritto 
De dissensionibus, ac controversiis anatomicis conservato nella biblioteca di Siena 
(L. Belloni, Il manoscritto senese De dissensionibus et controversiis anatomicis di 
Bartolomeo Eustachi, «Physis», a. 14 (1972), fasc. 2, pp. 194-200 e Id., Ancora sul 
manoscritto De dissensionibus et controversiis anatomicis di Bartolomeo Eustachi, 
«Physis», a. 23 (1981), fasc. 4, pp. 581-587).

38  B. Eustachi, Tabulae Anatomicae, quas a tenebris tandem vindicatas… prae-
paratione, notisque illustravit… Io M. Lancisius, T. e V. Pagliarini, Roma 1714. Sulle 
circostanze di pubblicazione e i problemi di attribuzione delle tavole, si vedano 
Pazzini, Le Tavole, pp. 15-18 e M. Conforti, The Biblioteca Lancisiana and the 
1714 edition of Eustachi’s Anatomical plates, or Ancients and Moderns reconciled, 
in Conflicting Duties: Science, Medicine and Religion in Rome, 1550-1750, a cura di 
M.P. Donato, J. Kraye, London-Torino 2009, pp. 303-317.



148 Elisa Andretta

A differenza di quanto accade nel De re anatomica, in cui tutte le 
anomalie sono confinate in una sezione posta in fondo al trattato, negli 
Opuscula la deformità è invece continuamente presente e rappresenta 
una parte costitutiva della concezione modulare del corpo di Bartolo-
meo Eustachi. Ciò è particolarmente evidente nei due opuscoli consa-
crati rispettivamente ai denti ed ai reni. 

All’interno dei trenta capitoli del De dentibus, Eustachi esamina 
questi piccoli organi in tutti i loro aspetti – forma, superficie, colore, 
grandezza, numero, sede, disposizione, proporzione…39. Numerose 
sono le comparazioni tra uomini, scimmie, cani e ruminanti. Abbon-
danti sono anche i riferimenti alla varietà, che spesso sfociano nelle 
descrizioni di anomalie che l’autore racconta di aver osservato di per-
sona. Al tema è poi espressamente consacrato il penultimo capitolo del 
trattatello, Variae dentium formae, praeter naturae institutum factae40. 
Qui Eustachi sulla base della sua esperienza diretta o di quella di altri 
‘moderni’, confuta le affermazioni degli Historici che sui denti scrissero 
più degli anatomisti, commettendo però numerosi errori41. Ad esem-
pio l’osso continuo a solchi verticali di Pirro re dell’Epiro che secon-
do gli storici sostituiva i suoi denti, non era altro che un normale arco 
dentario ricoperto da una sostanza dura come la pietra, fenomeno che 
Eustachi aveva potuto riscontrare su un suo concittadino42. Ancora, le 
doppie o addirittura triple file di denti di Timarco e di Ercole erano a 
suo parere solo frutto di fantasia, visto che egli aveva potuto osservare 
dentature multiple solo in bambini al limite dell’adolescenza nei quali 
i denti caduchi potevano coesistere per un certo lasso di tempo con la 
dentatura definitiva43. A questo proposito riprende a titolo di esempio 
ciò che proprio Realdo Colombo aveva potuto osservare nella bocca di 
suo figlio Febo44. Quindi passa alla descrizione di anomalie ‘autentiche’, 

39  In anni recenti, il trattatello è stato oggetto di una riedizione e traduzione 
in inglese: B. Eustachius, A little treatise on the teeth, a cura di D.A. Chernin, G. 
Shklar, J.H. Thomas, Canton MA 1999.

40  Eustachi, De dentibus, pp. 91-93.
41  «Ex quibus, quum in dentibus haud pauca Historici potius, quam Anato-

mici observaverint: visum est mihi, ne quid huic tractationi desit, naturae quoque 
errores in dentibus conformandis non esse praetereundos» (ivi, pp. 91-92).

42  Ivi, p. 92.
43  Ibidem.
44  «Huncque Anatomici nostri temporis, dum publicas sectiones Romae admi-

nistrarent, in proprijs filijs ostendisse ferunt» (ibidem). È lo stesso Realdo Colombo a 
descrivere nel suo trattato la particolare dentatura del figlio: De re anatomica, l. I, p. 36. 
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come ad esempio un dente cresciuto in mezzo al palato che aveva tro-
vato ed estratto dalla bocca di una donna romana, ma anche da quella 
di una monaca del monastero di Santa Trinita a Gubbio45. 

Nel secondo opuscolo sul quale mi soffermerò brevemente, il De 
renibus, la contiguità tra descrizione della norma e deformità anato-
mica è ancora più evidente. Nelle descrizioni della struttura dei reni, 
della loro funzione e dei procedimenti da seguire nella loro disse-
zione, che costituiscono le diverse sezioni dell’opera, i reni vengono 
dettagliatamente descritti nelle numerose forme in cui appaiono in 
natura. La descrizione di quella che Eustachi ed anatomisti suoi con-
temporanei consideravano una conformazione tipica è spesso imme-
diatamente seguita da un’osservazione rara personalmente effettuata. 
Un intero capitolo è poi dedicato alle alterazioni patologiche dei reni 
riscontrate in diversi cadaveri esaminati a Roma46. Nel De renibus poi 
Eustachi non rende conto dell’anomalia solamente attraverso la trat-
tazione verbale, ma, almeno in due circostanze, essa è registrata anche 
nelle incisioni che accompagnano il trattato. Il primo caso riguarda 
un tema classico della trattatistica anatomica, come la magnitudo e il 
numero dei reni, considerando il quale in genere gli anatomisti si li-
mitavano ad affermare assertivamente che l’uomo possedeva due re-
ni. Eustachi invece immediatamente dopo aver affermato che i reni 
nel corpo umano sono generalmente due descrive una dissezione nel 
corso della quale aveva potuto osservare la presenza di tre reni47. Il 
destro era formato secundum naturam, mentre sul lato sinistro si tro-
vavano due reni di dimensioni inferiori e, per molti aspetti dettagliata-
mente elencati, anomali. Mosso dal desiderio di restituire l’incostanza 

45  «Est etiam Eugubij in monasterio sanctissimae Trinitatis, eximij iuris 
utriusque consulti Hieronymi Gabrielij ex sorore nepos, cui dens in medio palato, 
aetatis anno decimo octavo natus est, quae etiam nunc habet, et videre licet» (Eu-
stachi, De dentibus, p. 93).

46  «De his, quae in cadaveribus eorum, qui aliqua renum affectione labora-
runt, animadvertenda sunt» (Eustachi, Opuscula, pp. 142-146).

47  «Siquidem tres ego renes semel vidi: quorum dexter secundum naturae 
legem formatus erat. Sinister, renem sola substantia referebat; quippe qui esset 
figurae triangulae, eiusque satis depressae, admodum parvus, et urinario vase de
stitutus. Tertius in sinistro erat latere spinae positus, eiusque elatior pars quartae 
lumborum vertebrae summitate attingebat; humilior in principio ossis sacri termi-
nabatur. Videbatur figura pene quadrangula, altera tamen parte nimirum emint-
entiori angustiori ab eo autem urinarius meatus in vesicam ferebatur: caetera ex 
nostra figura petenda sunt» (ivi, p. 51).
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della natura egli inserisce questo caso particolare anche nell’apparato 
iconografico dell’opera, come si evince dall’ultima figura della quar-
ta tavola. Il secondo caso è quello della terza figura della terza tavola, 
in cui il vaso urinario sinistro presenta un particolare rigonfiamento 
dovuto alla presenza di innumerevoli calcoli, come era stato svelato 
dalla dissezione dell’organo48. 

La presenza di ben due anomalie in sole otto tavole mostra come 
l’uso dell’immagine da parte di Eustachi fosse profondamente diver-
so da quello riscontrabile negli apparati iconografici di molti trattati 
del tempo volti invece a rappresentare un corpo ideale ed esemplare49. 
Del resto è lo stesso autore a spiegare il senso accordato alle rappresen-
tazioni, proprio in conclusione di una spiegazione de usu tabularum, 
dove l’anatomista sottolinea che «diversae renum formae in his tabulis 
depictae sunt, non quia omnes sint monstruosae, sed quia hominis na-
tura in eis conformandis admodum inconstans ac varia est»50.

4. Usi e significati della deformità a confronto

Malgrado le molteplici differenze che separano il De re anato-
mica e gli Opuscula anatomica e le concezioni del corpo che essi rac-
chiudono, tanto per Realdo Colombo che per Bartolomeo Eustachi la 
deformità costituisce uno strumento cognitivo sostanziale per com-
prendere la complessità del corpo e del suo funzionamento. Per en-
trambi la deformità è legata all’osservazione diretta. Nei due trattati 
le descrizioni delle anomalie costituiscono generalmente lo spazio in 

48  «Vas urinarium sinistrum, ex quinque propaginibus a renibus procedenti-
bus conflatum; oblongam vesicam, instar perae pastorariae recurvatam refert; aut 
Threicium gladium altera parte flexum representat. Hoc calculis plenum a nobis 
est inventum» (ivi, p. 12). Un altro esempio interessante si trova nella descrizione 
della quarta tavola: «In aliquibus foetibus humanis, reperti fuerunt a nobis renes 
similes bubulis, ut Aristoteles scribit» (ivi, p. 14).

49  Sull’iconografia anatomica in età moderna si vedano in particolare M. 
Kemp, ‘The mark of truth’: looking and learning in some anatomical illustrations from 
the Renaissance and eighteenth century. Medicine and the five senses, a cura di W.F. 
Bynum, R. Porter, Cambridge 1993, pp. 85-121; S. Kusukawa, The Uses of Pictures 
in the Formation of Learned Knowledge: the cases of Leonhard Fuchs and Andreas 
Vesalius, Transmitting Knowledge. Words, Images, and Instruments in Early Modern 
Europe, a cura di S. Kusukawa, I. Maclean, Oxford 2006, pp. 73-96.

50  Eustachi, Opuscula, p. 1.
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cui irrompe l’esperienza personale dell’autore. Ciò è senz’altro detta-
to dalla volontà di rendere più credibile la narrazione di un fenomeno 
inconsueto. Tuttavia il legame tra osservazione e deformità assume an-
che una connotazione epistemologica importante. Secondo Eustachi è 
solo grazie ad un grande numero di osservazioni che si può restituire 
la complessità della natura. Nel caso di Colombo, poi, la definizione 
stessa di anomalia è legata all’osservazione. L’esame anatomico rappre-
sentava a suo avviso l’unico mezzo per distinguere tra veri e falsi fe-
nomeni extra-ordinari. Egli sottolinea come non si debba considerare 
fuori dal comune tutto ciò che non sia presente nei libri o che non si 
capisca per ignoranza. Solo accurate indagini condotte su un numero 
consistente di corpi permettono di svelare le vere anomalie51. Dietro 
questa avvertenza ritroviamo una genealogia che rinvia al maestro di 
Colombo Vesalio e, molto più indietro nel tempo, addirittura a Gale-
no. L’anatomista fiammingo invita i giovani anatomisti alla prudenza e 
a non procedere ad affermazioni affrettate fondate su solamente una o 
due dissezioni52, mentre il medico romano suggerisce ai suoi discepoli 
di non confutare su un piano generale le sue osservazioni prima di es-
sersi accertati che le anomalie riscontrate sui corpi non fossero mere 
variazioni individuali53. 

All’importanza accordata all’osservazione, si accompagna poi in 
entrambi un processo di naturalizzazione dell’inconsueto, secondo 
una strada che rimanda alla concezione aristotelica del deforme e del 
mostruoso dei quali entrambi forse si impregnarono nel corso dei loro 
soggiorni padovani54. Il «rarus» per Eustachi e l’«anomalus» o «extra-
ordinarius» per Colombo costituiscono fatti di natura. Secondo l’ana-
tomista marchigiano però un fenomeno inconsueto è parte integrante 
di una natura che si caratterizza per la sua varietas. Nel suo modo di 

51  «Quod si quicquam illis occurebat praeter haec, aut quod cum Mundini, 
aut Avicennae scriptis non conveniret, id omne, tanquam monstrum naturae in 
illius individui fabrica ostentabant, adeo ut complura monstrosa in singulis ca-
daveribus esse existimarent. Ego vere licet ab ineunte aetate innumera corpora 
dissecuerim […], tamen haec duntaxat rara visu, et caeteris discrepantia observare 
potui» (Colombo, De re anatomica, p. 262).

52  Straus-Temkin, Vesalius, p. 612.
53  Galeno, Administrationes anatomicae, I, 11 (Opera omnia, a cura di. C. 

Gottlob Kühn, Lipsia 1821-1833, vol. II, p. 278).
54  Sull’aristotelismo medico padovano, si veda almeno Ch.B. Schmitt, Aris-

totle among the physicians, in The medical renaissance of the sixteenth century, a cura 
di I.M. Lonie, R. French, A. Wear, Cambridge 1985, pp. 1-15, 271-279.
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Figura 1 – B. Eustachi, Opuscula Anatomica, V. Luchini, Venezia 1564: Tabula III
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Figura 2 – B. Eustachi, Opuscula Anatomica, V. Luchini, Venezia 1564: Tabula IV
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vedere, deformità e anomalia rientrano nell’essenza stessa del corpo 
umano che non può essere descritto in maniera normativa. Nella sua 
opera una separazione tra una descrizione anatomica ‘ordinaria’ ed una 
‘extra-ordinaria’ non è dunque concepibile. Apparentemente opposta 
è la concezione di Realdo Colombo che fornisce una descrizione ‘nor-
male’ del corpo, fondata sulle caratteristiche che ricorrono con più re-
golarità, mentre confina in una sezione specifica tutti i fenomeni che 
si discostano dalla norma e devono pertanto essere considerati come 
anomalie. Un banale ma efficace esempio delle due diverse concezioni 
di norma e anomalia è costituito dalla trattazione dei denti e del lo-
ro numero. Del De dentibus di Eustachi, la variazione del numero dei 
denti è considerata un prodotto assolutamente normale di una natura 
incostante, come egli sostiene in apertura dei suoi capitoli III e IX del 
De dentibus consacrati a numero e forma dei denti in generale e dei 
molari in particolare55. Colombo, pur ammettendo la possibilità di va-
riazioni nel numero dei denti, sentenzia: «attamen triginta duo pluri-
mum sunt, nam sexdecim in utraque maxilla continentur» e confina 
le variazioni numeriche nel XV libro56. 

La decisione di includere l’anomalia all’interno della trattazione 
o invece di isolarla in una sezione specifica ha alcune importanti con-
seguenze anche sul tipo di deformità considerate. Eustachi si limita 
a rendere conto di deformità anatomiche minori, relative ad orga-
ni specifici. Con la scelta di spostare tutto ciò che di inconsueto egli 
aveva potuto osservare nel corso della sua carriera all’interno di un 
libro separato, Colombo guadagna un maggior margine di manovra. 
La gamma delle deformità che trovano spazio nella sua trattazione 
include anche quelle del tipo considerato da Bartolomeo Eustachi, 
ma si estende fino ad anomalie complesse, che coinvolgono diverse 
parti del corpo, per arrivare a fenomeni assolutamente straordinari, 
del tutto ignorati dal suo collega, quasi non rientrassero nell’ambito 
di competenza dell’anatomista. Partendo dalle anomalie più classi-
che fino ad arrivare a quelli che all’epoca erano definiti come prodi-
gi, Colombo crea una gerarchia di anormalità unificate dal suo gesto 
dissettorio, che costituisce uno strumento naturalizzante. Dall’a-
nalisi di un numero anomalo di vene all’esame del caso di Lazzaro 
mangiavetri, però, il procedimento resta lo stesso. Procedendo per 
analogia egli si pone il problema di comprendere il significato della 

55  Eustachi, De dentibus, pp. 8-9 e 21-23.
56  Colombo, De re anatomica, l. I, p. 34.
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‘speciale struttura’ e questo attraverso la dissezione. Al tempo stesso 
è proprio la comprensione dei meccanismi fisiologici che sottende 
un caso extra-ordinario – tanto congenito che patologico – che con-
sentono all’anatomista di fare luce anche sul funzionamento normale 
di alcuni processi57. 

Un procedimento simile lo troviamo anche nella descrizione del-
la dissezione di un ermafrodita o ancora di più in quella della creatu-
ra che Colombo descrive come «il mostro di Padova», un bambino di 
sei mesi che conteneva nel suo torace una parte del collo e della testa 
del suo gemello siamese58. Questo caso, che ne ricorda uno simile che 
Ambroise Paré aveva potuto osservare a Parigi nel 1573 e aveva poi 
incluso nel suo libro59, aveva suscitato molte discussioni tra i medici 
e tra i filosofi. Tra le domande che erano state poste con particolare 
insistenza c’erano quelle relative al numero di organi – cuore, fegato, 
cervello – che la strana creatura possedeva. E soprattutto, era esso do-
tato di un’anima o di due?60 A seguito della precoce morte il corpo 
dello sfortunato bambino venne consegnato a Realdo Colombo che 
ne effettuò la dissezione. Grazie all’intervento dell’anatomista, alcu-
ne questioni dibattute trovarono una risposta. Se il bambino era dota-
to di cuore, fegato e cervello, l’essere imperfectus a lui congiunto non 
possedeva nessuno di questi organi, ma solo una sorta di grande rene 

57  «La curiosité de Colombo et ses dissections de cadavres monstres re-
marquent une tentative constant de ramener l’extraordinaire à l’ordinaire à travers 
la constatation de recurrences communes aux deux camps: les configurations ana-
tomiques anormales demeurent toujours rationnelles et intelligibles et constituées 
des mêmes elements avec lesquels la Nature a bâti ses créatures les plus parfaites» 
(Carlino, La règle, p. 173).

58  «Monstrum mihi oblatum est Patavij dissecandum. Erat infans semestris 
mas, ut alij mares sunt, cui alius imperfectus infantulus anteriore parte incumbe-
bat, cruribus, brachijs, dorso, abdominis parte, pene, medioque collo. Videbatur 
autem caput huius imperfecti puelli in Thoracem perfectioris intrusum. Hoc 
monstrum vixit aliquandiu» (Colombo, De re anatomica, l. XV, p. 262).

59  Paré, Des monstres, p. 11.
60  «Quamobrem inter studiosos viros lis orta est, et quaestio, utrum cor uni-

cum illi adesset, vel duplex. Idem de iecore, cerebroque; quaesitum est, et de alijs 
internis membris. Marcus Antonius Ianua illustris philosophus unicam in illo su-
biecto animam esse opinabatur. Nam si quis imperfectam illam appendicem, et 
pondus inutile attigisse: ille, quem integrum membrorum omnium diximus, statim 
persentiscere animadvertebatur. Non deerant tamen, quibus oppositum videre-
tur» (Colombo, De re anatomica, l. XV, p. 262).
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che svolgeva le funzioni del fegato, mentre il sistema circolatorio delle 
due creature era in comune61. 

Riportando lo straordinario all’ordinario attraverso l’analogia, Co-
lombo può inserire nel suo trattato di anatomia un fenomeno che al 
tempo si poteva riscontrare in ambiti non scientifici, come quello del-
la letteratura popolare, rendendolo però un fatto di natura, secondo 
la migliore tradizione aristotelica, e senza mobilitare categorie come 
il magico o il superstizioso62. Al tempo stesso, se l’anatomista descri-
ve la conformazione interna del ‘mostro’ illustrando quali meccanismi 
lo avevano tenuto in vita per sei mesi, egli non entra nel merito della 
causa prima di un tale prodigio, e sulla questione dell’anima si limita 
a riferire le parole del filosofo Marco Antonio Genua.

I due casi considerati mostrano una nuova attenzione accordata 
alla deformità anatomica nella seconda metà del Cinquecento. Ta-
le fenomeno deve senz’altro essere ricondotto all’affermazione di 
un nuovo ‘programma sensoriale’ e contribuisce alla riconfigurazio-
ne della disciplina stessa e del suo posto all’interno della medicina 
e della filosofia naturale, nonché alla ridefinizione dello statuto del 
medico anatomista, legittimando il suo intervento in alcuni ambiti di 
competenza specifici. Anche solo da questa rapida rassegna, si evince 
però che le interpretazioni del binomio conformità/deformità erano 
all’epoca lungi dall’essere univoche. Esse riflettono più ampi dibattiti 
che animavano gli ambienti medici del tempo, alcuni dei quali era-
no relativi in particolare all’insegnamento dell’anatomia. Particolar-
mente ben documentato è il caso dell’anatomista fiammingo Vesalio 
che dichiara di passare deliberatamente sotto silenzio le deformità 
anatomiche riscontrate nel corso delle dissezioni pubbliche a scopo 
didattico e di evitare in questi contesti corpi che variassero troppo 

61  «Hoc itaque monstrum, ubi diem suam obijt, ego rei novitate allectus 
libenter secui. Quae autem observavi, haec ferme sunt. In imperfecto, quem 
dixi, nonnulla intestina aderant, ex quorum unius portione tum vesica tum anus 
construebantur. Nullum ibi aderat iecor, neque cor, neque cerebrum, sed ren per-
magnus, quem ego hepatis pene munere fungi sum opinatus. Nam ab extremo 
iecore perfecti infantis crassa vena, duraque instar arteriae deducebatur ad renem 
illum insignem, atque inde venae aliae complures passim distribuebantur. At ab 
arteria dextra axillari perfecti puelli arteria ortum ducebat, quae post modum 
per universam partem monstri imperfectioris deducebatur. Item a nervis dextri 
brachij exibant, qui per reliquum corpus imperfecti homunculi disseminaban-
tur» (ibidem).

62  Carlino, La règle, p. 174.
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dal canon hominum63. Come abbiamo visto, i due autori considerati 
esercitavano entrambi alacremente l’attività didattica e le loro rispet-
tive opere si caratterizzavano per una spiccata vocazione pedagogica a 
più riprese sottolineata nel testo. Dietro a questa comune attenzione 
per la didattica della medicina, però, si celavano concezioni dell’in-
segnamento molto diverse. Nel caso di Colombo dietro la suddivi-
sione tra raffigurazione ‘normale’ del corpo e studio delle anomalie 
possiamo forse ritrovare una separazione tra il momento dell’inse-
gnamento e quello della ricerca. A queste distinte fasi corrisponde-
rebbero i diversi tipi di corpi descritti nel testo: un corpo standard, 
quello dei capitoli I-XIII, più funzionale sul piano didattico, secon-
do la concezione del suo maestro Vesalio; dei corpi ‘extra-ordinari’, 
quelli del XV libro, particolarmente rivelatori in una fase di ricerca. 
Non è un caso che molte delle osservazioni descritte da Colombo nel 
XV libro vennero effettuate nel contesto di anatomie private. Stando 
alle descrizioni contenute nel suo libro, possiamo affermare invece 
che Bartolomeo Eustachi preferisse instradare immediatamente gli 
studenti alla complessità della natura, ricorrendo alla dissezione di 
cadaveri con caratteristiche particolari anche nei contesti delle ana-
tomie didattiche. Resta da chiedersi se a questa concezione dell’in-
segnamento vadano ricondotte alcune critiche di oscuritas rivoltegli 
dai colleghi, che l’Eustachi stesso riporta, non senza risentimento, 
all’interno della sua opera e che furono probabilmente alla base del-
la sua decisione di lasciare l’università64.

63  Vesalio, De humani corporis fabrica, p. 280. Sull’argomento si vedano 
Straus-Temkin, Vesalius, p. 611 e Siraisi, Vesalius and human diversity, pp. 61 e 68. 
L’utilità nelle anatomie didattiche di un corpo che non si allontanasse troppo dalla 
norma è già ribadita da Alessandro Benedetti in apertura del suo trattato Anato-
mice (I,1) in L.R. Lind, Pre-vesalian anatomy: biography, translations, documents, 
Philadelphia 1985, p. 83.

64  Echi di queste critiche si trovano ad esempio nell’opusculum De auditus 
organis indirizzato a Francesco Alciati: Eustachi, Opuscula, pp. 148-150.
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I DENASATI E I MEDICI. DISCUSSIONI SULLA FUNZIONE DI 
UNA PROTUBERANZA PIÙ O MENO NECESSARIA

Ferite, mutilazioni e deformazioni del naso hanno un significato 
particolare nella storia, non solo della chirurgia. In quanto parte pro-
minente del viso, il naso è strettamente connesso all’individualità e alla 
dignità della persona, come ha dimostrato Valentin Gröbner nelle sue 
ricerche sulla violenza fisica nel Medioevo. Negli atti dei processi svol-
tisi in alcune città del sud della Germania, lo storico ha identificato nu-
merosi casi in cui la vittima in questione, per lo più donna, aveva subito 
la mutilazione del naso. A questa brutale espressione di vendetta non 
erano solo i mariti gelosi a ricorrere, quando, decisi a segnare per sem-
pre la moglie considerata adultera, si avventavano su di essa. Esistono 
testimonianze in cui è la moglie ad intervenire aggredendo l’amante del 
marito e stigmatizzandola con la mutilazione del naso1. La scissio nasi o 
denasatio appare però anche tra le punizioni fisiche previste dalla legge 
tra il Quattrocento ed il Cinquecento proprio perché si prestava meglio 
di altre a distruggere l’immagine della persona segnandola per sempre. 

Tra la metà del Quattrocento e la seconda metà del Cinquecen-
to, le testimonianze relative alle deturpazioni del naso e alle strategie 
relative a correggerle sono reperibili in fonti diverse. Possono essere 
trattati di chirurgia, giurisprudenza, teologia, cronache o testi lettera-
ri. Nell’epoca che precede la pubblicazione dell’opera del più famoso 
chirurgo plastico del Rinascimento, Gaspare Tagliacozzi, opera che 
segna le origini della chirurgia plastica ‘scientifica’, vi sono alcuni chi-
rurghi decisi ad aiutare le vittime con complicati e rischiosi interventi. 

1  V. Groebner, Ungestalten, in Trzeba mieć nosa, a cura di R. Boemke et al., 
Bodenburg 2007, pp. 46-61. Questa forma di violenza non è del tutto scomparsa; 
basti ricordare che nell’agosto 2010 il Time magazine dedicava la copertina ad una 
giovane donna pachistana cui il marito, un guerrigliero talebano, aveva tagliato le 
orecchie ed il naso in seguito ai suoi tentativi di sfuggire dalla quotidiana violenza 
di lui. Un mese dopo la comparsa dell’articolo un gruppo di chirurghi offrì alla 
giovane pachistana un intervento plastico gratuito.
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Di fronte a tali tecniche operative le opinioni dei contemporanei oscil-
lano dall’ammirazione allo scetticismo sino al completo rifiuto. Poco si 
sa invece sulle opinioni dei direttamente coinvolti ed interessati. Uomi-
ni e donne che subirono la perdita del naso perché vittime di violenza 
fisica, di incidenti connessi per lo più ad episodi bellici, o durante un 
duello, vengono menzionati qui e là. Raramente però le fonti sono ge-
nerose di informazioni al loro riguardo.

In questo contributo presenterò alcune storie di persone, uomini 
più che donne, che subirono una mutilazione del naso. Risalgono al pe-
riodo che precede la pubblicazione del De curtorum chirurgia (1597) di 
Tagliacozzi. Inoltre presenterò alcuni aspetti di una discussione sull’a-
natomia, la funzione e l’estetica del naso che permetteranno di capi-
re come i discorsi medici abbiano contribuito per un certo periodo a 
‘svalutare’ questa protuberanza del volto. 

1. Alla ricerca di tracce

Nei documenti che trattano della rinoplastica sono spesso menzio-
nati nome, sesso età e professione del paziente; ma non sempre viene 
chiarita l’origine della mutilazione. A seconda di chi li scrive – medico, 
chirurgo, chirurgo esperto in rinoplastica o no, vittima o amico della 
vittima – i resoconti sono più o meno dettagliati. Nelle descrizioni delle 
cosiddette Wundthaten (atti di violenza fisica), un genere forense in cui 
si valutano le ferite del corpo e le pene da infliggere ai colpevoli – che 
in Germania (Aquisgrana, Norimberga) e in Svizzera (Basilea) perdu-
ra dal 1500-1700 – si considerano soprattutto i danni funzionali e le 
conseguenze professionali indotte dalla perdita o lesione di un mem-
bro, ad esempio della mano destra o sinistra, così da stabilire l’entità 
della pena da infliggere al colpevole. L’ufficio medico-forense respon-
sabile dell’esame delle ferite, la cosiddetta Wundschau, per un periodo 
che va dal 1449 sino al diciottesimo secolo rilasciò a Basilea una serie 
di decreti, in cui venivano elencati e descritti gli atti di violenza fisica. 
Nella Aufstellung der Dreierwundschau (Prospetto della dichiarazione 
delle triple ferite)2 del 5 luglio 1499 si considerano il membro reciso 

2  J. Schnell, Rechtsquellen von Basel Stadt und Land, Basel 1856 (Rep. 1965, 
I, p. 130ff.); D. Guggenbühl, Gerichtliche Medizin in Basel von den Anfängen bis 
zur Helvetik, Basel / Stuttgart 1963, p. 70. V. Groebner, Ungestalten. Die visuelle 
Gewalt im Mittelalter, München 2003, pp. 71-93.
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(glid abehowen) e le conseguenze penali per il colpevole. Alcuni an-
ni più tardi, nel 1519, in un ordinamento giudiziario, viene fatta la di-
stinzione tra membro reciso o danneggiato e dunque paralizzato: das 
einer ein glid ab, oder lam gehouwen (che uno [= un aggressore] abbia 
reciso un membro o [infliggendo un colpo] lo abbia paralizzato). Gli 
ordinamenti relativi all’esame delle ferite emessi il 17 febbraio 1723 so-
no più ricchi di dettagli. Ad esempio la recisione di tutto il naso o di 
pezzi dello stesso sono considerate come Wundthaten per le quali sono 
previste pene ben precise3. Per la valutazione della pena viene consi-
derato innanzi tutto il grado della lesione della funzione o la paralisi 
del membro. La deturpazione del viso viene posta al primo posto, in 
quanto considerata più grave rispetto alle altre. In questi provvedimen-
ti le cause degli atti di violenza restano indeterminate. 

Per il medico umanista svizzero Theodor Zwinger (1533-1588) vi-
cende di uomini, più o meno famosi, che subirono una mutilazione del 
naso, appartengono agli exempla moralia. Nel suo imponente trattato 
Theatrum vitae humanae (1565)4 il medico riporta la vicenda dell’impe-
ratore Giustiniano II, detto Rinotmeto (seconda metà del VII secolo), 
al quale vennero tagliati non solo il naso ma anche la lingua, prima di 
essere privato del suo impero e costretto all’esilio5. A questo esempio 

3  «Alle Verwundungen des Angesichts, dadurch das Gesicht, das Gehör, der 
Geschmackh, oder auch der Geruch für Jmmerhin verloren geht, oder merklich 
geschwächet wird: Ja dadurch etwann die gute Gestalt des Angesichts verderbet, 
oder ein Stückh des entwederen Kiefels weggehoben wird, und ein Guth Theil 
der Zähnen verloren werden […]»: Guggenbühl, Gerichtliche Medizin, p. 109; vedi 
anche pp. 18-31.

4  Cfr. C. Gilly, Zwischen Erfahrung und Spekulation. Theodor Zwinger und 
die religiöse und kulturelle Krise seiner Zeit, in Baseler Zeitschrift für Geschichte und 
Altertumskunde, 1979, vol. LXXIX, pp. 125-283; A. Rotondò, Pietro Perna e la vita 
culturale e religiosa di Basilea fra il 1570 e il 1580, in Studi e ricerche di storia ereticale 
italiana del Cinquecento, Torino 1974, pp. 273-391; J. Karcher, Theodor Zwinger und 
seine Zeitgenossen. Episode aus dem Ringen der Basler Ärzte um die Grundlehren der 
Medizin im Zeitalter des Barocks, in Studien zur Geschichte der Wissenschaften in 
Basel, vol. III, Basel 1956; M.-L. Portmann, Theodor Zwinger (1533-1588) und sein 
«Theatrum vitae humanae» von 1565, «Baseler Nachrichten», 384 (1965), p. 8.

5  T. Zwinger, Theatrum vitae humanae, Omnium fere eorum, quae in homi-
nem cadere possunt, Bonorum atque Malorum exempla historica, Ethicae philoso-
phiae praeceptis accomodata et in XIX. libros digesta […], per Ioannes Oporinum, 
Basel 15651, p. 1159: «IUSTINIANUS imperator a Leone Patricio regno privatur, 
et naso linguaque mutilatus in exilio obtruncatur. Sigebertus in chronicis. CON-
STANTINUS IIII cum sextam Synodum Constantinopoli celebraret, duos frat-
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ne seguono altri, tutti di vittime di analoghe strategie della presa di 
potere dinastico. Zwinger si interessa più per le intenzioni maligne che 
stanno all’origine della violenza fisica e delle sue tracce indelebili e non 
tanto per la denasatio in quanto tale. La carriera politica o ecclesiastica 
non era conciliabile con deformazioni fisiche6, anche se la discussione 
su quali parti del corpo e in quale misura fossero da considerare come 
tali era un vasto tema per i giuristi e gli esperti di diritto canonico o 
civile7. In un altro capitolo della sua imponente opera, Zwinger si oc-
cupa delle tecniche chirurgiche di ricostruzione. Dunque nell’immenso 
opus del medico svizzero, destinato ad aumentare con gli anni nel corso 
delle varie edizioni, i denasati occupano un capitolo di storia politica 
e morale, mentre la rinoplastica è oggetto di un capitolo di storia del-
la medicina, strettamente connesso alla famiglia dei chirurgi plastici 
siciliani Branca8. Nella terza edizione del suo Theatrum (1581), Zwin-
ger pone infatti un esponente dei Branca, «Siculus Cataneus chirurgus 
ac physicus eximius», tra gli eminenti rappresentanti della medicina 
proprio perchè capace di ricostruire orecchie, nasi e labbra mutilate.  

res adhuc pueros, facie naribus sublatis dehonestavit, ne ad imperium quandoque 
aspirarent. Volater.lib.23.Anthrop. LEONTIUS Patricius Constantinopolitanus, 
pulso Iustino tum tres imperasset annos, a Tiberio cognomento Apsimaro, viro 
Constantinopolitano, qui Africae praeerat exercitui, captus, et truncatis naribus in 
custodiam missus est. Ibidem. Sigebertus Leonem vocat. HERACLONAS Marti-
nae filius (quae filio sublato veneno, sibi regnum arripuit) abscisso naso in exilium 
pulsus est. Sigebertus in Chronicis». 

6  Cfr. il contributo di Paolo Ostinelli in questo volume.
7  S. Maiolus, Tractatus de irregularitate et aliis canonicis impedimentis, in 

aedibus Populi Romani, Romae 1585; V. de Gonzalo, Tractatus de Irregularitate, 
Salamanticae 1589; P. Farinacci, Variarum Quaestionum et communium opinionum 
criminalium liber sextus, apud Iuntas, Venetiis 1621, pp. 92-95: «Argumentum De 
Irregularitate, quam quis contrahit propter membri mulationem [sic]».

8  T. Zwinger, Theatri humanae vitae volumen quintum […], per Eusebium 
Episcopium, Basel 1586, vol. V, De philosophia naturali, et medicina, p. 1242: 
«Branca Siculus Cataneus chirurgus ac physicus eximius, suo ingenio et arte 
aures, nasos, et labra, quibus caesa fuerant, instaurabat. Huius discipulus fuit 
BALTHASAR Pavonus Siculus. Gilb. Cogn. lib.3 narrat.»; Zwinger menziona 
qui il nome di un allievo di Branca, un certo Balthasar Pavonius, che dichiara 
essere la fonte delle sue informazioni. La citazione «Gilb.Cogn.lib.3.» si riferisce 
a Gilbert Cousin (1506-1567): G. Cousin, Narrationvm Sylva Qva Magna Rervm: 
partim à casu fortunaque, partim à diuina humanaque mente euenientium, scitu iu-
cundarum & utilium uarietas continetur, Basel 1567, Lib. VII, chap. 3.: Inventores 
et origines rerum.
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Le due dimensioni che Zwinger aveva trattato separatamente si 
trovano connesse in un trattato intitolato La vecchia e nuova medici-
na (1590). L’autore, Giovanni Bratti, medico di origine istriana vissu-
to a Venezia, rivolge la sua attenzione ad un sotto gruppo di denasati, 
e precisamente ai criminali. La rinoplastica è per Bratti uno dei fiori 
all’occhiello della ‘medicina moderna’. Non solo, egli considera la ri-
costruzione del naso un segno del potere della chirurgia, i cui rappre-
sentanti avrebbero il coraggio di compiere ciò che per gli antichi non 
era neppure pensabile. 

Ma havendo discorso in fin qui non posso lasciar a dietro quella lode de’ nostri 
chirurgici somma, et immensa, che fu in trovar il modo di rifar altrui il naso 
tronco: il che da’ primi maestri dell’arte non solo lasciato fu intentato; ma del 
tutto riputato impossibile, che essendo tal parte di portione seminale non puo 
naturalmente esser regenerata. La onde i legislatori non pensando forse, che 
talhora piu potesse l’arte che opera con cognitione, che la natura, volendo che 
fossero puniti certi trashadieri (sic) malfattori, e fargli parimente conoscere per 
tali al mondo, come con un indelebile charattere, comandarono, che troncato 
gli fosse il naso, e l’orecchie. Ma sia pur come si voglia tagliato ad altri il naso, 
ha trouato la novella medicina il modo di rifarlo secondo che scriue in un suo 
trattato di chirurgia il dottiss. Vessalio. E che dirò del modo di far le fontanelle 
con un liquor senza che altri senta pur minimo dolore? Che tutte queste cose 
lascio a dietro per fuggir la lunghezza9.

L’argomentazione è imprecisa, come vedremo in seguito. Inoltre 
Bratti crede di individuare un conflitto tra medicina e legge. La abscis-
sio nasi fa parte di quelle forme ‘legali’ di violazione dell’integrità fisi-
ca, che sono intese a segnare per sempre il colpevole con una visibile 
mutilazione. Dunque, si chiede Bratti, che sorpresa proveranno i rap-
presentanti della giustizia sapendo che vi è qualcuno capace di cancel-
lare le tracce della pena da loro inflitta? 

La domanda è lecita ma ma fuorviante. Innanzitutto, la denasatio, 
per quanto prevista dalla legge, veniva eseguita solo in casi ecceziona-
li. Il catalogo ufficiale delle pene corporali di Venezia prevedeva infat-
ti sino alla fine del XV secolo la denasatio per chiunque dopo essere 
stato esiliato perché ritenuto colpevole di omosessualità passiva o di 
sostegno della prostituzione avesse osato tornare senza permesso nei 

9  G. Bratti, Discorso della vecchia et nuova medicina [...], appresso Paolo Me-
ietti, Venezia 1590, pp. 18v-19r.
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luoghi interdetti. Ma di fatto i casi di esecuzione della pena sono rari10. 
Non sono noti per ora esempi di criminali che si liberarono chirurgi-
camente del loro stigma. 

Tuttavia, sappiamo con certezza che già nel XV secolo alcuni uo-
mini si fecero ricostruire il naso. La sofferenza della deturpazione del 
viso spingeva alcune delle vittime ad andare alla ricerca dei pochi me-
dici che praticassero tecniche ricostruttive. Per quanto l’intervento 
fosse rischioso, doloroso e durasse un minimo di due o tre settimane, 
le testimonianze giunteci confermano che i pazienti erano disposti a 
sopportare ogni difficoltà pur di liberarsi dell’orribile menomazione. 

In una fonte manoscritta che risale al 1460 e che venne scoperta 
e resa nota solo nel 1800 (Buch der Wündth-Ertznei) il chirurgo Hein-
rich von Pfalzpaint, proveniente dalla Germania meridionale, dedica 
un capitolo alla rinoplastica. Le uniche notizie biografiche su Pfalzpaint 
ci sono pervenute da lui stesso. Fu medico militare dell’ordine teutoni-
co, e partecipò a campagne militari in Germania, in Italia e alla ‘gran-
de guerra’ dell’ordine cui apparteneva contro la Polonia, svoltasi dal 
1454 al 1457. Nel suo testo Pfalzpaint menziona i suoi maestri11 e dice 
di aver appreso il procedimento di ricostruzione del naso da un Welsch, 
un italiano di cui però non fa nome. Come le tecniche d’estrazione di 
corpi estranei, anche la rinoplastica fa parte delle competenze speciali 
di un chirurgo. Inoltre – e questo aspetto non è stato colto dagli stori-
ci della medicina che si sono occupati di Pfalzpaint – come il grande 
storico ottocentesco della chirurgia, Gurlt, o lo storico della medicina 
contemporaneo Gundolf Keil, la descrizione dell’operazione contiene 
elementi importanti per capire il rapporto del chirurgo con il pazien-

10  Cfr. G. Ruggiero, The Boundaries of Eros. Sex, Crime, and Sexuality in 
Renaissance Venice, New York-Oxford 1985, pp. 35, 122; B.-U. Hergemöller, So
domiter. Erscheinungsformen und Kausalfaktoren des spätmittelalterlichen Kampfes 
gegen Homosexuelle, in Randgruppen der spätmittelalterlichen Gesellschaft, a cura 
di B.-U. Hergemöller, Warendorf 1994, pp. 361-403: p. 373. In Zwinger non c’è ri-
ferimento a tali pene, che egli ascrive agli egiziani nella sezione «Adulterii poena»: 
Zwinger, Theatrum, pp. 1565, 938: «Apud Aegyptios in adulterio spontaneo de-
prehensus virgis caedebatur ad mille plagas, mulier naso mutilabatur, ut dedecore 
vultus alios ab adulterio deterreret. Diodo. Sic. Lib. 2 cap. 2 de Reb. antiquis.: et. 
Coelius lib. 21. cap. 45».

11  Sappiamo che egli fu allievo di Johann von Birer (Biris),  e di Christoph di 
Münster; e a Monaco di Hans di Bayreuth, di Corrado di Norimberga, di Leonar-
do di Basilea, di Hans di Halberstadt, di Olte von Heideck a Weissenburg.
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te12. Pfalzpaint si rivolge in forma diretta al suo lettore e collega im-
maginario, suggerendogli di informare accuratamente il paziente dopo 
che questi ha giurato di non svelare a nessuno quanto vedrà e proverà 
durante l’intervento: «è veramente pronto [il paziente] ad azzardare 
con te e a sopportare i dolori; allora trattalo ragionevolmente e spiega-
gli come lo devi tagliare e fasciare e per quanto tempo deve giacere»13.

Dopo queste precisazioni preliminari, Pfalzpaint passa alla tecni-
ca operativa. Su un pezzo di pergamena l’operatore dovrà disegnare e 
poi ritagliare la forma del lembo di pelle del braccio. Questo model-
lo va poi posto sul braccio per individuare, dopo alcune prove, qua-
le sia la regione più adatta. La forma desiderata viene riportata con 
dell’inchiostro sulla regione scelta; successivamente si procederà con 
un rasoio a staccare la pelle dall’alto verso il basso (prossimale verso 
distale, cioè in direzione che va dal torace alle estremità) di modo che 
la parte distale del trapezio resti attaccata e possa fungere da ponte 
d’innesto. È questa la parte, rivolta verso l’avambraccio, che fornirà il 
nutrimento al lembo di pelle. Alzando il braccio verso la testa si do-
vrà congiungere il lembo di pelle così preparato a quanto rimane del 
naso e bloccare poi il paziente con fasce legate intorno alla testa e al 
braccio. All’ottavo o decimo giorno, quando l’innesto del lembo ha 
avuto successo e la zona risulta in via di guarigione, si può procede-
re a separare il ponte cutaneo dal braccio vedendo di lasciare pelle a 
sufficienza per dare forma alla parte limitrofa al labbro superiore e 
che si estende sino alle narici.

Il testo di Pfalzpaint è conciso e chiaro. Non fornisce alcuna in-
formazione concreta sui pazienti ma costituisce la prima testimonianza 
di una rinoplastica che sia stata eseguita al nord delle Alpi. Per com-
prendere la posizione di Pfalzpaint nel contesto storico-medico del 
suo tempo ed apprezzarne il coraggio oltre che l’abilità manuale, sarà 
utile individuare altre testimonianze di rinoplastica, tutte precedenti 
l’opera di Tagliacozzi, e soffermarsi poi sulle concezioni mediche del-
la fisiologia del naso.

12  E.J. Gurlt, Geschichte der Chirurgie und ihrer Ausübung, vol. II, Berlin 
1898, rist. Hildesheim 1964, pp. 490 e 196-198; G. Keil, Plastische und rekonstruk-
tive Chirurgie. Zur Geschichte der plastischen Chirurgie, in «Laryng. Rhinol.», LVII 
(1978), pp. 581-591, in particolare pp. 582-584.

13  H. v. Pfalzpaint [Pfolsprundt], Buch der B[W]ündth-Ertznei [1460], a 
cura di H. Haeser, A. Middeldorpf, Berlin 1868, p. 29: «Wil er das mith dir wa-
genn, vnnd den schmertzen liedenn, szo gehe inn mith vornufft an, vnd sage jm, 
wie du en schniden vnnd auch binden must, vnnd vie langk er ligen moss».
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Cronologicamente il secondo riferimento ad un denasato non è 
di un chirurgo ma di un umanista, Elisio Calenzio (1430?/1450-1503), 
che in una lettera sollecita un suo amico, un certo Orpiano, a recarsi 
da lui non appena si sia fatto ricostruire il naso14. Calenzio, istitutore e 
segretario di Federico d’Aragona, menziona il siciliano Branca, uomo 
eccezionale ed abilissimo, che con i tessuti epidermici del braccio del 
paziente stesso, o con quelli tratti dal corpo di uno schiavo, ricostruiva 
i nasi15. Calenzio dichiara di aver visto i risultati di tali interventi con 
i suoi occhi. Dopodiché si è deciso a scrivere all’amico per dirgli che 
nulla al mondo lo renderebbe più felice di saperlo di nuovo in posses-
so del suo naso nelle dimensioni nelle caratteristiche originarie. Sulla 
causa della deturpazione e sul destino dell’interessato la missiva tace.

L’unica testimonianza autobiografica di un denasato sinora rinve-
nutaci è quella di Camillo Porzio (ca. 1525-1580), giurista e cronista del 
regno di Napoli. La lettera, scritta a Tropea, è datata 9 luglio 1561 ed 
è indirizzata al cardinale Girolamo Seripando (1493-1563) con il quale 
Porzio era in rapporto d’amicizia16.

Questi dì adietro ricevei una di V. S. ill.ma e rev.ma alla quale se di subito 
non risposi ne fu cagione che mi ritrovò in lecto e certo che ne presi tanta con-
solacione che non solo mi diede aiuto a guarire, ma anche mi portò seco l’ulti-

14  Elisius Calentius, Epistolarum ad Hiriacum libri iii, Ioannes Besicken, Ro-
mae 1503, p. 63v: «Orpiane si tibi nasum restitui vis ad me veni. Profecto res est 
apud homines mira. Branca Siculus ingenio vir egregio didicit nares inserere quas 
vel de brachio reficit vel de servis mutuatas impingit. Hoc ubi vidi decrevi ad te 
scrivere, nihil existimans carius esse posse quod si veneris scito te domum cum 
grandi quantum vis naso rediturum. Vola». La lettera si legge anche nell’opera 
chirurgica di Gourmelen: Stephanus Gourmelenus, Chirurgicae artis, ex Hippo-
cratis, et aliorum veterum Medicorum decretis, ad rationis normam redactae, Libri 
III, apud Aegidium Gillum, Parisiis 1580, lib. I «De epagoge», pp. 69-73: pp. 72-73. 
Sui Branca cfr. Gilbert Cognatus Nozorenus (1506-1567): Gilbertus Cognatus 
Nozerenus, Narrationum Sylva qua magna rerum, partim a casu fortunaque partim a 
divina humana que mente, evenientium scitu iucundarum et utilium, varietas conti-
netur Libri VIII, Basel 1567, lib. 3 «Inventores et origines rerum», p. 276.

15  Per il Branca, cfr. Gurlt, Geschichte der Chirurgie, vol. II, pp. 491-492. La 
menzione dello schiavo viene considerata giustamente da Gurlt una favola per la 
quale non esistono testimonianze affidabili.

16  La lettera è pubblicata nell’edizione ottocentesca curata da Agostino Ger-
vasio della Storia d’Italia di Porzio: Camillo Porzio, L’istoria d’Italia dell’anno 
MDXLVII e la descrizione del regno di Napoli per la prima volta pubblicate […] da 
Agostino Gervasio, a cura di A. Gervasio, Napoli 1839, p. 14.
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mo compimento del mio naso, il quale la Iddio mercè ho quasi che recuperato, e 
tanto simile al primo che da coloro che nol sapranno, difficilmente potrà essere 
conosciuto: è ben vero che ci ho patito grandissimi travagli, essendo stato di bi-
sogno che mi si tagliasse nel braccio sinistro duplicata carne della persa, dove 
si è curata ancora per più d’ un mese, e poi me l’han cucita al naso, col quale mi 
é convenuto tener attaccato quindici dì il predicto braccio: signor mio, quest’è 
un’opra incognita agli antichi ma di tanta eccellenza e tanto meravigliosa ch’è 
gran vitupero del presente secolo che per beneficio universale non si pubbli-
chi e non s’impari da tutti i cirurgici, essendo che oggi sia ristrecta in un uomo 
solo, il quale non è quel medico nè altro suo creato che come la dice le puose i 
denti in Portogallo, perchè colui per quant’ho veduto fuit imitator naturae, ma 
costui fa quel medesimo che l’istessa natura. Io molte volte per il ben pubblico 
ho desiderato di veder V.S.Ill.ma e Rev.ma principe, ma ora per questo parti-
colare via più lo desidero, massime che quest’huomo da bene per picciol pre-
gio rispecto alla grande utilità del rimedio il darria alle stampe; ma chi sa […].

Il desiderio espresso da Camillo Porzio verrà soddisfatto nel 1597 
con la pubblicazione del trattato di Gaspare Tagliacozzi. 

Del terzo denasato riferisce il chirurgo itinerante Leonardo Fio-
ravanti (1518-1588) nel suo Tesoro della vita humana, dato alle stampe 
a Venezia nel 1570.

In questo tempo che io era in Africa successe un grandissimo caso e bello da 
raccontare. Il caso fu questo, cioè, un gentil huomo Spagnuolo, che si chiama-
va il signor Andres Gutiero, d’età di 29 anni, un giorno passeggiando per il 
campo venne a parole con un soldato, e messero mano alle armi, e quel soldato 
con un man roverso tagliò il naso al Sig. Andres, e li cadette nella arena, et io 
lo viddi, perché eravamo insieme; fu dispartita la zuffa, e il povero gentilhuo-
mo, restò senza naso. E io che lo aveva in mano tutto pieno di arena, li pisciai 
suso, e lavato col piscio gli lo attaccai, e lo cuscì benissimo, e lo medicai col 
balsamo, e lo infasciai, e lo feci stare cosi otto giorni, credendo che si dovesse 
marcire: nondimeno quando lo sligai, trovai che era ritaccato benissimo, e lo 
tornai a medicare solamente un’altra volta, e fu sano e libero, che tutto Napoli 
ne restò maravigliato; e questo fu pur la verità, e il signor Andres lo può rac-
contare perché è ancor vivo e sano.

Fioravanti ammette di aver temuto il peggio. Ma, una volta ricu-
cito il naso, rimesso in salute e reso felice il soldato, la città di Napoli 
si mostrò stupefatta e colma di ammirazione di fronte ad un tale mi-
racolo chirurgico.

Aneddoti di questo genere punteggiano i viaggi e le avventure 
‘mediche’ di Fioravanti che aveva assistito a ben cinque interventi di 
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rinoplastica. Alla fine del 154917, di ritorno dalla Sicilia, si era recato 
a Tropea, in Calabria, e aveva finto di essere un cavaliere con un ami-
co o parente denasato, per il quale voleva informarsi personalmente. 

[…] l’uno nomato Pietro, et l’altro Paolo, huomini nobili et facoltosi in quella 
città, et chirurgici dignissimi, i quali facevano il naso a coloro che per qualche 
accidente l’havevano perduto. […] e ogni giorno andava alla casa di costoro 
che ne haveano cinque da farli i nasi: e quando volean fare quelle operationi mi 
chiamavano a vedere, e io fingendo di non poter veder tal cosa, mi voltava con la 
faccia a dietro, ma gli occhi vedeano benissimo, E così viddi tutto il secreto, da 
capo a piedi, e lo imparai. E l’ordine è questo, ciò è, la prima cosa che costoro 
facevano ad uno quando li volevano fare tale operazione lo facevano purgare 
e poi nel braccio sinistro tra la spalla e il gombito, nel mezo pigliavano quella 
pelle con una tanaglia e con una lancetta grande passavano tra la tanaglia e la 
carne del muscolo e vi passavano una lanzetta o stricca di tela e le medicavano 
fin tanto che quella pelle diventava grossissima. E come pareva a loro che fosse 
grossa a bastanza, tagliavano il naso tutto pare e tagliavano e tagliavano quella 
pelle ad una banda e la cusivano al naso e lo ligavano con tanto artificio e de-
strezza che non si poteva muovere in modo alcuno fin tanto che la detta pelle 
non era saldata insieme col naso e saldata che era, la tagliavano a l’altra banda 
e scorticavano il labro della bocca e vi cusivano la detta pelle del braccio e la 
medicavano fin tanto che fosse saldata insieme col labro. E poi vi mettevano 
una forma fatta di metallo nella quale il naso cresceva a proportione e resta-
va formato ma alquanto piu bianco della faccia, e questo è l’ordine che questi 
tali tenevano nel fare i nasi, et io lo imparai tanto bene quanto loro istessi, e 
così volendo lo saprei fare, et è una bellissima pratica, et grande esperienza18.

Fioravanti aveva ben appreso la tecnica e si riteneva in grado di 
praticarla. Di fatto pare si sia limitato alla ricucitura del naso del gen-
tiluomo spagnolo.

Fino alla seconda metà del Cinquecento le tecniche rinoplastiche 
sono nelle mani di pochi chirurghi, i Branca in Sicilia ed i Vianeo in 
Calabria. Pfalzpaint è l’unico ad aver lasciato una testimonianza scritta 
delle tecniche che aveva appreso da un chirurgo italiano. Il suo mano-

17  L. Fioravanti, Il tesoro della vita humana […] diviso in libri quattro, ap-
presso gli heredi di Melchior Sessa, Venezia 1570; cfr. P. Camporesi, Camminare 
il mondo. Vita e avventure di Leonardo Fioravanti medico del Cinquecento, Milano 
1997, pp. 82-83; E. William, Science and the Secrets of Nature. Books of Secrets in 
Medieval and Early Modern Culture, Princeton, N. J. 1994; Gurlt, Geschichte der 
Chirurgie, vol. II, pp. 491-492.

18  Fioravanti, Il tesoro, p. 47rv.
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scritto restò rinchiuso in una cassa mantenuta sigillata sino al 185819. I 
maestri calabresi e siciliani, di cui ci sono pervenuti solo i nomi, non la-
sciarono testimonianze scritte sulla loro tecnica chirurgica. Per valutare 
la portata dell’opera di questi antesignani della chirurgia ricostruttiva è 
utile considerare ‘the state of the art‘ riguardante la fisiologia del naso20.

2. Instrumentum odoratus

Nel suo Tractatus de re militari il giureconsulto napoletano Paride 
del Pozzo (Paris de Puteo) (1413-1493), contemporaneo di Pfalzpaint, 
dichiara la perdita del naso (membrum capitis inutile et vile) poco rile-
vante, soprattutto se paragonata a ferite di parti ben più nobili del viso 
come gli occhi21. Il de Puteo è ovviamente consapevole della funzione 
olfattiva del naso, ma il fatto che chi abbia perduto tale facoltà possa 
comunque vivere ne relativizza il valore. 

Nella medicina dominava la teoria galenica secondo la quale l‘or-
gano olfattivo non è localizzato nella tunica nasi, ma nei ventricoli an-
teriori del cervello. Nel suo trattato Contradicentium medicorum libri 
duodecim Girolamo Cardano (1501-1576) dedica un’esaustiva contra-
dictio allo strumento dell’odorato, o meglio alle cosiddette caruncu-
lae mamillares da lui ritenute l’organo della percezione olfattiva22. La 

19  In possesso della famiglia Heuser, in cui da alcune generazioni si traman-
dava la passione per la medicina, la cassa fu trasferita da Gnadenberg in Slesia a 
Ottstedt, nei pressi di Weimar, dove uno degli Heuser ebbe il permesso di aprire la 
cassa per il suo quarantesimo compleanno. Tra immagini e documenti di famiglia 
rinvenì il manoscritto con il testo di Pfalzpaint. Cfr. H. Haeser, A. Middeldorpf, 
Introduzione, in H. v. Pfalzpaint [Pfolsprundt], Buch der B[W]ündth-Ertznei, p. 29.

20  M. Gadebusch Bondio, Medizinische Ästhetik, Kosmetik und plastische 
Chirurgie zwischen Antike und früher Neuzeit, Humanistische Bibliothek, Reihe 1, 
Abhandlungen 52, München 2005.

21  P. de Puteo, Tractatus de re militari […] et de duello, per Benedictum Bon-
nyn, impressum Lugduni 1543, p. 84: «Quando unus effodit oculum alteri et alter 
abscidit neres quis habeat maiorem honorem. Quest. Xxiiii, Fo. LXXXIV», ibidem: 
«Nasus autem est membrum capitis inutile et vile que est emeritorium celebri et 
non habens officium nisi odoratum quasi in nullo deserviens homini que plurimi 
sive odoratu vivunt nasusque tamen faciem ornat oculusque nobilius est membrum 
respectu officii: nam propter cecitatem sit redibitio quam non fiere ratione nasus». 

22  G. Cardano, Contradicentium medicorum libri, in Id., Opera Omnia, 
sumptibus Ioannis Antonii Huguetan et Marci Antonii Ravaud, Lyon 1663 [ripro-
duzione anastatica Stuttgart 1966], Contr. IX, Odoratus instrumentum an vocata 
carunculae mammillares, pp. 621-627.
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contraddizione è utilissima a chi voglia comprendere la portata della 
controversa discussione sulle origini dell’odorato, una discussione che 
influì a sua volta sulla definizione del naso, ritenuto da alcuni organo 
utile, da altri una parte del viso puramente ornamentale. Per il medico 
milanese l’origine dell’incertezza relativa alla fisiologia del naso risiede 
nell’interpretazione che Galeno aveva fatto dei passaggi di Aristotele 
relativi alla funzione olfattiva. 

Mentre sulla respirazione e sulla funzione purgativa del naso – 
l’espulsione degli escrementi del cervello (muco e vapori) – Galeno 
ed Aristotele concordano, le loro opinioni divergevano a proposito 
della localizzazione dell’organo olfattivo (instrumentum odoratus). 
Nell’opera anatomica e soprattutto nel testo dedicato all’Instrumen-
tum odoratus, Galeno aveva approfondito la questione sviluppando 
una sua teoria. Per lui l’organo olfattivo non poteva risiedere nelle 
cartilagini del naso, inadatte per la percezione data la loro sostanza 
quasi priva di nervi, ma doveva trovarsi nei ventricoli anteriori del 
cervello23. Due sono le argomentazioni da lui addotte: innanzitutto 
egli si chiede se le parti del naso e la loro sostanza (osso nasale, mu-
cosa del naso e innervatura) siano adatte alla percezione degli odori 
(capitolo 3). La risposta è negativa; Galeno esamina poi le varie fasi 
del processo di percezione olfattiva. Partendo dall’osservazione che la 
percezione degli odori è connessa con l’inspirazione, Galeno esami-
na le parti coinvolte – palato, glottide e trachea – chiedendosi quale 
possa essere il loro contributo alla percezione olfattiva. Come il naso 
anche queste non possono contribuire alla funzione olfattiva a causa 
della loro sostanza inadatta. Seguendo il metodo per esclusione a lui 
caro, Galeno giunge così alle estremità dei ventricoli cerebrali ante-

23  Galeno, De instrumento odoratus, in Corpus Medicorum Graecorum Sup-
plementum 5, ed. transl. comm. J. Kollesch, Berlin 1965, 4, pp. 46-47 «Hme‹j m¾n 
oân œk te toÚtwn ¢nalogizÒmenoi kaˆ tîn ¥llwn tîn Ñsfrhtîn a‡sqhsin 
™pisteÚomen g…gnesqai. Als wir daraus und aus anderen, was wir vorher ge-
sagt haben, unsere Schlüsse zogen, gelangten wir zu der Überzeugung, dass die 
Geruchswahrnehmung in den vorderen Gehirnventrikeln stattfindet». Vedi an-
che K.G. Kühn, Claudii Galeni Opera Omnia, Lipsia 1822, vol. II., pp. 857-886, 
IV, p. 869: «`Hme‹j m¾n oân œk te toÚtwn ¢nalogizÒmenoi kaˆ tîn ¥llwn 
tîn proeirhmšnwn ™n ta‹j prosq…aij koil…aij toà ™gkef£lou t¾n tîn 
Ñsfrhtîn a‡sqhsin ™pisteÚomen g…gnesqai. Ex quibus rebus caeterisque, de 
quibus ante disputatum est, quum ratiocinaremur, sensum odoris in ventriculis ce-
rebri anterioribus fieri extimavimus». In seguito per le opere di Galeno contenute 
nell’edizione di Kuhn mi limito alla forma abbreviata ‘K’ ed al volume relativo.
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riori che grazie alla loro sostanza vaporosa (similia similibus)24 sono 
adatti alla percezione dell’odore attraverso l’aria inspirata (capitolo 
4). La localizzazione della funzione olfattiva nel cervello costringe-
va Galeno a raffrontarsi con Aristotele, che in un passaggio di De 
partibus animalium aveva dichiarato il naso l’organo dell’odorato25. 
Con la sua configurazione ‘doppia’, il naso corrisponderebbe infatti 
perfettamente agli altri organi sensori (occhi ed orecchie, e in fondo 
anche la lingua). Le narici sarebbero necessarie a svolgere la doppia 
funzione di respirazione e percezione degli odori; per il Filosofo in-
fatti la funzione olfattoria è inscindibile da quella respiratoria. Nel 
De anima e nel De sensu et sensoriis Aristotele si dedica al processo 
olfattorio analizzando la sostanza e le proprietà di quanto inalato. 
La funzione olfattiva, a differenza della tattile, non necessita di con-
tatto diretto con le sostanze percepite (risale a Democrito l’analogia 
del tatto e dell’olfatto) e dunque nella gerarchia dei sensi ottiene una 
posizione mediana26. 

Mentre la questione relativa alla localizzazione esatta della facol-
tà olfattiva, come ben dimostra la contradictio di Cardano, continue-
rà ad impegnare commentatori, medici ed anatomisti (da Averroè ad 
Avicenna sino a Vesalio), essa resta di secondaria importanza per i 
chirurghi. Nei trattati chirurgici apparsi in Francia, Italia e Germania 
a partire dal XIV secolo sono per lo più assenti riflessioni sull’anato-
mia e la fisiologia del naso, nonché sull’organo olfattivo. Nei capitoli 
dedicati alle ferite e al loro trattamento si trovano passaggi sul naso; 
tutti gli autori escludono però la possibilità che parti mancanti di es-
so si rigenerino o possano essere ricostruite27.

Per il trattamento delle ferite del naso con perdita di sostanza, l’Ars 
medica (I: 11) ed il De semine di Galeno, il Canone di Avicenna e la 
Chirurgia di Abulcasis erano i testi di riferimento per i chirurghi me-

24  Cfr. Kollesch, commento, in Galeno, De instrumento, pp. 80-81 e 86-87.
25  Galeno, De instrumento, V. 48-49 (K.2, pp. 857-886: 871-873). Cfr. Ari-

stotele, De part. anim., 656b33-657a11; De anima, 421a-422a9; De sensu et sen-
soriis, 436a. 

26  Aristotele, De sensu, 445a. 
27  In realtà, Aulo Cornelio Celso aveva descritto come parti mutilate delle 

labbra, del naso e delle orecchie potessero venire ricostruite usando lembi di pelle 
delle zone circostanti del viso. Tuttavia, la sua opera restò sconosciuta sino alla sco-
perta di un manoscritto del De medicina, avvenuta nel 1427 a Milano. A.C. Celsus, 
De medicina, 3 voll., London-Cambridge Mass. 1935, VI, cap. 26.
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dievali28. Centrale nell’argomentazione questi autori è la sostanza del 
naso. Secondo Galeno le parti costituite da sostanza seminale (partes 
seminales), a differenza di quelle originate dal sangue, non sarebbero 
state in grado di rigenerarsi. Una reincarnatio del naso (pars seminalis) 
nel caso di perdita di sostanza, veniva dunque rigorosamente esclusa29. 

Di questa opinione sono la maggior parte degli esponenti della 
chirurgia medievale30. 

Riferendosi a Galeno, Bruno da Longoburgo (†1286) spiega che se 
la pelle viene distrutta non ricresce ma forma uno strato duro e glabro; 
infatti la pelle deriverebbe dalla sostanza seminale o spermatica, che 
nel corpo è poca31. Lanfranco († ca. 1290/1296)32 ritiene che intorno alle 

28  Galeno, On semen/De semine, ed. transl. comm. P. De Lacy, in Corpus Me-
dicorum Graecorum, 5,3,1, Berlin 1992, pp. 102-3; Galeno, Ars medica, K. I, 26, p. 
378; Avicenna, Liber Canonis, Hildesheim 2003, ristampa anastatica dell’edizione 
di Venezia 1507, lib. III, fen V, tractatus I, pp. 222r-227r, cfr. cap. 1 De anatho-
mia nasi, cap. 2 De naso, cap. 3 De qualitate viarum administrationis medicinarum 
nasi, cap. 4 De nocumento odoratus; Abulcasis, Cyrurgia Abulcasis […], in G. de 
Chauliac, Cyrurgia Parva Guidonis, per Bonetum Locatellum, Venezia 1500, lib. 
II, cap. LXXXIII De curatione vulnerum capitis, pp. 27r, lib. III cap. XXXVI De 
restauratione nasi qui frangitur, pp. 36v; C. Crisciani, History, Novelty, and Progress 
in Scholastic Medicine, «Osiris», 6 (1990), pp. 118-139, in particolare pp. 131-134.

29  Galeno, Ars medica, K. 1, p. 378.
30  M. McVaugh, Introduction, in G. de Chauliac, Inventarium sive chirur-

gia magna, [Studies in ancient medicine, a cura di John Scarborough], ed. M.R. 
McVaugh, Leiden-New York-Köln 1997, vol. 1, p. XI, Id., The rational Surgery of 
the Middle Ages, Firenze 2006.

31  B. da Longoburgo, Chirurgia magna Bruni Longoburgensis, in G. de 
Chauliac, Ars chirurgica Guidonis Cauliaci […], apud Iuntas, Venezia 1546, lib. I, 
pp. 107r: «Si vero id quod ex vulnere deperditum fuit, non est aliud nisi sola cutis: 
tunc ab ipso principio similiter solum medicaminem stypticum congruit: donec 
loco cutis caro dura nascatur: quoniam ut inquit iterum Gal. materia cutis est sper-
ma: cuius quantitas in corpore parva est. quare secundum primam intentionem 
non nascitur: sed loco eius, ut diximus, caro dura: super quam non oritur pilus».

32  Lanfrancus, Pratica magistri Lanfranci Mediolano que dicitur ars completa 
totius chirurgiae, in Chauliac, Ars chirurgica, lib. II., cap. 2 «De vulneribus faciei», 
p. 220r: «Vulnera autem quae fiunt in facie […] sunt vulnera huius loci propterea 
quod es locus semper apparens, et quod formositas faciei super alia pulcrum red-
dit hominem, et econtra contrarium. necessarium est chirurgo ut magnam habet 
diligentiam in vulneribus faciei. […] Et quamplures de nasi vulnere mentiuntur. 
dicunt enim quod aliquis portavit nasum incisum in manu qui fuit in loco suo 
postea reparatus: quod est maximum mendacium: quoniam vitalis spiritus incon-
tinenti perit: nutritivus similiter et motivus».
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ferite del naso vengano raccontate molte fandonie, ad esempio quella 
di un uomo che con il suo naso mozzato in mano se lo lasciò ricuci-
re. Dato che lo spirito vitale di una parte del corpo separata dal resto 
svanisce per sempre, è inimmaginabile che ciò possa essere avvenuto. 

A differenza dei suoi contemporanei,  Henry de Mondeville (ca. 
1260-ca. 1326) è convinto che con la chirurgia si possa intervenire e rime-
diare a ferite deturpanti del naso33. Partendo dalla valutazione dell’entità 
della ferita, Mondeville discute quale intervento sia adatto a restaurarne 
una parte o il tutto34. Così si rivela la grande esperienza del chirurgo fran-
cese, evidentemente interessato ai casi di ferite del naso. I suoi tentativi 
in questo campo risultano ad un lettore moderno alquanto primitivi35, 
ma danno prova di un interesse in nuce per l’estetica del viso. Guy de 
Chauliac (†1368) si riferisce invece esplicitamente a Galeno, e riguardo 
alla rigenerazione del naso non lascia posto ad alcuna speranza: «se il 
naso si stacca completamente non è più possibile ricostruirlo»36. Anche 
Pietro de Argellata (†1423) è convinto che, se completamente staccato, 
l’organo non potrà più essere ripristinato (non potest incarnari)37. 

33  Ringrazio Michael Mc Vaugh per i preziosi suggerimenti al proposito: M. 
Mc Vaugh, The Rational Surgery of The Middle Ages, Florence 2006, pp. 120-123.

34  Mondeville, Chirurgia, II. 1.6., a cura di J.L. Pagel, Die Chirurgie des Hein-
rich von Mondeville (Hermondaville), Berlin 1892, p. 232, traduz. e note di M. Mc 
Vaugh, p. 121.

35  Mc Vaugh, The Rational Surgery, p. 123.
36  Chauliac, Ars chirurgica, 39r: «Si nasus ex toto ceciderit, amplius non 

potest reuniri: unitio enim in organicis est impossibilis in tertio tecni. Et causa in 
iudiciis universalibus fuit dicta. Quicquid dicant garrulatores. Si autem ex toto 
non fuerit incisus, si sanguinolentum est : aut si non, quod scarificando renovetur 
vulnus, suatur caute et decenter: eo modo quo dictum est superius de sutura cum 
filo faciendo tot puncta quot erunt necessaria»; cfr. G. de Caulhiaco, Inventar-
ium sive chirurgia, vol. 1, p. 191, vol. 2, p. 161. Teodorico da Borgognoni (†1298) 
si limita a menzionare la teoria di Galeno sul trattamento delle ferite: T. da Bor-
gognoni, Chirurgia edita et compilata ab excell. Domino fratre Theodorico episcopo 
Cerviensi ordinis predicatorum, in Chauliac, Ars chirurgica, cap. XII: « De vulnere 
cum deperditione substantiae»,  p. 148v: « Cutim enim, sicut dicit Gal. et alii 
antiqui, restaurare impossibile est. Ubi vero cutis sola fuerit amputata, syptica 
sunt secundum Gal. sicut dictum est in primo libro». Ma vedi anche Chauliac, 
Inventarium, vol. 1., tractatus III, pp. 158-161 e 191-192.

37  P. de Argellata, Cirugie magistri petri de la cerlata de bon(on)ia artium et 
medicine doctoris, emendavit Mattheus Moretus, Benedetto da Genova, Venezia 
1480, lib. III, cap. 4 l3r: De vulneribus nasi: «[Nasus] si secundum se totum ab-
scinditur non potest incarnari».
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Alle pessimistiche affermazioni dei suoi predecessori, il chirurgo 
tedesco Hieronimus Braunschweig (ca. 1450-1512/13) aggiunge alcune 
osservazioni d’interesse sociale. Ferite che deturpano il naso sono per 
una donna segno di una colpa destinata a pesare in eterno (ewig laster), 
dunque una stigmatizzazione molto più gravosa che non per un uomo38. 
Una donna vittima di una tale deturpazione del viso è sospettata di adul-
terio e destinata all’emarginazione sociale. Braunschweig scrive alla fine 
del Quattrocento ed è convinto dell’incurabilità delle ferite con perdita 
di sostanza. Tutt’altra immagine di una donna ‘denasata’ fornisce il con-
temporaneo di Braunschweig, Francisco Delgado (Delicado) († ca.1534), 
nel suo romanzo picaresco La bella Lozana, composto a Roma durante la 
permanenza dell’autore nell’Ospedale degli incurabili e stampato a Ve-
nezia nel 1530. Delgado, un marrano convertito al cattolicesimo e fattosi 
prete a Roma, sceglie come protagonista del suo romanzo la bellissima 
cortigiana Lozana, contrassegnata dalla misteriosa mancanza del naso, 
ma oggetto del desiderio di molti corteggiatori39. Le avventure di Lozana, 
peraltro esperta nella terapia della sifilide, riflettono alcuni momenti fon-
damentali della biografia del suo autore. Anche nelle immagini presenti 
nel testo, di cui sinora è stato individuato un solo esemplare nella biblio-
teca di Vienna, l’eroina è presentata con due irritanti buchi al posto del 
naso. La finzione letteraria induce Delicado ad immaginarsi una donna 
che, per quanto segnata da uno stigma temutissimo al suo tempo, gode 
i privilegi di una vita libera e avventurosa, dedita ai piaceri della carne. 

Tornando ai chirurghi è evidente che gli esperti di rinoplastica, de-
dicandosi ad una parte del corpo ritenuta per lungo tempo non rigenera-
bile né ricostruibile, abbiano agito a dispetto delle opinioni delle autorità 
e si siano avventurati in un campo del tutto nuovo. Uno dei primi medici 
rinascimentali ad apprezzare il loro lavoro fu il medico umanista Alessan-

38  H. Brunschwig, Das ist das Buch der Cirurgia, Strassburg 1497 (rist. Mila-
no: R. Lier & co. 1967): The Book of Cirurgia by Hieronymus Braunschwig, with a 
study on Hieronimus Brunschwig and his work by H. Sigerist, p. XVr: «Item würt 
einem die Naß verwunt. Doch wider anheilt dß ist ein cleyne wund. Ist es aber 
ein frowebild und das wider angeheilt würt das ist ein wund dar zu ein ewig laster 
wan sye verdacht werden Ebruchs halben und erstanden abgeschniten zu werden 
/ ist sie aber ab so ist es wund des man Und der frowen ein grosse wund und ein 
glid und darzu ein ewig laster».

39  M. Gadebusch Bondio, Die Muse der Krankheit. Francisco Delicado, die Sy-
philis und die heilende Lozana, in Dialoge zwischen Wissenschaft, Kunst und Literatur 
in der Renaissance, a cura di K. Bergdolt, M. Pfister, Wiesbaden 2011, pp. 136-160; 
F. Delicado, Ritratto della Lozana Andalusa, a cura di T. Cirillo Sirri, Roma 1998. 



175 TEORIE MEDICO-FISIOLOGICHE E DEFORMAZIONE

dro Benedetti (1452-1512). Nel trattato Historia corporis humani (scritto nel 
1483 a Venezia e stampato sempre a Venezia nel 1502), alla fine del capitolo 
XXXIX (lib. IV) De naso, ricco di riecheggiamenti classici40, l’anatomista 
e chirurgo riferisce con grande ammirazione degli interventi rinoplastici, 
cui forse aveva avuto modo di assistere durante i suoi viaggi nel Mediter-
raneo41: «di questi tempi alcune menti ingegnose hanno mostrato come 
restituire dignità alla deformazione del naso»42. Benedetti usa non a caso 
il termine cohonestari per un intervento di ricostruzione plastica. La scelta 
del termine allude alla dimensione sociale e morale della deformità e alla 
riabilitazione del paziente attraverso un intervento che egli descrive con 
precisione. Non mancano infatti i particolari relativi al processo di agglu-
tinamento, alla crescita eventuale di peli sulla parte ricostruita e al rischio 
che il nuovo naso, ancora fresco d’operazione, si stacchi se il paziente lo 
tocca inavvertitamente o lo espone a temperature troppo basse43.

40  Cicerone, De natura deorum, 2.56.141 (sulla ubicazione del naso e la ten-
denza degli odori a salire dal basso in alto); Celso, De medicina, 8.1-6 (sulle narici), 
Galeno, De usu partium, K., III,2, libro IX, capitolo 11, pp. 724-731. Come nota 
giustamente Giovanna Ferrari, l’anatomia del naso viene notevolmente semplificata 
da Benedetti rispetto a Galeno. La spiegazione, perché il naso si trovi nella par-
te superiore del corpo, è tratta da Cicerone. Cfr. A. Benedetti, Historia corporis 
humani sive anatomice (Venezia 1502), Firenze 1998, lib. IV, cap. 39, pp. 288-293. 
Sul successo del trattato di Benedetti fuori d’Italia – alle due edizioni in Francia 
(Parigi 1514 e 1527) ne seguirono altre quattro in Germania (Köln 1527, Strasburgo 
1528 e Basilea 1539) – cfr. G. Ferrari, Introduzione a Benedetti, Historia corporis 
humani, pp. 43-45. Quanto a fisiologia, funzione olfattiva e patologie del naso vedi 
A. Benedetti, Omnium a vertice ad calcem morborum signa, causae, indicationes et 
remediorum compositiones utendique rationes, generatim libris XXX conscripta, per 
Henricum Petrum, Basel 1546, lib. IV, pp. 199-224.

41  G. Ferrari, L’esperienza del passato. Alessandro Benedetti filologo e medico 
umanista, Firenze 1996, pp. 80-82. 

42  «Aetate nostra narium deformitatem cohonestari docuere ingenia: carun-
culam e brachio suo concisam ad narium formam conseri addique trunco naso 
saepe visum est» (Benedetti, Historia, lib. IV, cap. 39, pp. 290-291).

43  «Summam enim cutem brachii novacula excidunt; facto vulnere, abrasis si 
opus est naribus, vel noviter abscissis, capiti brachium deligant, ut vulnus vulneri 
cohereat. Conclutinatis vulneribus, e brachio tantum cultello demunt, quantum 
instaurari conveniat: nasi enim venulae cognatae carunculae alimentum praebent, 
cutisque demum superinducitur, pilis quandoque pro brachii natura innascenti-
bus. Eoque modo nares novas miro studio componunt, foraminaque faciunt, auda-
ci ingenio naturae imperantes. Id additamentum hyemis vehementiam vix sustinet, 
et curationis initio nasum ne praehendant, moneo, ne sequatur» (Benedetti, Hi-
storia, lib. IV, cap. 39, pp. 290-293).
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Nonostante i successi attestati da alcuni pazienti e da Alessandro 
Benedetti nella sua opera diffusa in Francia e nei paesi di lingua tede-
sca oltre che in Italia, una cinquantina d’anni più tardi chirurghi come 
Ambroise Paré (1510-1590), Giovanni Andrea della Croce (1515-1575) 
e Gabriele Falloppio (1523-1562) si dimostrano scettici nei confronti 
della rinoplastica. Della Croce era convinto che solo a condizione che 
il naso non fosse completamente staccato, esso potesse essere ricuci-
to e ricostruito con successo44. Paré riportava insieme alla descrizione 
della tecnica operativa da lui definita ‘non impossibile’, ma difficile, 
dolorosa e lunga (perché comportava per il paziente 40 giorni di im-
mobilità) un episodio di cui era venuto a conoscenza: un gentiluomo 
chiamato Cadet de Saint Thoan, che per la perdita del naso portava da 
tempo una protesi d’argento, per la vergogna provata nel dover giusti-
ficarsi di non essersi fatto rifare il naso, decise – dopo aver avuto noti-
zia dell’esistenza in Italia di un ‘maestro rifacitore di nasi’ – di recarsi 
da lui. Il naso ricostruito – precisa Paré – avrebbe suscitato l’ammira-
zione di chi, avendo conosciuto il disgraziato con la protesi d’argento, 
poteva paragonarla al risultato ottenuto chirurgicamente. Paré conclu-
de notando che la carne (o meglio la pelle) del braccio non è identica 
a quella del naso e dunque – nonostante essa sia agglutinata al resto – 
non raggiunge né il colore né la forma originari. Un naso ricostruito è 
dunque secondo Paré necessariamente non paragonabile a quello na-
turale. Anche le narici non possono essere modellate così da risiedere 
esattamente laddove si trovavano quelle originali45. 

44  A.G. Della Croce, Chirurgiae Ioannis Andreae a Cruce […] libri septem, 
apud Iordanum Zilettum, Venezia 1573, lib. II., p. 78: «Quaecunque ad faciem vul-
neratam, ac eius curationem videntur pertinere pertractat» (De naribus fauciatis):  
«Igitur audiendi non sunt, qui ablatum nasum non denuo restituire pollicentur, 
quondam neque naturae artificium, neque artificis munus tam amplo privilegio 
constitutum est, ut abscissum penitus, a facie nasum, in integrum restituire possit, 
nec nasum semimortuum rescindere debemus». 

45  Paré discute dei mezzi artificiali, o protesi, per rimediare ai difetti dovuti 
a materia mancante nel libro Livre traittant des moyens et artifices d’adiouster ce 
qui defaut naturellement ou par accident, in A. Paré, Les Oeuvres. Avec les fig. & 
portraicts tant de l’anatomie que des instruments de chirurgie & de plusieurs mon-
stres. Le tout divisé en 26 livres […], chez Gabriel Buon, Paris 1575, pp. 716-717: 
«Nous avons de ce tesmoignage d’un gentil-homme nommé le Cadet de Saint-Th-
oan, lequel ayant perdu le nez, et porté long temps un d’argent, se fascha pour la 
remarque, qui n’estoit sans une rifee, lors qu’il estoit en compagnie. Et ayant ouy 
dire qu’il y avoit en Italie un maistre refaiseur de nez perdus, s’en alla le trouver, 
luy refaçonnant le sien en la maniere que dessus, comme une infinité de gents l’ont 
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Come Paré anche Falloppio insiste sulla lunghezza e la difficoltà 
dell’operazione ricostruttiva. «Io – dichiara – preferirei restare senza na-
so che sottopormi a tali tormenti». Il chirurgo ed anatomista opta aperta-
mente per la protesi (fictitius nasus) come seria alternativa all’intervento46. 

Per constatare una svolta nell’atteggiamento dei medici umanisti di 
fronte alle tecniche ricostruttive bisognerà attendere la seconda metà del 
Cinquecento. L’interesse di medici insigni come Gerolamo Mercuriale 
(1530-1606), per la medicina estetica aprirà la strada a Gaspare Taglia-
cozzi sostenendo la divulgazione delle tecniche che ormai circolavano 
ma erano sino a quel momento rimaste nelle mani di chirurghi non 
accademici e non troppo interessati a renderle note. La vicenda legata 
a Mercuriale e a Tagliacozzi non è oggetto di questo mio contributo47.

Tornando ai denasati. Cosa cambia per loro negli anni di affer-
mazione della chirurgia plastica e del suo accoglimento in ambito ac-
cademico grazie all’opera pubblicata in latino dal chirurgo bolognese?

veu depuis, non sans grande admiration de ceux qui l’avoient connu auparavant 
avec un nez d’argent. Telle chose n’est impossible, toutefois me semble fort difficile 
et onereuse au malade, tant pour la peine de tenir la teste liee long temps avec les 
bras, que pour le doleur des incisions faites aux parties saines, couppant et elevant 
portion d’icelle chair du bras pour former le nez: ipint aussi qu’icelle chair du bras 
n’est de telle temperature ny semblable à celle du nez, et pareillement estant ag-
glutinee et reprise, ne peut iamais estre de telle figure et culeur que celle qui estoit 
auparavant à la portion du nez perdu: et le creux de narines ne peuvent estre tels 
comme ils estoient premierement». Cfr. inoltre A. Paré, Oeuvres complètes […], 
a cura di J.F. Malgaigne, Paris 1840, Parte II, pp. 603-622 e cfr. M. Gadebusch 
Bondio, I pericoli della bellezza ‘mangonica’. Protesi, trucchi e chirurgia estetica tra 
’500 e ’600, in Le corps et sa parure, a cura di A. Paravicini Bagliani, Florence 2007 
(Micrologus library, vol. XV), pp. 425-449. 

46  G. Falloppio, Opera omnia in unum congesta apud hæredes Andreæ We-
cheli, Claud. Marnium et Ioan Aubrium, Frankfurt 1600, tract. De decoratione, 
cap. De nasi regeneratione, labiorum, atque aurium, p. 341: «Negotium hoc est ali-
quando trium mensium, aliquando sex, aliquando anni integri: ego teneo, quod 
maximus est cruciatus, et vellem totum amittere nasum potius, quam hunc subire 
laborem. moneo, ut potius utantur fictitio naso, quam isthaec subire tormenta; 
nam ex personata materia fit nasus, qui gumbi opponitur […]. Negotium hoc est 
aliquando trium mensium, aliquando sex, aliquando anni integri: ego teneo, quod 
maximus est cruciatus, et vellem totum amittere nasum potius, quam hunc subire 
laborem. moneo, ut potius utantur fictitio naso, quam isthaec subire tormenta; 
nam ex personata materia fit nasus, qui gumbi opponitur […]».

47  Oltre che al classico M. Gnudi Teach, J.P. Webster, The life and times of 
Gaspare Tagliacozzi. Surgeon of Bologna 1545-1599, New York 1950, mi permetto 
di rimandare a Gadebusch Bondio, Medizinische Ästhetik, pp. 95-119 e 136-142.
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In una lettera al collega e suo sostenitore Girolamo Mercuriale, da-
tata 22 febbraio 1586 – lettera che Mercuriale pubblicò nel suo trattato 
sulla cosmetica medica uscito nel 1587 (10 anni prima del De curtorum 
chirurgia)48 – Tagliacozzi è lieto di riferirgli dei suoi pazienti, di cui ren-
de nota l’identità. Si tratta di due nobiluomini di Piacenza, Sigismondo 
Bariano (su cui torneremo) e Alessandro Vistino, cui venne amputato 
il naso in battaglia. Anche a Ottavio Facino di Piacenza e al fiammin-
go Enrico van Banesghem di Anversa Tagliacozzi ha ricostruito il na-
so restituendo loro l’organo nella forma naturale originaria. I pazienti, 
nota Tagliacozzi, avrebbero ritenuto il nuovo naso più bello di quello 
di quello originario! Con questa affermazione sulla soddisfazione dei 
pazienti Tagliacozzi coglie un aspetto fondamentale ancor oggi: la fe-
licità ritrovata – topos destinato ad avere un grande e duraturo succes-
so tra gli esponenti ed i fautori della chirurgia plastica ricostruttiva49. 

Tagliacozzi annuncia trionfalmente al professore padovano gli ec-
cellenti risultati ottenuti sui pazienti operati, e che al contempo sono resi 
individuabili come testimoni della veridicità del suo rapporto. Ma in una 
lettera scritta ad uno dei pazienti sopra menzionati solo quattro giorni do-
po quella inviata a Mercuriale e datata 26 febbraio 1586, Tagliacozzi con-
siglia al nobile piacentino, messer Sigismondo Bariano, di recarsi a casa 
sua, dove dovrà permanere per circa due mesi e farsi curare. Il flusso di 

48  G. Mercuriale, De decoratione liber, non solum medicis et philosophis, ve-
rum etiam omnium disciplinarum studiosis apprime utilis, apud Johannem Wechelum, 
Frankfurt 1587, p. 114: «Sed si magnae partes desint vel naribus, vel auribus, opus 
est solummodo partes illas desideratas fingere: et ratio fingendi est, ut pasta illa qua 
fiunt larvae, partes scissae repleantur: huiusmodi enim pasta solet adeo affabre ae-
mulari carnem vivam, ut saepe haec vitia non dignoscantur. Sed in naribus hoc non 
solet homines affectos prorsus consolari: et propterea tempestate nostra praeclarum 
inventum habitum est eorum, qui nares reficiunt nam in Calabria certum est reperi-
ri, qui reficiant nares. est etiam Bononiae excellens Tagliacotius, qui dum effero Bo-
noniae, nuper mihi indicavit duos quibus refecerat nares» (T. Minadoi, De Humani 
Corporis Turpitudinibus […] Cognoscendis et Curandis. Libri tres, apud Franciscum 
Bolzettam, Padova 1600, pp. 121v-123r). Cfr. Gadebusch Bondio, Medizinische Äs-
thetik, pp. 95-119; Gnudi Teach, Webster, The life and times, pp. 136-142.

49  G. Tagliacozzi in G. Mercuriale, De decoratione, pp. 119-120: «Fuerunt 
enim plures, inter quos unus nobilis D. Sigismundus Barianus, alter nobilis D. 
Alexander Vistinus, Placentini ambo; quibus, dum digladiarentur ensibus, nares 
dissectae fuerunt. Octavius Facinus; Placentinus etiam: ac Flander unus, D. Hen-
ricus van Banesghem Andowerpiensis quibus omnibus nares ita ad naturae exem-
plar restituimus, ita numeris omnibus absolutas, ut consilio rationeque adhibita, 
his faveant potius quam prioribus ex natura susceptis». 
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cattivi umori accumulatisi starebbe all’origine della mancata guarigione 
della narice destra50. Per portare dunque a buon fine il lavoro iniziato, 
il paziente dovrà recarsi a Bologna e restarci dalla fine di marzo almeno 
sino a maggio inoltrato, se non vorrà rischiare di perdere quel che con 
molto dolore e notti insonni è riuscito ad ottenere. La lettera scritta per-
sonalmente, firmata da Tagliacozzi e attestata da un notaio, viene fatta 
pervenire al paziente come affidavit. La testimonianza, conservata nell’Ar-
chivio di Stato di Milano, non era sfuggita all’attenzione dei due biografi 
di Tagliacozzi Gnudi e Webster che la inseriscono tra i documenti della 
loro ricca biografia. Sfuggita è però la connessione con l’altra missiva e 
soprattutto il suo significato nella retorica del discorso scientifico di Ta-
gliacozzi, impegnato a convincere chi continuava a non credere nella ne-
cessità ed utilità delle tecniche ricostruttive di parti del viso come il naso. 

Non sappiamo come si sia conclusa la vicenda di Sigismondo Ba-
riano. Certo è che Tagliacozzi nella sua opera si soffermerà in modo 
particolare sui fattori che possono contribuire al successo o no di un 
intervento. Non tutti i pazienti sono adatti a sopportare l’operazione. 
Tagliacozzi si soffermerà sui presupposti necessari consigliando ai chi-
rurghi di controllare se la condizione fisica e lo stato di salute del pa-
ziente siano buone. Anche l’età non potrà essere troppo avanzata; in 
effetti per tollerare il difficile e lungo intervento sono necessari una 
costituzione robusta ed un carattere costante e paziente. Dunque Ta-
gliacozzi consiglia esplicitamente di evitare di operare pazienti trop-
po giovani e troppo anziani, deboli o malati51. Probabilmente sono 

50  Tagliacozzi, Documents, in Gnudi Teach, Webster, The Life and Times, 
pp. 140-141, 409: «Fidem facit Gaspar Taliacotius Medicus bononiensis, qualiter 
nobilis D. Sigismundus Barianus Placentinus rursus sua opera coacte usurus est, 
saltem per duos integros menses, quoniam propter calidorum humorum colluvi-
em in dextram partem faciei depositam prohibita fuit dextrae naris unio, idcirco 
erit coactus iuxta finem mensis Martij proximi futturi Bononiam se conferre, ut 
coeptum opus perfici possit, saltem per integrum mensem Maij, quo tempore Bo-
noniae semper erit mansurus, nisi velet illum amittere, quod tot laboribus, et vi-
giliis recuperavit. Quapropter ut huius rei aliquod appareat veritatis testimonium, 
hanc praesentem fidem manu propria schripsi [sic], et meo sigillo munivi. Datum 
Bononiae Die 26.a mensis Februarii 1586. Idem Gaspar Taliacotius». La segnatura 
archivistica è Archivio di Stato di Milano, Autografi medici T-Z, cartella 219).

51  G. Tagliacozzi, De curtorum Chirurgia per insitionem, Libri duo […] apud 
Robertum Meiettum, Venezia 1597, lib.1, p. 57: «Non enim pueri vel deligationis 
toedia perferre possunt, vel suturae, et incisionum tormenta vincere, quae licet 
momentanea sint, sunt tamen acerrima, et extremi doloris plena, ideoque constan-
tia, et animi fortitudine, quod abest a pueris, superanda».
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state esperienze come quella avuta con Sigismondo Bariano a rendere 
il grande esponente della rinoplastica rinascimentale così preciso nel 
definire i criteri per la scelta del paziente adatto e così realista nella 
descrizione delle sofferenze comportate dall’intervento.

E se non esistesse quell’altra testimonianza di Camillo Porzio men-
zionata all’inizio, con le sue preziose informazioni su come un pazien-
te si ‘vede’ e sente dopo un intervento di questo tipo, compiuto senza 
anestesia e precauzioni antisettiche, potremmo essere indotti a dubitare 
delle entusiastiche parole di Tagliacozzi e dei suoi sostenitori.
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CUIUS FACIES EST DEFORMIS, MORES HABERE BONOS NON 
POTEST NISI RARO: REFLECTIONS ON THE NOTION OF 
DEFORMITY IN MEDIEVAL LEARNED PHYSIOGNOMY

Jewish bodies at least from the early 12th century onwards were 
believed to reveal the corruption of their souls. Like the witch’s body, 
that of the Jew and of the prostitute was most often perceived or imag-
ined as deformed1. The earliest locus classicus for this story concerns the 
struggle for the papal throne between Innocent II and Anaclet II, the 
so-called ‘Jewish Pope’ in the 1130s. In the war of words and character 
assassinations Anaclet and his accomplices were vilified by means of 
various rhetorical strategies. One of these was hurling insults at them 
to the effect that their faces and/or bodies exhibited physical deformity 
(deformitas/difformitas, i.e. ugliness, Hässligkeit in its broadest sense) 
– quite a common strategy in 12th-century invectives’ literature. Promi-
nent at this early stage of the discourse of invectives were abnormally 
large, globular and squinting eyes, and obesity, which were automati-
cally linked to mental deficiency and a flawed moral constitution. In 
the case of the 12th-century Pierleoni family and its descendants, their 
deformitas appeared even in their seal, which alluded to the deforma-
tion or even defacement of the image of God within themselves2.

Well known, for example, is Ordericus Vitalis’s report from 1135 
that during the council of Rheims in 1119 Gratian, Anaclet’s dark-com-
plexioned and pallid (nigrum et pallidum) brother, looked more like a 
Jew or Saracen than a Christian, and that his beautiful clothes could 
not conceal his being deformed of body (corpore deformis)3. Contrary 
to Anaclet’s Jewish face and ugliness, Arnulf of Lisieux held that In-
nocent’s face and eyes – in fact his whole body, were proof of his soul’s 

1  This is the fundamental conclusion of B.M. Bedos-Rezak, When Ego Was 
Imago: Signs of Identity in the Middle Ages, Leiden 2011.

2  Bedos-Rezak, When Ego Was Imago, pp. 209-230 at 229.
3  Ordericus Vitalis, Historia Ecclesiastica, 6 vols., ed. M. Chibnall, Oxford 

1969-1980, bk. xii. 21, vol. 6, pp. 266-268. Bedos-Rezak, When Ego Was Imago, 
p. 223.
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chastity, and contained a promise of eternal bliss. His ideally formed 
body was marked by five signs: modest or average stature (vir statu-
rae mediocris); a robust simplicity apparent in his eyes and shyness on 
his face (apparet in oculis eius et vultu robusta simplicitas… verecundia 
faciei); a smooth voice, but not so much as to render it too weak (vox 
blanda sed non in nimiam tamen resoluta molliciem); constant liveli-
ness upon the face (continua vultus alacritas); and frequent laughter in 
a discussion’s digression (risus in sermonis excursus sepissimus)4.

But although physiognomy was starting to gain ground then, and 
linked bodily signs with internal psychological and intellectual charac-
teristics, can one infer (as Irven Resnick has done most recently) that 
the 12th-century imaginary deformed Jewish body emerges as a direct 
result of physiognomy’s principles5? In fact, literary descriptions of the 
human body at that time do not necessarily associate beauty with mor-
al rectitude; an example is the case of Etienne of Obazine (d. 1154), 
whose hagiographer maintained in his Vita that Etienne’s face, though 
ugly (vultu deformis), could still be made to appear beautiful when il-
luminated by an interior light. So perhaps we should pause, and ask 
again: was the passage from the rise of physiognomic thinking to an 
automatic link between physical deformity and moral or behavioural 
deficiency quite so smooth and simple6? 

From its inception Christian thinking about deformity did not 
accept bodily defects as fully pertaining to the identity of every indi-

4  Arnulf of Séez, In Girardum Engolismensem invectiva de schismate Petri 
Leonis episcopum 4, in Pontificum Romanorum qui fuerunt inde ab exeunte saeculo 
IX usque ad finem saeculi XIII vitae ab aequalibus conscriptae, quas ex Archivi pon-
tifici, bibliothecae Vaticanae aliarumque codicibus adiectis suis cuique et annalibus et 
documentis gravioribus, ed. J.M. Watterich, Leipzig 1862, vol. 2, p. 96 (quoted in 
I. Resnick, Marks of Distinction: Christian Perceptions of Jews in the High Middle 
Ages, Washington 2012, pp. 280-281, n. 39).

5  Resnick, Marks of Distinction, pp. 270-285 on the affair of Anaclet II. For 
the peculiar physical afflictions characterizing the Jewish body see J. Trachten-
berg, The Devil and the Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its Reflection 
to Modern Antisemitism, Philadelphia 1983 (1943), pp. 44-52, and S.K. Kruger, The 
Spectral Jew: Conversion and Embodiment in Medieval Europe, Minneapolis 2006, 
ch.3, as well his The Bodies of Jews in the Middle Ages, in The Idea of Medieval 
Literature: New Essays on Chaucer and Medieval Culture in Honor of Donald R. 
Howard, ed. J.M. Dean and C.K. Zacher, Newark DE 1992, pp. 301-323. 

6  Bedos-Rezak, When Ego Was Imago, p. 222 n. 47; P. Michael, «Formosa 
deformitas»: Bewältigungsformen des Hässlichen in Mittelalterlicher Literatur, Bonn 
1976, p. 89.
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vidual. Tertulian argued that in resurrection defects are healed, mu-
tilations undone7. According to Augustine, harmony and proportion 
create beauty. When one of them is flawed the appearance is displeas-
ing, and deformity, the opposite of beauty, is created. The sole purpose 
of deformity, according to Augustine in De civitate Dei XXII.19, is to 
present yet another proof of the penal condition of mortals in this life. 
But deformity is not here to stay. Anything of that kind will be restored 
in resurrection in such a way as to remove the deformity while preserv-
ing the substance of the human intact. Augustine gives the analogy of 
the human artist who can remove the ugliness from a statue without 
any loss of the material substance. Similarly, the Almighty artist can re-
move all the deformities of the human body, not only the familiar ones 
but also the rare and the monstrous, and which are incongruous with 
the future felicity of the saints. Physical deformity thus is not an inte-
gral part of the individual’s identity and will disappear in resurrection. 

The Augustinian approach to deformity shaped later discussions 
on the role of deformity in this world and the next. The matter arose 
whenever the essential questions came up: in what manner, at what age, 
with what sex and in what form are the dead to arise? A typical answer 
to such questions was Otto of Freising’s in the last book of his famous 
chronicle of universal history The Two Cities8. Otto was wholly loyal to 
the principle of the integrity of the body: all human bodies, whatever 
their material losses, will return to the substance they had when they 
lived in the world. Women, for example, will arise as women and fully 
maintain their sex though they will be devoid of carnal desire. There is 
thus nothing inherently defective in the female sex, which is a natural 
state. More explicitly, in Augustine’s words in De civitate Dei XXII.17, 
«Thus while all defects will be removed from those bodies, their essen-
tial nature will be preserved. Now a woman’s sex is not a defect; it is 
natural». But what is the form of the resurrected? According to Otto, 
we must not suppose that giants are brought back in such great stature, 
dwarfs in such extreme littleness, the lame and the weak in a state so 
feeble and afflicted, the Ethiopians in an affliction of colour so disagree-

7  C. Walker Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christendom, 
200-1330, New York 1995, p. 36.

8  Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive historia de duabus civitatibus, ed. 
A. Hofmeister, Scriptores rerum germanicarum in usus scholarum, MGH, Hanno-
ver and Leipzig 1912, pp. 407-408 (= Otto, Bishop of Freising, The Two Cities: A 
Chronicle of Universal History to the Year 1146 A.D., VIII.12, trans. C.C. Mierow, New 
York (1893) 2002, pp. 469-70); Walker Bynum, The Resurrection of the Body, p. 183.
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able, the fat or the thin in their superabundance or their lack of flesh, 
to a life which ought to be free of every blemish and every spot. Otto 
recruits Augustine’s concept of bodily harmony of parts and attractive 
complexion, which is in opposition to an offensive body owing either 
to a deformation or to a defect that originates in excess. «Accordingly 
there will be no deformity such as lack of harmony of the parts pro-
duced», Otto maintains, after Augustine (De civ. Dei XXII.19).

The great 13th-century thinkers expressed themselves along the 
same lines, introducing into the debate some idiosyncratic nuances. 
Bonaventure maintained that the elect will rise with all deformities 
corrected, but the scars of the martyrs will shine forever as signs of 
merit and triumph. The damned will have mutilations repaired and 
excrescences removed, but other deformities will arise with them, for 
God will not give to the evil any beauty they lacked on earth. We will 
arise proper in gender9. Thomas Aquinas and Albertus Magnus held 
that all defects (not merely mutilations, as Bonaventure argued) will 
be repaired for the damned as well as the elect. The restoration, how-
ever, comes not to conceal their past experience but because their bod-
ily defects might be accidental, not truly reflecting moral character10. 

Now, if in theological discourse from Tertulian to Thomas physical 
deformity was not deemed an integral part of the individual, hence would 
not survive in the resurrected body, what about the scientific discourse? 
How essential was deformity for the individual’s identity or determination? 

1. Physiognomy and Deformity

On the basis of sporadic, mainly literary, sources, Irina Metzler has 
described the importance of physiognomy in transmitting grave sus-
picion of all handicapped people (who were essentially believed to be 
spiteful)11. Physiognomy, she maintains, was a powerful agent creating 
the generalizing stereotypes of impaired people. By linking a person’s 

9  Walker Bynum, The Resurrection of the Body, p. 254.
10  Walker Bynum, The Resurrection of the Body, pp. 265-266.
11  I. Metzler, Disability in Medieval Europe: Thinking about Physical Impair-

ment during the High Middle Ages, c. 1100-1400, London 2006, pp. 54-55 and, 
more generally, A Social History of Disability in the Middle Ages: Cultural Consid-
erations of Physical Impairment (Routledge Studies in Cultural History), London & 
New York 2013. 
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outward appearance to the condition of their inner being, physiogno-
my was one of the main springboards for the imaginary leap from de-
formed body to deformed character.

It would be indeed plausible to assume that deformity should be 
a central concept in physiognomic thinking, therefore visibly present 
in physiognomic discourse. If, according to common physiognomic 
thinking, organs are formed to serve useful functions and undergo a 
gradual process of perfection until they attain their final and stable con-
dition, an organ that fails to reach this stage must be labelled deformed 
or defective. And if the material setting for the perfection of an organ 
is responsible for an inclination to a desirable moral or behavioural 
characteristic, a defective organ must attest to a flawed and defective 
character12. The classical notion (both philosophical and intuitive) that 
identified the Good with the Beautiful could also reinforce the central-
ity of the notion of deformity in physiognomic discourse, which drew 
heavily on the ancient Greek authorities. Yet the noun ‘deformity’ and 
its derivative adjectives (as well as the noun prauitas (distortion) and 
its derivative adjectives, which in physiognomic discourse are often 
used synonymously for moral deformity or defect)13 are insignificantly 

12  See, for example, the debate about hair growing on unexpected surfaces of 
the body – the palm or  the tongue: «Si vero pili in aliquo loco generarentur in quo 
de communi cursu nature non reperiuntur sicut in palma manus aut infra labium 
supra linguam, tales per occasionem quamdam producuntur et de secunda inten-
tione nature propter materiam ibidem existentem dispositam sicut monstra cetera 
producuntur et sextus digitus in manu et talia merito secundario intenduntur quia 
natura coacta propter victoriam materie talia producit. Et ideo postea magis in im-
pedimentum fiunt quam in iuuamentum. Cuncta equidem formata ab ipsa natura 
ob aliquam utilitatem a calido naturali generantur ac perficiuntur. Per calidum 
vero igneum dissoluuntur et corrumpuntur». Rolandus Scriptoris, Reductorium 
phisonomie, II.3, Lisbon, Biblioteca da Ajuda, MS 52-XIII-18, fol. 44v.

13  Anonymus Latinus, Book of Physiognomy 29, ed. I. Repath, in Seeing the 
Face Seeing the Soul: Polemon’s Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval 
Islam, ed. S. Swain, Oxford 2007, p. 574: «Cum sine ulla pravitate sunt oculi et 
statum obtinent rectum, optimum mentis indicant statum». This notion is clearly 
reflected in the opening paragraph of the 15th-century Quaestiones disputatae su-
per “De Physiognomia” Pseudo-Aristotelis by the Cracow Master Nicolai de Brega 
who, as a proof that souls follow the disposition of the bodies, maintains that 
«ad distortam faciem sequitur distortio morum, et per oppositum pulchra facies 
est signum bonorum pulchrorum morum». M. Garbaczowa, Mikołaja z Brzegu 
Komentarẓ do De Physionomia Pseudo-Arystotelesa w Zbiorach Rekopismiennych 
Biblioteki Jagiellońskiej, in Studia Mediewistyczne 19,2 (1978), pp. 127-164 at 131.



186 Joseph Ziegler 

present in learned physiognomic texts depicting organs or behaviour-
al patterns. Such texts discuss marks of distinction, signs indicating 
difference (varietas/varietates) or some deviance from an ideal type, 
but these signs or their meanings are usually not labelled deformities.

Learned physiognomy is a discourse about diversities (diuersitates) 
not about deformities. It identifies bodily defects which arise from ex-
cesses (nimietates). Its fundamental working axiom is that the mean 
(medietas) is best. Yet since this mean is not fixed (certum), it cannot 
be found by exact calculation so it is often relative, proportional, and 
cannot be simply determined as midway between two extremes14. If 
the mean is difficult to identify, deformity, which can be defined as a 
radical departure from the mean, is equally so. Symmetry (aequalitas) 
and a fully balanced state (temperamentum) were two more concepts 
used to analyse shapes and distinguish those signifying moral upright-
ness from those indicating moral defects15.

A tempered (temperatum) organ is neither hot nor cold; structur-
ally (compositionaliter) it is not too long (longus) or too broad (latum), 
neither is it too deep (profundus), too short (breve), or too low (depres-
sum nimis)16. These criteria are then applied to the whole body. De-
scriptions of the tempered person (homo temperatus)17 – the ideal type 

14  Anonymus Latinus, Book of Physiognomy 116, ed. Repath, p. 628. 
15  B. della Rocca Cocles, Chyromantie ac physionomie Anastasis cum ap-

probatione magisteri Alexandri de Achillinis, ed. G.A. Benedetti, Bologna 1504, 
II.35 who distinguishes between aequalitas dorsi, which is a good sign, and curuitas 
dorsi, which indicates wickedness.

16  M. Savonarola, Speculum phisionomie I.59: De phisionomia parcium singu-
larium, in G. Zuccolin, Michele Savonarola medico humano: Lo Speculum phisiono-
mie, PhD Thesis, Salerno 2005-2006, vol. II, p. 221.

17  The tempered person (homo temperatus) in Pietro d’Abano’s Liber compila-
tionis phisonomie, pars II, c. 10, decisio I: in phisonomia in qua ex pluribus partibus 
simul significacio accipitur was the main source for the later treatment of the theme 
in Savonarola, Speculum phisionomie I.59, ed. Zuccolin, vol. II, p. 221: «Statura 
enim hominis temperati inter tres diametros equalitatem obtinere debet interque 
macredinem et pinguedinem similiter et habitum mediocritatem observare; color 
autem eius ex albo et rubeo permixtus, et in cute subtili splendidaque fundatus 
erit et in hiis regionem obseruare oportet, cum Indi temperati quam Sclaui tem-
perati cutis alterius coloris. Manus et pedes in omnibus disposicionibus medii, 
capudque proporcionale toti figuratum. Nares linealiter erecte et perpulcre erunt, 
oculi inter nigrum et varium medii, in quibus humiditas clara existit, pilus in dis-
posicionibus medium […]». For the earlier sources of this ideal type see Rhases, 
Liber almansoris II.50 (Signa corporis habentis bonam naturam) in Scriptores Physi-
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against which all deviations from the norm are to be measured – include 
standard categories united by a single principle, namely moderateness 
or moderation (mediocritas): moderate stature, colour (a mixture of red 
and white), skin (delicate and glittering, depending, of course on the 
different environmental setting – the temperate Indians having a dif-
ferent point of equilibrium from that of the Slavs), average sized (me-
dii) limbs, a head shaped proportionally (proporcionale) to the body, 
straight and very beautiful nostrils, eyes midway between black and 
variegated and marked by bright moisture, hair at the middle point 
(medium). Mediocritas, then, is the key to perfection of composition 
(perfectio compositionis) and beauty of the body. It is expressed in the 
measurement of the human body as a whole and in its individual parts, 
and its ideal manifestation is in Christ’s body. Painters (Giotto, Jacopo 
d’Avancii of Bologna, Iustus, Patavus, Alticherius of Verona, Guarientus 
of Padua) are guided by this principle in their work18. The most perfect 
and beautiful shape favoured by nature (perfectissima atque pulcherrima 
habeatur a natura) is circular (figura circularis). This is confirmed by 
roundness of the head (capitis figura, que rotunda aut ad rotunditatem 
declinat) and the circular shape of the eyes (oculorum orbicularitas) and 
of many other bodily parts whose shape tends to roundness (face, fist, 
belly, buttocks, breasts, testicles, and many others)19.

Yet despite all this, physical deformity as a term and as a concept is 
hardly present in learned physiognomic texts. Most people, of course, 
forever deviate from the ideal type, but the deviation does not make 
them defective or deformed. It makes them different and varied, with 
various behavioural consequences which are always only inclinations 
or potential patterns that depend on many other signs – at times con-
flicting, on astral influences, as well as on the person’s free will. Thus 
the ability of Socrates or Hippocrates to overcome, through reason and 
philosophy, their proneness to lust and deception, as imprinted on their 
faces (an ancient anecdote which became incorporated into the physi-

ognomonici Graeci et Latini, ed. R. Förster, Leipzig (1893) 1994, vol. II, p. 175 (he 
is the source for Pietro d’Abano’s depiction of the nostrils and eyes), and Philip of 
Tripoli’s translation of the Secretum secretorum version, in Scriptores Physiognomo-
nici Graeci et Latini, ed. Förster, vol. II, p. 195 (Aequior et temperatior creatura est). 

18  Savonarola, Speculum phisionomie I.61: De optima composicione tocius 
humani corporis, ed. Zuccolin, vol. II, p. 234; cf. pp. 234-235 for the full discussion 
of the concept.

19  Savonarola, Speculum phisionomie I.61: De optima composicione tocius 
humani corporis, ed. Zuccolin, p. 235.
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ognomic part of Secretum secretorum and acquired fame and status as 
a foundation story for the science of physiognomy and its limits)20, is 
clear proof, contained in every physiognomic text, that radical devia-
tion from the ideal type does not automatically mean a parallel corrup-
tion of the soul. For example, I have found nothing in sections devoted 
to the nose (an organ heavily loaded with physiognomic insights) in 
learned physiognomic texts to corroborate Valentine Gröbner’s fasci-
nating account of how this became the organ whose radical disfigure-
ment (denasatio) would constitute the ultimate and irreparable form 
of deformation or Ungestalt influencing the afflicted person’s whole 
being21. Neither can I identify specific organs of the body which are 
systematically tied to the perception of deformity. An exception may 
be the natural eunuch, that is, one born without testicles.

The physiognomic texts use the construction difformitas in mo-
tu to describe abnormal movements of the pupils22. There are some 
terse, sporadic references to a deformed face and its direct link to a 
flawed character. An example is the title of this paper, a direct quo-
tation from Rhases’s Liber Almansoris II, c. 33, devoted to the mean-
ings and the shape of the face (Significationes faciei et formae): «he 
whose face is deformed cannot but rarely have good character»23. 
This sentence, one of eight which link behavioural characteristics to 
facial shapes, has an afterlife and reappears in Pietro d’Abano’s Liber 

20  L. Giuliani, Das älteste Sokrates-Bildnis: Ein physiognomisches Porträt wid-
er die Physiognomiker, in Der exzentrische Blick: Gespräche über Physiognomik, ed. 
C. Schmölders, Berlin 1997, pp. 19-42. Seeing the Face, Seeing the Soul, ed. Swain, 
pp. 23-27, 32-33. See the physiognomy attributed to Aristotle (811a): «Contrariwise 
a stiff collarbone indicates insensibility, because then it is difficult to apprehend 
sense-stimuli», in Seeing the Face, Seeing the Soul, ed. Swain, p. 655. Secretum Se-
cretorum (Philip of Tripoli’s translation), in Scriptores Physiognomonici Graeci et 
Latini, ed. Förster, vol. II, pp. 187-190. The ancient sources of the anecdote include 
Cicero, De fato 5.10 and Disputationes tusculanae IV.xxxviii.80; it is reported also 
by Alexander of Aphrodisias in his De fato 6, 171. 11-16.

21  V. Gröbner, Defaced: The Visual Culture of Violence in the Late Middle 
Ages, New York 2004, pp. 67-86.

22  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, II.7, fol. 90r: «Maxime au-
tem afficientes sunt ille inclinationes et fortiter mouentes dum uniformiter mouen-
tur etiam ambe pupille, cum nulla sit inclinatio virtuosa retrahens unum oculum 
aut aliquam difformitatem in motibus duobus faciens. De natura vero contrarii 
sentientis suum contrarium est quod se retrahat ad aliquam partem subiecti et si 
preueniatur quod difformitatem in motu suo causet». 

23  Scriptores Physiognomonici Graeci et Latini, ed. Förster, vol II, 168.
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compilationis phisonomie and later as an independent rule in Reduc-
torium phisonomie composed by Pietro’s 15th-century commentator 
Rolandus Scriptoris. Rolandus explains that such great facial deform-
ity is a result of great excess in the early stages of generation24. The 
head can be deformed and acquire an irregular shape as a result of a 
cold innate spirit (spiritus complantatus) which is unable properly to 
regulate the sanguine material at the early stages of foetal formation. 
The result is a deformis figuratio and the resulting big and soft head, 
with eyes mal-positioned (too deep), is linked to inertia, ignorance, 
stupidity, envy, sexual impurity and shamelessness, and disobedi-
ence25. Generally diversity in innate spirit is responsible for diversity 
in the shape of any bodily part, which explains the diversity in be-
havioural inclination26.

Colours are occasionally described as deformed (by a change in 
the quality or quantity of blood, or by extreme pallor)27; the voice can 
be described as deformed and reflecting various sheepish or asinine 
behavioural traits28. But all this use of the word deformity and its de-

24  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, II.17, fol. 121v: «Deformem 
vero habens faciem vehementer minime potest bonos mores ostendere. Deformitas 
faciei magna a magno excessu ultra temperamentum in principiis generationis et 
fortasse duplicato prouenit a nullo quidem excessu boni mores oriuntur. Consis-
tunt enim in medio» (underlined in the manuscript to refer to the original rule in 
Pietro d’Abano’s Liber compilationis phisonomie).

25  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, I.2, fol. 26v-27r: «Et si ta-
lis spiritus complantatus frigidus extiterit magis, nequit enim materiam sanguin-
eam quia sopitus apte protendere. Et ideo capitis organizatio si sit multa materia, 
grandis erit molis. Difformis tamen et irregularis et oculorum consimiliter cum 
situatione profunda. Sicut enim calidum de sua natura facit exterius apparere, ita 
frigidum intus occultat, propter quod inertia, imprudentia, inuidia, impudicicia, 
inobedientia et cetera concurrunt huiusmodi. Quia sicut ex nimio calido nimia 
permixtio, ita ex vehementi frigido nimia constrictio, ad quam constrictionem in-
ertia consequitur, imprudentiaque […]».

26  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, I.2, fol. 27v: «spiritus com-
plantatus secundum diuersitatem eius diuersam in membris faciat figuram ac for-
mam et sic ad diuersos mores inclinauerit».

27  «Si tenuis et parvus […] colorem deformat». Anonymus Latinus, Book 
of Physiognomy 12, ed. Repath, p. 564; «color qui pallore deformatus est, imbel-
lem, timidum […] significat». Anonymus Latinus, Book of Physiognomy 79, ed. 
Repath, p. 606. 

28  «Vox ovium similis impudens deformis detestabilis». Anonymus Latinus, 
Book of Physiognomy 105, ed. Repath, p. 624.  See also 119, p. 628. 



190 Joseph Ziegler 

rivatives does not amount to a critical mass which would allow us to 
declare confidently that the concept of physical deformity was central 
to learned physiognomic thinking.

Deformity appears as an expression of nature’s uniqueness in 
many standard treatments of monstrous creatures in physiognomic 
texts. But it seems that the discourse of monsters and monstrosities 
in physiognomic thinking is somewhat anecdotal and serves rhetorical 
purposes: to render a dull text lively, and to impress the reader with 
the author’s broad knowledge of natural philosophy29. On the rare 
occasion that monstrosity is imputed to a certain group it is asserted 
that this radical variance does not exclude that group from the cate-
gory of humans. For example, William of Aragon in his commentary 
and questions around 1300 regarding Aristotle’s physiognomy asks 
whether all individuals belonging to the same species have an iden-
tical shape (Utrum omnia indiuidua eiusdem speciei debeant habere 
eandem figuram?)30. The answer must be affirmative if the common 
denominator essential for effective physiognomic analysis is to be 
maintained. One of the arguments for a negative answer (i.e., there 
can be different shapes within a single species) asserts that we see 
Ethiopians (blacks) whose human shape is so deformed (deturpatur). 
This is also the case with hermaphrodites and other monsters whose 
human shape undergoes a mutation31. William insists that individu-
als of a single species must have the same shape within that species 
(indiuidua unius speciei eandem debent habere figuram in specie […]). 
However, there are accidental mutations which are responsible for 
external variations within the species. For William, Ethiopians, her-
maphrodites, and hunchbacks (gibbosi) all undoubtedly belong to 

29  For the medieval enthusiasm concerning monsters and the deformed form 
see D. Williams, Deformed Discourse: The Function of the Monster in Mediaeval 
Thought and Literature, Exeter 1996.

30  William of Aragon, Summa supra phisonomiam, lectio 5, in P. Val Naval, 
Estudio, edicion critica, traduccion y comentario de la Summa supra phisonomiam 
de Guillermo de Aragon (c. 1300), Thesis (Ph.D.), Universidad de Zaragoza, 2006, 
pp. 259-263.

31  «In oppositum est sensus in pluribus, ut videtur. Videmus enim Ethiopes 
in quibus multum deturpatur figura humana; et mutatur in hermofroditis et aliis 
monstris pluribus non solum in hominibus sed in aliis animalibus in quibus sola 
diversitas regionum videtur mutare figuram». William of Aragon, Summa supra 
phisonomiam, lectio 5, p. 261.
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the human species, even though their figure/shape is deformed32. 
The species is unalterable, but there may be accidental variations 
(accidentalis variatio) within the species, exactly as different kinds of 
triangles all still belong to the same species which does not change. 
The physiognomic texts may describe a hermaphrodite as having a 
monstrous female body («erit vero tale corpus femininum monstrum 
multis modis»)33, and though certain of the hermaphrodites’ bodily 
parts do not acquire perfection they nevertheless remain individuals 
who can be described and explained within the frame of nature’s or-
der and as a result of nature’s secondary intention.

The causes of monstrous births were believed to be defects in the 
female matter (usually quantitative deficit or superfluity, which accounts 
for missing or redundant organs respectively), defects in the disposi-
tion of the womb, or in the male formative power, combined with an 
unfavourable astral constellation which governed the formative spirit. 
Missing were any allusions to demonic deformity, that is, the notion 
expressed for example in Johannes Nider’s Formicarium, which alleg-
es that demonic possession makes people develop deformities in their 
eyes, faces, and gestures which are horrible for other men to look at34.

Thus at the end of three folios packed with stories about conjoined 
twins (among humans and animals), double-headed calves, pigeons and 
humans with twisted heads (backwards), six-fingered or limbless humans, 
and cases of abnormal hairiness, William of Mirica, a mid-14th-century 
commentator of Ps.-Aristotle’s physiognomy, concludes: other similar 
and even more marvellous (mirabiliora) particulars abound, yet it is dif-
ficult to assign to them reasons and causes. As particularia they do not 
fall within the scope of science (non cadunt sub scientia) and should con-

32  «Iam patet quod Ethiopes bene salvant speciei figuram, nec mutatur licet 
deturpetur. Idem dicendum de hermofroditis et gibbosis et huiusmodi monstris, 
quia monstrum, quando totaliter cadit a figura speciei, iam non iudicatur illius 
speciei individuum, sed alterius». William of Aragon, Summa supra phisonomiam, 
lectio 5, p. 263. For the scholastic debates on whether monsters belong to the hu-
man species and their practical consequences regarding the participation of mon-
strous creatures in Christian sacraments see M. Van der Lugt, L’humanité des 
monstres et leur accès aux sacrements dans la pensée médiévale, in A. Caiozzo and 
A.-E. Demartini (eds.), Monstre et imaginaire social: Approches historiques, Paris 
2008, pp. 135-161.   

33  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, II.1, fol. 37r.
34  Metzler, Disability in Medieval Europe, p. 54.
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sequently be ignored or abandoned35. As accidental natural phenomena, 
cases of monstrous deformity are of little interest to the physiognomer.

Without any direct reference to Christian thinking that praised 
‘beautiful deformity’ (formosa deformitas), physiognomic thinking did 
not blindly follow the tenet linking the physically well formed person 
to a good personality or beautiful soul. It did recognize the possibility 
that ugliness, even physical deformity, could lead to virtuous behaviour, 
and to rare intellectual capacities. And it had two historical models to 
look up to. While struggling to explain the physiognomic rule that links 
a beautiful voice to stupidity and the absence of wisdom (Vocis pulchri-
tudo stoliditatem denotat et paucam sapientiam)36, Rolandus Scriptoris 
makes a digression which helps him link beauty and stupidity in other 
bodily instances as well. This time it is the beauty of the whole body 
(pulchritudo corporis), which disposes a person to sensual or physical 
delights at the expense of knowledge and virtues. Such a beautiful body 
shape, or voice (figura corporis neque vocis), Rolandus exclaims, was 
absent from Socrates, the wisest of all; his body was rather unsightly 
(indecens) and consequently he was not distracted to engage in carnal 
matters. Neither did Plato have such a beautiful body shape – Plato, 
whose face was so broad that he was rightly judged to be deformed in 
body (difformis in corpore)37. Deformity, even in physiognomic texts 
which were largely religiously neutral, could be presented as a blessing 
for those who sought moral and intellectual perfection.

So, beyond transmitting the philosophical and the physical notion 
that the body follows the soul and vice versa, and that both affect each 
other, is pre-1500 learned physiognomy irrelevant to a discourse pro-
moting a simple connection between physical deformity and flawed 
internal (moral and behavioural) characteristics of individuals and 
groups? Not entirely. Physical deformity as a curse with dire moral 
and behavioural consequences, which are powerfully imprinted on 

35  W. de Mirica, in Oxford, Bodleian Library, MS Can. Misc. 350, fol. 79r: 
«que tamen quia particularia et infinita sunt et per consequens non cadunt sub 
scientia nec etiam sunt multum ad propositum, arbitror relinquenda».

36  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, IV.1, fol. 175r.
37  Rolandus Scriptoris, Reductorium phisonomie, IV.1, fol. 175v: «Immo 

magna pulchritudo corporis multociens per dispositionem ad gaudiosa inductam 
priuat hominem scientiis et virtutibus. Talem vero figuram non habuit corporis 
neque vocis socrates prudentissimus quia indecentis corporis. Non quidem per 
eam distractus fuit ad vacandum carnalitati. Nec plato qui tante fuit latitudinis 
faciei ut difformis in corpore merito iudicabatur».
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the individual and cannot be removed in this life, becomes standard 
in pre-1500 learned physiognomy when forms of inborn disability are 
discussed. In this respect it is possible to claim that learned physiog-
nomy played a part in preparing the ground for a hostile and exclud-
ing approach to those suffering from forms of congenital deformity 
(acquired defects being irrelevant to the physiognomer’s gaze).

2. The Physiognomic Significance  
of Congenital Deformity

«Cave et praecave ab omni homine infortunato et diminuto in 
aliquo membro, sicut cavendum est tibi ab inimico»38: Beware and 
guard yourself from every person who is unfortunate or impaired in 
any organ, just as you should guard yourself against your enemy. The 
Latin of the text is a bit unclear. Who are the infortunati or diminuti?

By 1504 it would become clear that this rule should be applied to 
those born with a physical handicap. In Book ii, chapter 30, of Barto-
lomeo della Rocca Cocles’s Chiromantie ac physionomie Anastasis, de-
voted to the shoulders and the physiognomic signs attached to them, 
the text sets out to analyse the significance of various curvatures or 
humps on the back. Cocles declares:

I have never seen hunchbacks (gibbosos) of good nature (bone nature). Indeed 
they are treacherous (perfidi) and intensely spiteful (maligni summe), they are 
also the roots of all deceptions. They are acute subverters and have a sublime 
natural disposition (ingenium) to abominable or wicked action (nephandis ac-
tionibus), and it is impossible for them to perform praiseworthy actions because 
their soul, linked to such a habit, follows their retrograde shape (sequitur retro-
gradam formam) and because it is usually melancholic39.

38  Secretum secretorum, in Scriptores Physiognomonici Graeci et Latini, ed. 
Förster, vol. II, pp. 194-195. This is Philip of Tripoli’s longer version. The shorter 
version substitutes the object «homine infortunato et diminuto in aliquot mem-
bro» with «homine imperfectae indolis vel qui noxa affectus est» – a person of im-
perfect internal character/inborn quality, or he who is affected/impaired by injury. 

39  «Numquam vidi gibbosos bone nature, quinimo perfidi sunt et maligni 
summe; et sunt radices omnium deceptionum. Sagaces supplantanei; et habent 
sublime ingenium in nephandis actionibus et impossibile est eos habere actiones 
laudabiles, quia anima connexa in habitudine tali sequitur retrogradam formam 
quoniam ut plurimum melancolica est». Bartolomeo della Rocca Cocles, Chyro-
mantie ac physionomie Anastasis, ii. 30.
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This harsh judgement of the hunchbacks is accompanied by a 
warning:

One should therefore beware all the time and avoid meeting or socializing with 
an unfortunate person through the work of superior nature, as well as with any 
person who is impaired in any organic member40.

This is backed by an accurate citation of the above quoted sen-
tence from Secretum secretorum: «Caue et precaue ab homine infor-
tunato […]», which is the source for another proverb: «Beware of 
the marked people (signati), and in all other aspects do not trust a 
person marked (signato) in any member» (Cauete a signatis, et alibi 
in homine signato in aliquot membro non confidas)41. Cocles then in-
troduces Aristotle’s instruction in Politics VII.16 (1355b 20-26) that 
there should be a law that no defective (orbatum, id est monstrum 
aut diminutum) child be preserved (reseruari) and that in case of ne-
cessity, excess in the number of children should be regulated, even 
through the procurement of abortion (fieri oportet abortum) before 
sense and life are present. The eugenic tone in Aristotle’s text is thus 
startlingly amplified by the context in which Cocles applies it. For 
him, this Aristotelian advice is another logical result of the philoso-

40  «Cavendum est igitur in omni tempore ab obuiatione et societate hominis 
infortunati per opus nature superioris velut ab homine cui diminutum sit aliquod 
membrum organicum». Bartolomeo della Rocca Cocles, Chyromantie ac phys-
ionomie Anastasis, ii. 30.

41  For Michele Savonarola’s treatment of the topic (possibly Cocles’s 
source) see Savonarola, Speculum phisionomie II, ed. Zuccolin, vol. II, p. 252. 
Savonarola substitutes informato (unformed, or deformed) for infortunato and 
adds the lame (claudus) and he who suffers from squint (strabus) to explain the 
term. He adds an anecdote about a verbal quarrel in Ferrara between a citizen 
of the town and a lame person. The citizen confronts the lame man with the 
proverb. The latter replies that he was not limping by nature but to fulfil his 
defensive duties for the city. The opponent then sarcastically comments: «You 
have not been marked then by God, but rather by the devil!». For 9th-century 
Islamic suspicion of the one-eyed, the cross-eyed, the lame, the hunchback, the 
fair-haired, the thin-bearded and anyone with a blight on his body warning that 
they are friends of controversy, deception and distressing behaviour see K.L. 
Richardson, Difference and Disability in the Medieval Islamic World: Blighted 
Bodies, Edinburgh 2012, p. 27. Throughout the medieval period in the Islamic 
world distinct blights were differently evaluated in changing contexts and liter-
ary genres.  
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pher’s conviction that the soul follows the body and that consequently 
the state must protect itself42. 

To this can be added a series of remarks in the physiognomic texts 
relating curuitas (crookedness or curvature) to depraved character. 
Thus a curved back is a clear sign of wickedness: Dorsi vero curuitas 
morum innuit maliciam – Cocles quotes Rhases’s rule in his chapter 
on the meanings of the back. Savonarola would add that the hump is 
a result of internal windiness that disturbs the spirits and undermines 
reason and makes the hunchback morally corrupt (praui)43. Yet even 
here, Savonarola’s message was ambivalent – there was a form of crook-
edness of the back which indicated just the opposite traits: cleverness 
and wisdom. This was the case when the purified animal spirits de-
scending from the brain and unable to reach the legs returned to the 
brain and fortified its powers.

Such ambivalence clearly emerges in William of Aragon’s De no-
bilitate animi. For this commentator of the Physionomy attributed 
to Aristotle, those who are blind or lame from birth should not be 
reproached for it (ceci vel claudi a nativitate vituperari non debent), 
despite the ignobility of their body, since the correction of such a 
defect is not in their power (quia non est in potestate sua correctio ta-
lis defectus). Reproachable are only those who are deficient in bod-
ily actions that could have been corrected by reason. Among such 
people the parts of  the body that show the greatest ignobility (vili-
tas) are the eyes (whose virtue excels the virtues of all other mem-
bers), the hands, the feet, the mouth, the nose and the ears ut patet 
in physonomiis philosophorum. William draws our attention to those 
who are commonly called beautiful and bad (pulcri et mali), being 
optimally shaped and complexioned in their exterior members, yet 
through the unbalanced complexion of their heart, in times of need 

42  For the massive attraction of Aristotle’s brief discussion of exposure and 
abortion to keep numbers down and the resulting 13th- and 14th-century commen-
taries see P. Biller, The Measure of Multitude: Population in Medieval Thought, 
Oxford 2000, pp. 366-378 (at p. 366 William of Moerbeke’s translation, which is 
cited almost verbatim by Cocles).

43  Bartolomeo della Rocca Cocles, Chyromantie ac physionomie Anastasis, 
II.35; Rhases, Liber almansoris, II.41, in Scriptores Physiognomonici Graeci et Lat-
ini, ed. Förster, vol. II, p. 171. This rule is later quoted in Pietro D’Abano, Liber 
compilationis phisonomie, pars II, c. 6, decisio singularis in phisonomia partium pos-
teriorum dorsalium which is the source for Savonarola, Speculum phisionomie, I. 
46, ed. Zuccolin, vol. II, pp. 184-185.
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have no strength. Thus, there is no simple and direct correlation be-
tween body and character44.

It is time to wrap up my ideas and to return to the original ques-
tion. Exactly like my physiognomic sources, my conclusions will be 
ambivalent and they may surprise, or even disappoint, those who by 
reading the title of this paper, were expecting what I expected when 
I first started to reflect on the theme of this book: learned physiog-
nomy cannot be held directly responsible for the rise of the image 
of the deformed Jewish body (or any ‘other’ body in European soci-
ety). As I have shown elsewhere, pre-modern learned physiognomy 
was largely non-ethnic, and at worst propagated, as a sideshow – Eu-
ropean stereotypes regarding different national characters. Learned 
physiognomic discourse was about identifying and analysing indi-
vidual diversities, and not about ‘deformities’ of groups. Though re-
ligiously neutral, this approach of physiognomic thinking to bodily 
deformity and its significance for the human individual did not cre-
ate any friction with the basic Christian approach, which did not see 
deformity as an essential part of the human body that would survive 
in the resurrected body.

Yet a sounder hypothesis is that the general tenets of physiogno-
my (the link between appearance and moral and intellectual charac-
teristics) strengthened – or even contributed to the rise of – different 
kinds of cultural stereotypes based on this connection, even though 
physiognomic literature itself did not explicitly defend them: can this 
hypothesis be defended? In the case of deformity, it will be necessary 
to study systematically its literary and artistic depictions and to look 
for patterns and identifying categories which are the inversion of the 
essential physiognomic signs identifying the ideal type of the tempered 
person. But until we collect from sources external to the physiognomic 
texts clear indications that this was the case, we must limit the actual 
role of physiognomy in galvanizing medieval attitudes to deformity and 
the deformed to attitudes to the physically disabled: those born with 
missing limbs or other organic members, the lame, the squint-eyed, 
and the hunchbacked. 

44  Guillelmus de Aragonia, De nobilitate animi, II.4, ed. and trans. W.D. 
Paden and M. Trovato, Cambridge (Ma) 2012, pp. 102-104.
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LA RAFFIGURAZIONE DELLA DEFORMITÀ NELL’ARTE 
DELL’ITALIA SETTENTRIONALE NEL XIV SECOLO*

1. Definizione e ambito della ricerca

Il concetto di deformità, intesa come condizione di colui ‘che è o 
appare lontano dalla forma naturale’ e quindi ‘spiacevole a vedersi’, 
trova, in ambito artistico, due principali filoni rappresentativi: da un 
lato, come alterazione o sproporzione di parte o dell’intero corpo uma-
no o animale che non sottende una condizione patologica, ma viene 
utilizzata ora per tradurre concetti legati alla sfera del sovrannaturale, 
del grottesco e del ridicolo, ora come semplice divertissement; dall’al-
tro, in esclusivo riferimento all’uomo, come condizione permanente di 
malattia, sia congenita che acquisita, che comporta «alterazioni anato-
miche» e «disturbi funzionali che si riflettono sulla forma»1. Il presente 
contributo focalizza la sua attenzione su quest’ultimo aspetto, conside-
rato, per maggior completezza, nell’ambito del più ampio concetto di 
infermità, intesa come condizione debilitante cronica e irreversibile.

In quest’accezione, il tema della raffigurazione della deformità 
nell’arte italiana di epoca medievale appare un argomento di studio 

*  Un sentito ringraziamento per i suggerimenti e le segnalazioni a Tiziana 
Franco, Silvia D’Ambrosio e Cristina Milanese.

1  Le definizioni qui utilizzate sono tratte da La piccola Treccani. Dizionario 
Enciclopedico, III, Roma 1995, alla voce Deformità. Per un’esauriente disamina del 
concetto di deformità in epoca medievale, si rinvia ai contributi di Carlo Donà, Le-
tizia Pellegrini e Pietro Silanos nel presente volume. Relativamente alla terminologia 
utilizzata nel presente contributo, si è scelto di indicare genericamente le persone 
affette da deformità, sia essa dovuta a una condizione di disabilità o ad altre patolo-
gie croniche o transitorie, come ‘infermi’, ‘invalidi’, e talora, anche se in modo più 
impreciso, come ‘malati’. Si è scelto di non utilizzare il termine ‘disabilità’ o ‘handi-
cap’, in quanto tale condizione, in epoca tardomedievale, non era ancora codificata 
e distinta dalla più ampia categoria della malattia e dell’infermità. Per una prima 
bibliografia di riferimento sulla storia della disabilità, si rinvia comunque alla nota 7.
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piuttosto nuovo, il più delle volte indagato nell’ambito di approfondi-
menti a carattere storico di ambito tedesco o anglosassone – come nel 
caso del saggio di Sarah Harms nella monografia (De)formierte Kör-
per. Die Wahrnehmung und das Andere im Mittelalter del 20122 –, op-
pure a margine di contributi di ricerca contermini, come, ad esempio, 
il rapporto tra arte e medicina o arte e povertà. A questo proposito, 
meritano un cenno particolare gli atti del convegno svoltosi a Firen-
ze nel 2004, Armut und Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur 
zwischen 13 und 16 Jahrhundert, con contributi legati alla raffigura-
zione della povertà nella cultura cittadina italiana tra il XIII e il XVI 
secolo3, tra cui, per l’epoca medievale, quelli di Louise Bourdua sulla 
raffigurazione di poveri e infermi nella cultura figurativa tra Padova e 
Venezia, di Roberto Cobianchi sulla raffigurazione dei lebbrosi nell’i-
conografia francescana e di Anna Esposito sulla rappresentazione di 
poveri e malati nella Roma tardomedievale4. 

Per il resto, il panorama critico italiano appare nel suo complesso 
piuttosto povero e disarticolato, anche se non manca qualche interven-
to di un certo interesse, come un saggio del 1993 di Silvia Pasi relativo 
a scene di guarigione nel ciclo cristologico del Duomo di Monreale5 e 

2  S. Harms, Auf der Suche nach Behinderung: Gedanken zur Wahrnehmung 
von deformierter Körperlichkeit in der bildlichen Überlieferung des Mittelalters, 
in (De)formierte Körper. Die Wahrnehmung und das Andere im Mittelalter, Inter-
disziplinäres Seminar, Straßburg, 19 März 2010, a cura di G. Antunes e B. Reich, 
Göttingen 2012, pp. 137-154.

3  Armut und Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur zwischen 13 und 
16 Jahrhundert. Bilder, Texte und soziale Praktiken, a cura di P. Helas e G. Wolf, 
Frankfurt am Main 2006 (Inklusion/Exclusion. Studien zu Fremdheit und Armut 
von der Antike bis zur Gegenwart, 2).

4  L. Bourdua, Painting the poor and the infirm in Trecento Padua and Ve
nice, in Armut und Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur zwischen 13 und 
16 Jahrhundert. Bilder, Texte und soziale Praktiken, a cura di P. Helas e G. Wolf, 
Frankfurt am Main 2006 (Inklusion/Exclusion. Studien zu Fremdheit und Ar-
mut von der Antike bis zur Gegenwart, 2), pp. 335-348; R. Cobianchi, “... Come 
vero amante dell’umiltà perfetta...”: assistenza ai lebbrosi nell’iconografia francescana 
(XIII-XV secolo), ivi, pp. 55-67; A. Esposito, L’assistenza a poveri e malati in alcune 
fonti iconografiche romane del tardo medioevo, ivi, pp. 175-189.

5  S. Pasi, Alcune scene di guarigione del ciclo cristologico del Duomo di Mon-
reale. Caratteri e problematiche, in Corsi di cultura sull’arte ravennate e bizantina, 
XL (1993), pp. 361-377 [rist. in Atti del I Colloquio AISCOM, Ravenna 29 aprile-3 
maggio 1993, Ravenna 1994, pp. 361-378]. Alla stessa studiosa si deve il contributo 
La scena di guarigione di diverse malattie nella pittura monumentale tardo-bizantina, 
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Fig. 2 – Trento, Biblioteca Comu-
nale, Breviarium Romanum, Ms. 
1563, p. 40. Nicolò di Giacomo: 
Un cieco si avvicina la mano agli 
occhi.

Fig. 1 – Lodi, Cattedrale.  Pittore lombardo: Giobbe piagato con la moglie e un 
amico (?).
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il volume Curare e guarire. Occhio artistico e occhio clinico del 20056. 
Recentissimo è infine il contributo di Raffaele Argenziano sull’icono-
grafia di Giobbe, Lazzaro e della lebbra in territorio senese tra XIII 
e XIV secolo7.

in Seminario Internazionale sul Tema. Ricerche di archeologia cristiana e bizantina; 
Ravenna, 14-19 maggio 1995; in memoria del prof. Giuseppe Bovini, Atti del semi-
nario internazionale, Ravenna, 14-19 maggio 1995, a cura di R. Farioli Campanati 
e G. Bovini, Ravenna 1995, pp. 685-698.

6  Curare e guarire. Occhio artistico e occhio clinico. La malattia e la cura nell’ar-
te pittorica occidentale, a cura di G. Bordin e L. Polo D’Ambrosio, Milano 2005.

7  R. Argenziano, Giobbe e Lazzaro: santi, malati e protettori. L’iconografia 
della lebbra a Siena e nel contado tra il XIII e il XIV secolo, in Malsani. Lebbra 
e lebbrosi nel medioevo, Caselle di Sommacampagna (Verona), 2012, pp. 79-95. 
Spunti di grande interesse sul rapporto tra arte e deformità, malattia e marginalità 
sono invece presenti nelle tradizioni critiche di altri paesi. Si vedano, ad esempio, 
sulla relazione tra arte e medicina, R. Cork, The healing presence of art. A history 
of Western art in hospitals, New Haven, Conn. 2012; J. Anderson, E. Barnes, E. 
Shackleton, The art of medicine. Over 2,000 years of images and imagination, Chi-
cago 2011; o contributi più specifici, come la monografia di Christine M. Boeckl, 
Images of leprosy. Disease, religion, and politics in European art, del 2011, e il vol-
ume The Art of Healing. Painting for the Sick and the Sinner in a Medieval Town di 
Marcia Kupfer, del 2003. Relativamente all’iconografia degli episodi di guarigione 
neotestamentari in contesti di epoca paleocristiana, si segnalano M. Dulaey, Les 
paralytiques des Évangiles dans l’interprétation patristique. Du texte à l’image, «Re-
vue d’études augustiniennes et patristiques», 53 (2006), pp. 287-323; M. Dulaey, 
Symboles des évangiles (Ier-VIe siècles). Le Christ médecin et thaumaturge, Paris 2007; 
V. Tsamakda, Eine ungewohnliche Darstellung der Heilung des Paralytikers in der 
Domitilla-Katakombe, «Mitteilungen zur Christlichen Archäologie» 15 (2009), pp. 
25-46; J. Dresken-Weiland, Bild, Grab und Wort. Untersuchungen zu Jenseitsvor-
stellungen von Christen des 3. und 4. Jahrhunderts, Regensburg 2010 (in edizione 
italiana, Immagine e parola. Alle origini dell’iconografia cristiana, Città del Vaticano 
2012, in part. pp. 196-209). Di particolare interesse risultano anche gli atti di un 
convegno editi a Madrid nel 2009 sul tema, Relegados al margen. Marginalidad y 
espacios marginales en la cultura medieval, con i contributi di Ana Belén Muñoz 
Martínez, Fernando Gutiérrez Baños e M. Lucía Lahoz sull’iconografia della mar-
ginalità nell’arte medievale spagnola, con particolare riferimento all’epoca roma-
nica, alla pittura di stile gotico lineare, alla scultura gotica (A.B. Muñoz Martínez 
Pobreza, Enfermedad y exclusión en la iconografía bíblica románica, in Relegados al 
margen. Marginalidad y espacios marginales en la cultura medieval, Atti del Conve-
gno Internazionale di studi, Madrid, 7-9 marzo 2007, a cura di I. Monteira Arias, 
A.B. Muñoz Martínez, F. Vilaseñor Sebastián, Madrid 2009 (Biblioteca de historia 
del arte; 12), pp. 167-183; F. Gutiérrez Baños, Los marginados en la pintura españo-
la de estilo gótico lineal: un discurso iconográfico para la afirmación de valores esta-
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In questa sede, si è scelto di affrontare il tema della raffigurazione 
della deformità nell’Italia Settentrionale del Trecento: un contesto ge-
ografico e cronologico ampio, ma allo stesso tempo connotato da una 
certa omogeneità culturale e quindi in grado di restituire un quadro di 
riferimento articolato e coerente per la tematica in esame, finora mai 
indagata, per il XIV secolo, in un ambito territoriale così vasto. È sta-
to quindi individuato un nucleo ampio ed eterogeneo di centodieci te-
stimonianze di pittura murale e su tavola, di miniatura e di scultura in 
un’area che comprende le attuali Lombardia, Emilia-Romagna, Vene-
to, Trentino-Alto Adige, Friuli-Venezia Giulia e Istria (quest’ultima in 
ragione dei suoi stretti legami con l’arte veneziana). La selezione delle 
opere è stata fatta in base alla rilevanza artistica e alla piena aderenza 
all’argomento: la scelta iconografica quindi non si intende esaustiva, ma 
costituisce piuttosto una significativa campionatura della produzione 
padana dell’epoca. Le presenti riflessioni offrono un primo inquadra-
mento sull’immagine della deformità nell’arte italiana del XIV secolo, 
suggestivo riscontro visivo ai contributi presentati in questo volume e 
punto di partenza per ulteriori e più approfondite indagini.

2. Storie di guarigione, di pazienza e di misericordia: per 
un’iconografia della deformità nelle raffigurazioni a 

carattere religioso

Per meglio comprendere l’immagine che gli uomini del XIV secolo 
avevano delle persone affette da deformità, non si può prescindere dai 
contesti figurativi in cui essi appaiono inseriti. A quest’altezza crono-

blecidos, ivi, pp. 185-197; L. Lahoz, Marginados y proscritos en la escultura gótica: 
textos y contextos, ivi, pp. 213-226). Non esistono al momento studi specifici sull’i-
conografia della disabilità, ma si segnalano il workshop: “Images of Dis/ability”, 
Disease, Disability & Medicine in Medieval Europe, 9th Annual Meeting, Università 
di Brema, 4-6 dicembre 2015, nell’ambito del progetto “Homo debilis” (per cui si 
rinvia alla pagina web: http://www.homo-debilis.de/) e il progetto in corso “Alter-
habilitas. Percezione della disabilità nei popoli. Verso la creazione di un network in-
ternazionale di studi”, promosso dall’Ente di ricerca Alteritas – Interazione tra i 
popoli (per cui si rinvia alla pagina web: http://www.progettoalteritas.org/). Per 
un primo orientamento sulla storia della disabilità, si vedano, in lingua italiana, i 
recenti interventi di M. Fioranelli, Il decimo cerchio. Appunti per una storia della 
disabilità, Roma-Bari 2011 e M. Schianchi, Storia della disabilità. Dal castigo degli 
dèi alla crisi del welfare, Roma 2012, con bibliografia.
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Fig. 4 – Venezia, Biblio-
teca Marciana, Chrono-
logia Magna di Paolino 
da Venezia, Ms. Lat. Z 
399=1610, c. 21v (part.).

Fig. 3 – Trieste, Museo Civico Sartorio. Pittore veneziano: Trittico di Santa Chiara 
(part.).
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Fig. 6 – Verona, Biblioteca Capitolare, Graduale, Ms. MLVI-5, c. 77r. Miniatore 
veronese: Cristo guarisce un cieco.

Fig. 5 – Bologna, Pinacoteca Nazionale (dalla chiesa di Santa Maria di Mezzarat-
ta). Jacobus: Probatica piscina.
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logica, infatti, le figure di infermi e invalidi non sono mai protagoniste 
autonome di un’opera d’arte, come invece avverrà sempre con maggior 
fortuna a partire dall’età moderna. La loro presenza appare quasi sempre 
inserita all’interno di episodi a carattere sacro, che compongono un’am-
pia selezione della ‘storia della salvezza’, a partire dai fatti biblici tratti 
dall’Antico e dal Nuovo Testamento e dalle Vitae Sanctorum narrate nel-
le fonti agiografiche. La minor incidenza numerica di figure connotate 
da deformità in soggetti a carattere profano – di cui pure si discuterà 
nel paragrafo 5 – può in parte dipendere dalla maggior rarefazione di 
questi ultimi rispetto a quelli di argomento sacro, tuttavia appare inne-
gabile che tale situazione sottenda anche precisi orientamenti rispetto 
alla funzione e ai significati che le immagini di deformi dovevano rico-
prire nell’ambito della rappresentazione artistica. Varrà quindi la pena 
di tratteggiare un quadro d’insieme dei principali filoni iconografici in 
cui compaiono figure sia di uomini infermi, sia di deformi.

Dalla Bibbia è tratta la maggioranza degli episodi, di cui alcuni 
dell’Antico Testamento. Tobi e Giobbe, esempi di pazienza e soppor-
tazione nella malattia, sono i personaggi maggiormente raffigurati. Del 
primo, si conserva una suggestiva immagine in una miniatura di ambito 
padovano, che lo raffigura nel momento in cui, nel sonno, venne acce-
cato dagli escrementi di passeri, così come narrato nell’omonimo libro 
(Tb, 2,10, cfr. cat. n. 1)8. Di Giobbe (nn. 2-5), esempio per eccellenza 
del giusto messo alla prova da Dio, modello di pazienza e prefigura-
zione delle sofferenze di Cristo9, si conservano numerose rappresen-
tazioni, ancora in iniziali miniate di ambito padovano e bolognese che 
illustrano l’incipit del libro biblico. Giobbe appare nudo, piegato dal-
le ulcere della malattia, talora in compagnia della moglie e degli amici, 
talora in colloquio solitario con Dio. A volte, egli appare evocato non 
solo in relazione al testo biblico, ma in quanto infermo e al contempo 
protettore dalla malattia: è il caso di un dipinto murale nella Cattedrale 
di Lodi, in cui probabilmente va riconosciuto Giobbe coricato su un 

8  La numerazione progressiva delle opere qui di seguito menzionate corri-
sponde a quella del catalogo posto al termine del contributo, a cui si rinvia anche 
per la bibliografia storico-artistica di riferimento delle singole opere.

9  Per l’iconografia di Giobbe in epoca medievale, si vedano H.L. Kessler, 
Bibbia, in Enciclopedia dell’Arte Medievale (d’ora in poi EAM), III, Roma 1992, p. 
476, J. Baschet, Giobbe, in EAM, VI, Roma 1995, pp. 628-631; S. Terrien, The Ico-
nography of Job through the Centuries. Artists as Biblical Interpreters, Pennsylvania 
State University Press 1996; Muñoz Martínez Pobreza, Enfermedad y exclusión, 
pp. 169-173; Argenziano, Giobbe e Lazzaro, pp. 79-95, con bibliografia. 
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lettuccio, devastato da piaghe e ulcerazioni. In epoca medievale, in-
fatti, Giobbe era divenuto, insieme con Lazzaro e Maria Maddalena, 
patrono dei lebbrosi, e la sua storia paradigma di tutte le prove attra-
versate dall’umanità ed esortazione alla fiducia in Dio. 

Ancora in relazione all’Antico Testamento, in molti casi le imma-
gini si offrono come efficaci traduzioni visive di testi poetici come, ad 
esempio, il primo versetto del salmo 26, Dominus illuminatio mea, 
suggestivamente reso dalle figure di uomini ciechi che si indicano gli 
occhi con le mani (nn. 6-7), o, ancora, il primo versetto del salmo 52, 
Dixit insipiens in corde suo, tradotto dalla figura di un pazzo, che alza 
scompostamente il volto e le braccia nel gesto di ripudiare Dio (n. 8)10.

Il primo episodio del Nuovo Testamento a evidenziare un’infer-
mità si riferisce invece a Zaccaria, padre di Giovanni Battista, privato 
dall’arcangelo Gabriele della voce per non aver creduto all’annuncio 
dell’imminente nascita del figlio. In alcune opere raffiguranti la natività 
di Giovanni, l’anziano sacerdote è raffigurato seduto, secondo un’ico-
nografia ben codificata, il volto concentrato e severo mentre verga, 
nell’impossibilità di pronunciarlo, il nome del figlio su un cartiglio (nn. 
9-12). Talora, è lo stesso Zaccaria ad essere protagonista della scena, 
ambientata all’interno del tempio di Gerusalemme alla presenza dei 
sacerdoti, di Elisabetta e del piccolo Giovanni (n. 13).

Delle centodieci testimonianze selezionale, ben cinquantadue 
immagini fanno riferimento al Nuovo Testamento e, in particolare, 
a episodi di guarigione di uomini e donne afflitti da varie patologie e 
invalidità in accordo alle narrazioni dei Vangeli sinottici e di Giovan-
ni11. Tra esse, si annoverano quelle di uno o più lebbrosi (nove casi, 
nn. 14-22), paralitici (quattro casi, nn. 23-26), indemoniati (nove casi, 
nn. 27-35), ciechi (dodici casi, nn. 36-47); del sordomuto (quattro ca-
si, nn. 48-51), dell’idropico (quattro casi, nn. 52-55), dell’emorroissa 
(tre casi, nn. 56-58), dell’uomo dalla mano inaridita (un caso, n. 59); 
inoltre, scene di guarigione di una moltitudine di malati affetti da sva-

10  Per i temi iconografici relativi all’Antico Testamento, si veda Kessler, Bib-
bia, pp. 468-487, in particolare pp. 476-477 per i libri sapienziali, p. 477 per i Salmi; 
per alcuni casi di iconografie legate a situazioni di malattia e marginalità, Muñoz 
Martínez Pobreza, Enfermedad y exclusión, pp. 169-173.

11  Per i temi iconografici relativi agli episodi di guarigione nel Nuovo Testa-
mento, si rinvia a Pasi, Alcune scene di guarigione, pp. 361-377; Ead., La scena di 
guarigione, pp. 685-698; Dulaey, Les paralytiques des Évangiles, pp. 287-323; Du-
laey, Symboles des évangiles; Tsamakda, Eine ungewohnliche Darstellung, pp. 25-
46; Dresken-Weiland, Immagine e parola, pp. 196-209.
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riate infermità (quattro casi, nn. 60-63) o delle guarigioni alla piscina 
probatica (due casi, nn. 64-65)12.

In molti dipinti murali e su tavola e in alcuni codici miniati, le sce-
ne di miracolo sono raffigurate nell’ambito di articolati e ampi sistemi 
illustrativi che abbracciano tutta la vita di Cristo. È il caso dalle storie 
dell’infanzia alla Risurrezione, come alcune miniature a corredo dei 
Sermoni di Maurice de Sully, eseguite all’inizio del Trecento da un ar-
tista dell’Italia nord-occidentale (nn. 15, 21, 29, 48, 53); del Trittico di 
Santa Chiara, tavola di ambito veneziano della fine degli anni Venti con 
trentasei episodi della vita di Cristo (nn. 20, 24, 28); dei sintetici ma vi-
vacissimi disegni a corredo della Chronologia Magna del frate minore 
Paolino da Venezia, opera di un miniatore veneziano intorno al terzo 
decennio del XIV secolo (nn. 14, 23, 27, 36, 42, 45, 52); dei complessi, 
articolati e concitati racconti eseguiti da pittori bolognesi per la chiesa 
di Santa Maria a Mezzaratta nel terzo quarto del secolo e oggi conservati 
alla Pinacoteca Nazionale di Bologna (nn. 25, 43, 64); delle guizzanti ed 
eleganti invenzioni del Maestro della Parousia e del Maestro della No-
vella per il codice contenente il poema in terzine di Jacopo Gradenigo, 
Gli Quatro Evangelii concordati in uno, illustrato a Padova nel 1399 (nn. 
18, 19, 22, 26, 34, 35, 44, 46, 47, 51, 54, 58, 59, 61, 62, 63, 65).

Un cenno particolare meritano i Graduali del Capitolo Veronese, 
una serie ‘doppia’ di diciotto corali uguali a due a due, in quanto desti-
nati ad essere utilizzati nel coro della chiesa matrice su due leggii vicini. 
La loro decorazione, eseguita da miniatori veronesi nell’ottavo decennio 
del XIV secolo, offre soluzioni iconografiche omogenee in gran parte 
dei codici gemelli, con sfumature che consentono di cogliere sensibi-
lità diverse nei vari miniatori, attivi nella bottega cui fu affidata la de-
corazione (nn. 16, 17, 30, 31, 37, 38, 39, 40, 49, 50, 56, 57). Nei corali 
5 e V, ad esempio, diversi appaiono gli atteggiamenti che connotano 
le figure dei lebbrosi: l’uno rivolto fiducioso a Cristo che lo benedice, 
l’altro con un’espressione sofferente (nn. 16-17); mentre il cieco, che 
nel Ms. 5, vestito in grigio, si inginocchia dinanzi a Gesù sostenendosi 
con un bastone, nel codice V appare seduto su uno sgabello, avvolto 
in una veste nera e con la mano alzata in segno di supplica (nn. 37-38). 

12  Per motivi di spazio, nel testo non è stato possibile fare preciso riferimento 
alle singole pericopi evangeliche a cui le scene illustrate si riferiscono od operare 
distinzioni tra i diversi episodi di guarigione di malati affetti da analoghe patologie 
e menomazioni. Per ulteriori approfondimenti, si rinvia alle schede di catalogo e 
alla bibliografia ivi indicata.
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Le raffigurazioni dei miracoli di guarigione operati da Cristo, per 
la quantità e la rilevanza del materiale individuato, consentono di indi-
viduare un filone iconografico ben consolidato, che presenta costanti 
compositive codificate da secoli, dense di implicazioni anche in rela-
zione al tema della deformità13. 

Quasi tutte le scene tendono a svolgersi nel senso della scrittura, 
cioè da sinistra a destra, anche se non mancano rari casi in cui la nar-
razione appare invertita, da destra a sinistra. Sia nel caso di figurazioni 
di piccolo formato, e quindi necessariamente sintetiche, sia nel caso di 
opere di maggiori dimensioni e complessità, le scene tendono poi ge-
neralmente a dividersi in due parti speculari tra loro. Usualmente a si-
nistra si trova Cristo, talora solo ma più spesso seguito da un ristretto 
gruppo di discepoli; nella maggior parte dei casi, egli è raffigurato con 
la mano destra alzata in atto benedicente, mentre con la sinistra stringe 
il mantello o regge un volumen. A destra, si trovano i malati, anch’essi 
talora accompagnati, ma più spesso soli, rivolti verso Gesù in atteggia-
mento di supplica: inginocchiati, o con il capo reclinato, o con le mani 
alzate o giunte a invocare misericordia, con i visi sofferenti ed evidenti 
segni delle loro infermità e deformità. La scena è generalmente colta 
nell’istante in cui Cristo, tramite il suo gesto benedicente, guarisce gli 
infermi, anche se non mancano rari casi in cui l’episodio raffigura gli 
effetti della guarigione operata da Gesù. Quasi sempre, l’effetto mira-
coloso è prodotto dal gesto salvifico della mano alzata in atto benedi-
cente, senza un diretto contatto tra Cristo e gli infermi.  

L’organizzazione compositiva sembra quindi evidenziare una sorta 
di dicotomia tra le due parti della scena: a sinistra, il gruppo compat-
to e ben scandito di Cristo e degli apostoli, questi ultimi caratterizzati 
anche da un atteggiamento concentrato e pacato; a destra, le figure dei 
malati, con le loro piaghe e le loro menomazioni bene in vista. Due real-
tà diverse e quasi contrapposte sembrano affrontarsi: da un lato quella 
trascendente, dall’altro quella terrena, di un’umanità sofferente e biso-
gnosa di misericordia. Sono riflessioni su cui si avrà modo di tornare.

Anche se più rare, raffigurazioni di infermi e deformi compaiono 
in relazione ad altri episodi della vita di Cristo: ad esempio, in imma-
gini a corredo visivo di parabole, come quella del banchetto di nozze 
regale, narrato nei vangeli di Matteo e Luca (nn. 66-67), o in episodi 
della passione, come nel trittico del 1333, opera bolognese oggi conser-
vata al Louvre, in cui la toccante figura di un anziano storpio si affac-

13  Pasi, La scena di guarigione, pp. 688-693.
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Fig. 8 – Verona, Biblioteca Capitolare, Graduale, Ms. MLVI-5, c. 65r. Miniatore 
veronese: Cristo guarisce un lebbroso.

Fig. 7 – Verona, Biblioteca Capitolare, Graduale, Ms. MLXI-VII, c. 36r. Miniatore 
veronese: Cristo guarisce un sordomuto.
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Fig. 9 – Verona, Biblioteca Capitolare, Graduale, Ms. MLVII-V, c. 64r. Miniatore 
veronese: Cristo guarisce un lebbroso.

Fig. 10 – Parigi, Musée du Louvre. Maestro del 1333: Trittico (part.).
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cia tutta curva e tremante sulla scena della Crocifissione, accentuando 
al clima di forte pathos della scena (n. 68).  

Figure di infermi e deformi compaiono anche in episodi tratti dai 
Vangeli apocrifi14: un ebreo inginocchiato che alza le mani deformi, pu-
nizione per aver tentato di rovesciare il cataletto su cui giace la Vergi-
ne, in un dipinto del bolognese Simone dei Crocifissi (n. 69), e un più 
raro episodio tratto dal libro VII delle Memorie apostoliche di Abdia, 
che narra le vicende dell’apostolo Matteo, martirizzato per volere del 
re d’Etiopia Irtaco. Una tavola veneziana nel terzo quarto del Trecen-
to mostra il re e suo figlio, colpiti da un demone che li fece accorrere 
alla tomba del santo, dove Irtaco si diede la morte (n. 70). 

Assai frequenti appaiono anche immagini di infermi in cicli e sce-
ne tratte dalle vite dei santi, che compongono una casistica assai com-
posita e variegata15. I ventotto episodi individuati si riferiscono infatti 
sia a vicende risalenti a secoli addietro, sia a fatti contemporanei; a san-
ti oggetto di devozione universale e a beati e a santi venerati in ambi-
ti localizzati16; nella maggior parte dei casi, comunque, seguono fonti 
agiografiche consolidate, prima tra tutte la Legenda Aurea di Jacopo da 
Varazze17, e illustrano episodi di guarigione miracolosa operata dai santi 
sia in vita che post mortem (quindici episodi, nn. 71-85). In questo qua-

14  Per i temi iconografici in riferimento ai Vangeli apocrifi, si vedano M.V. 
Marini Clarelli, Apocrifi, in EAM, II, Roma 1991, pp. 167-175 (in part. p. 173 
per la Dormitio Virginis e pp. 174-175 per gli Atti Apostolici apocrifi); F. Bisogni, 
Gli atti apocrifi degli apostoli nell’iconografia, «Sanctorum», V (2008), pp. 221-239; 
Apocrifi. Memorie e leggende oltre i Vangeli, catalogo della mostra, Illegio, Casa 
delle Esposizioni, 24 aprile-4 ottobre 2009, a cura di S. Castri, Milano 2009.

15  Per i soggetti iconografici nelle Vitae Sanctorum, si rinvia, per un primo 
inquadramento, ad A. Vauchez, Agiografia, in EAM, I, Roma 1991, pp. 207-212. 
Per l’iconografia dei singoli santi, si vedano i quattro volumi di George Kaftal (Ico-
nography of the saints in Tuscan painting, Firenze 1952; Iconography of the saints in 
Central and South Italian schools of painting, Firenze 1965; Iconography of the saints 
in the painting of North East Italy, con la collaborazione di F. Bisogni, Firenze 1978; 
Iconography of the saints in the painting of North West Italy, Firenze 1985) e le singo-
le voci contenute nei quindici tomi della Bibliotheca Sanctorum, Roma 1961-2000. 

16  Anche in questo caso (cfr. nota 12), non è stato possibile fare preciso rife-
rimento ai singoli episodi relativi alle vite dei santi. Per ulteriori approfondimenti, 
si vedano le schede di catalogo e la bibliografia ivi indicata.

17  Per un primo orientamento, si rinvia a P. Réfice, Jacopo da Varazze, in 
EAM, VII, Roma 1996, pp. 254-256; S. Bertini Guidetti, I sermoni di Iacopo da 
Varazze. Il potere delle immagini nel Duecento, Firenze 1998. Si veda anche il con-
tributo di Letizia Pellegrini in questo volume. 
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dro articolato, gli schemi compositivi delle composizioni, sebbene ten-
denzialmente più complessi, tendono comunque a seguire convenzioni 
rappresentative già usualmente adottate negli episodi cristologici, nello 
scoperto intento di rendere immediatamente visibile il santo come figura 
di Cristo. Ciò appare particolarmente evidente, ad esempio, nelle scene 
di miracolo: prevalente lettura della scena da sinistra a destra, divisione 
delle composizioni in due parti, spesso speculari e contrapposte tra loro. 
Talora differisce la gestualità dei santi, che più spesso guariscono per 
mezzo dell’imposizione della mano benedicente, ma talvolta operano il 
miracolo per contatto, in un rapporto che si fa più intimo, confidenzia-
le, con gli infermi. Ad esempio, in due episodi scolpiti nell’arca di San 
Pietro Martire in Sant’Eustorgio a Milano, raffiguranti la guarigione del 
muto, di un infermo e un epilettico, il santo sfiora dolcemente le lab-
bra del primo e con tenerezza calma il terzo, appoggiandogli la mano 
sulla fronte (nn. 81, 81). Rispetto alle scene evangeliche, ricorrono con 
maggior frequenza casi di guarigione di malati che giacciono malati a 
letto, senza che le immagini consentano di determinarne la patologia. 

Altre volte, uomini infermi e deformi compaiono in relazione ad 
altri episodi della vita dei santi, ad esempio, in ascolto delle loro pre-
diche (n. 86) o come oggetto della loro carità, in scene di elemosina 
e misericordia (tre casi, nn. 87-89). Ricorrente appare anche la loro 
presenza negli episodi legati alla morte, ai funerali e al trasporto del-
le salme dei santi, come pure in scene di pellegrinaggio alle loro tom-
be (nove casi, nn. 90-98). Anche questi ultimi filoni iconografici sono 
connotati da costanti compositive di notevole rilevanza. Nella maggior 
parte delle scene, infatti, cuore della scena, in posizione generalmente 
elevata, è il ‘corpo santo’, sia esso amorevolmente deposto sul letto di 
morte, o trasportato su una lettiga da ordinati gruppi di fedeli o di re-
ligiosi, o simbolicamente rappresentato dalla mole squadrata della sua 
sepoltura. Nella parte inferiore della composizione, si affollano invece 
i gruppi di devoti, tra cui molti invalidi, che accorrono, spesso in mo-
do disordinato, alla ricerca di un contatto diretto con il corpo o con 
la tomba del santo, già pienamente intesa come reliquia miracolosa18. 
Anche qui, come già nelle scene di guarigione, le composizioni appa-

18  Per le sepolture dei santi nell’Italia Settentrionale nel XIV secolo, si veda-
no M. Tomasi, ll modello antoniano: tombe di santi su colonne o su cariatidi in area 
veneta nel Trecento, «Il Santo», XLVIII (2008), pp. 123-144; Id., Le arche dei santi. 
Scultura, religione e politica nel Trecento veneto, Roma 2012 (Études lausannoises 
d’histoire de l’art, 13). Qualche cenno sull’iconografia di poveri e malati che accor-
rono alle tombe dei santi, ricorre anche in Curare e guarire, pp. 72-75.
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Fig. 11 – Bologna, Pinacoteca Nazionale. Simone dei Crocefissi: Transito della 
Vergine.

Fig. 12 – Udine, Museo del 
Duomo. Scultore lombar-
do: Arca del Beato Bertran-
do (part.).
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Fig. 13 – Bologna, 
Pinacoteca Nazio-
nale. Vitale da Bo-
logna: Quattro storie 
di sant’Antonio Aba-
te (part.).
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iono segnate da una forte dicotomia: in alto, il gruppo ordinato di chi 
accompagna il santo al suo trapasso, o il suo trasporto solenne, o la 
tomba, liscia e tetragona; in basso, l’accorrere scomposto di un’uma-
nità pellegrina e sofferente, alla ricerca di una grazia o di un miracolo.

Figure di infermi e deformi compaiono infine in scene a carattere 
religioso assai diversificate tra loro, di cui si accenna solamente: nelle 
personificazioni di Virtù e Carità in atto di fare l’elemosina a poveri 
e malati in pitture e miniature di ambito vento (nn. 99-100)19; in due 
episodi del Trionfo della Morte di area altoatesina, in cui un anziano 
storpio accompagnato da una vecchia insegue la personificazione della 
morte, che cavalca un destriero impugnando una falce (nn. 101-102)20; 
nella scena di un esorcista che libera una donna in un Pontificale pa-
dovano di fine Trecento (n. 103).

La rassegna iconografica fin qui condotta suggerisce quindi come 
l’immagine degli infermi e dei deformi nel XIV secolo risulti stretta-
mente funzionale alla narrazione di un’ampia gamma di episodi a carat-
tere sacro, soprattutto di scene di guarigione, in un’ottica che enfatizza 
la misericordia e il potere taumaturgico di Cristo e dei santi. Anche 
la frequente dicotomia compositiva che caratterizza, come si è visto, 
alcuni filoni iconografici contribuisce a sottolineare questo aspetto, a 
conferma di come il quadro offerto dall’arte del XIV secolo in Italia 
settentrionale rispecchi fedelmente il concetto medievale di infermità 
e deformità come luogo dell’anima, ancor prima che del corpo21. Per 
questo motivo, probabilmente, malati, infermi e deformi non sono mai 
individuati con un intento ritrattistico individuale, ma compongono ten-
denzialmente un’unica categoria, debole e bisognosa dell’aiuto di Dio.

In nessun caso, tuttavia, le immagini sembrano esprimere un giu-
dizio di riprovazione o di condanna nei confronti della deformità e ciò 

19  Si veda anche W. Rincón García, La Charitas cristiana en la iconografía 
medieval, in Relegados al margen, pp. 199-209.

20  Per l’iconografia del Trionfo della Morte, si veda, per un primo orienta-
mento, Il trionfo della morte e le danze macabre, Atti del VI convegno internaziona-
le, Clusone, 19-21 agosto 1994, a cura di C. Forte, Clusone 1997.

21  Per il concetto di malattia in epoca medievale, si vedano M.S. Mazzi, Sa-
lute e società nel medioevo, Firenze 1978; J. Agrimi, C. Crisciani, Malato, medico e 
medicina nel medioevo, Torino 1980; A.M. Patrone, Alimentazione e malattie nel 
medioevo, in La storia. I grandi problemi dal medioevo all’Età contemporanea, I, To-
rino 1988, pp. 29-50; Per una storia delle malattie, a cura di J. Le Goff, J.C. Sournia, 
Bari 1996; Morire nel Medioevo. Il caso di Siena, Atti del convegno di studi, Siena 
14-15 novembre 2002, a cura di S. Colucci, Siena 2004.
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appare suggerito anche dal fatto che mai tale condizione, seppur pun-
tualmente descritta, sia esibita, esacerbata o caricata di umori grotteschi: 
gli infermi cioè, come si vedrà più avanti, sono raffigurati nella crudezza 
dei loro sintomi, che certo alterano sgradevolmente il loro aspetto, ma 
le loro espressioni e i loro atteggiamenti non sono mai artificiosamente 
accentuati o abbrutiti nell’intento di suscitare sentimenti di riprovazione. 

A questo proposito, merita un particolare cenno l’arca di San Naza-
rio, custodita presso la cattedrale di Capodistria (Koper), sul cui fronte si 
affollano due gruppi di uomini, donne, bambini invalidi in cerca di gua-
rigione alla tomba del santo, raffigurato al centro in atto di benedizione 
(n. 98): le loro deformità e la loro fatica sono minuziosamente indagati 
dall’artista, tuttavia essi non appaiono in alcun modo caricati grottesca-
mente, anzi, i loro volti, fulcro dell’identità della persona, sono resi con 
lineamenti delicati e non sono interessati da alcuna alterazione o deformità. 

Appare del resto particolarmente efficace accostare alle immagini 
appena proposte, per contrapposizione, l’immagine dei dannati in al-
cune coeve scene di Giudizio universale22. Questi ultimi – e a maggior 
ragione la figura di Satana – presentano volti e posture disarticolate, 
ossia ‘deformazioni’ che, in accordo alla visione cristiana23, non sono 
mai espressione di infermità patologiche, ma espedienti figurativi atti 
a evidenziare una condanna morale definitiva. 

La malattia, l’infermità e l’invalidità, invece, sono sempre viste co-
me occasione per accettare la volontà divina e redimersi: per cercare 
innanzitutto la salvezza dell’anima e, di conseguenza, quella del corpo. 
È questo che le immagini finora viste restituiscono: infermi e deformi 
che si avvicinano a Gesù, maestro e taumaturgo, o che cercano l’inter-
cessione dei santi, figura di Cristo, in una domanda che è, allo stesso 
tempo, di salute del corpo e di salvezza dell’anima. 

3. L’immagine dei deformi e degli infermi nel XIV secolo

L’occhio dell’artista trecentesco, tuttavia, consente di cogliere an-
che molto di più. Egli, infatti, pur obbedendo, come si è visto, a pre-

22  Per il tema iconografico del Giudizio universale, si vedano Y. Christie, 
Giudizio universale, in EAM, VI, Roma 1995, pp. 791-805; J. Baschet, Inferno, in 
EAM, VIII, Roma 1996, pp. 351-357; Y. Christie, Il giudizio universale nell’arte del 
medioevo, Milano 2000.

23  Si veda il contributo di Joseph Ziegler nel presente volume.
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cise convenzioni figurative e narrando prevalentemente episodi tratti 
dalla storia sacra, tende, soprattutto in seguito alla lezione giottesca, ad 
attualizzare i contenuti delle sue raffigurazioni in una forma che parla 
anche e soprattutto della vita e dei costumi degli uomini a lui contem-
poranei. Le figure bibliche ed evangeliche e i protagonisti di vicende 
legate alle vite dei santi assumono perciò le sembianze di uomini del 
XIV secolo, aprendo una finestra sull’aspetto degli infermi e dei defor-
mi dell’epoca. Occorre naturalmente procedere con cautela, dal mo-
mento che non sempre risulta facile distinguere malanni e deformità 
o associare i sintomi raffigurati a patologie ben precise. Nella maggior 
parte dei casi, l’identificazione dell’infermità appare certa in relazione 
al contesto figurativo in cui appare inserita; vi sono invece casi – co-
me, ad esempio, le guarigioni di moltitudini di malati o gli episodi in 
cui gruppi di invalidi accorrono alle tombe dei santi –, in cui essa ap-
pare affidata alla sola descrizione dei sintomi. Così, vi sono casi in cui 
risulta problematico comprendere la natura stessa dei morbi, mentre 
quasi sempre non è possibile capire se le alterazioni a carico degli arti 
superiori o inferiori siano dovute a deformità congenite, a traumi, o non 
siano piuttosto conseguenze di gravi patologie all’epoca diffusissime, 
come la lebbra o l’ergotismo. Non è questo, tuttavia, lo scopo dell’ar-
tista medievale. La produzione figurativa non restituisce uno sguardo 
‘medico’ sulla deformità (così come lo si intenderebbe secondo i cri-
teri della medicina contemporanea): ne osserva sì i sintomi, così come 
potevano essere compresi dall’uomo dell’epoca, ma soprattutto coglie 
la condizione del deforme nella sua globalità, ponendo particolare at-
tenzione alla postura, allo sguardo, all’abbigliamento, al contesto in cui 
egli si muove, e, attraverso questi, al suo status sociale. Vale quindi la 
pena di soffermare brevemente l’attenzione su ognuno di questi aspetti. 

In trentadue scene dipinte, miniate e scolpite, compaiono figu-
re caratterizzate da vistose deformità fisiche24, indagate dagli artisti 
con occhio attento, talvolta realisticamente crudo, anche se – come 
si è visto – rispettoso nei loro confronti e per questo ancor più affi-
dabile nella loro restituzione25. Sono uomini, donne, giovani e vec-
chi che presentato, di volta in volta, patologie gravi, diverse tra loro, 
che gli artisti colgono nei loro sintomi più evidenti: mani atrofizza-

24  Si vedano i nn. 23-26, 59-61, 63-69, 71, 77, 86-88, 90-102.
25  Tale affidabilità, come già accennato, non va intesa come puntuale descri-

zione della patologia in senso medico, quando piuttosto come restituzione fedele 
della condizione del deforme nella società dell’epoca. 
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te e piegate quasi ad artiglio; deformità a carico degli arti inferiori, 
con piedi piegati in modo innaturale; mutilazioni, soprattutto a ca-
rico delle gambe; alterazioni scheletriche che comportano posture 
curve, a livelli più o meno accentuati; paralisi parziale o totale degli 
arti inferiori, che li costringe a giacere coricati su lettucci, seduti o 
inginocchiati su pagliericci o appoggiati a sostegni. Talora, essi sono 
raffigurati mentre vengono trasportati, a spalle, da altre persone, o 
mentre tentano di muoversi penosamente a carponi. La loro condi-
zione di grave invalidità impone quasi sempre l’uso di ausili: bastoni, 
nei casi più lievi, ma nella maggior parte lunghe stampelle di legno a 
cui si appoggiano pesantemente, e, nel caso di paralisi degli arti in-
feriori, piccole stampelle a forma di sgabellino da impugnare con le 
mani per tentare di muoversi in autonomia. 

Questi tratti consentono di aprire uno squarcio sulla condizione 
sociale del deforme: nell’ambito della più ampia categoria degli infer-
mi, infatti, quella di coloro che sono affetti da deformità è certamen-
te la più frequentemente raffigurata. Raramente essi sono raffigurati 
soli, mai individualmente caratterizzati; compaiono in gruppi, anche 
numerosi, come categoria spesso associata a poveri, pellegrini e pri-
gionieri, a cui generalmente li accomuna una condizione di indigenza, 
quindi non solo bisognosa di guarigione e di cure, ma anche di soste-
gno materiale26. Ciò appare particolarmente evidente nelle immagini 
che raffigurano l’elemosina dei santi, nelle scene della loro morte e 
dei loro funerali, o di pellegrinaggio alle loro tombe: deformi, infer-
mi, poveri, pellegrini e prigionieri appaiono strettamente associati, 
fino quasi a comporre un’unica e indistinta categoria di persone di-
sagiate, funzionali a individuare il lato debole della società. Ne è pre-
zioso indizio, ad esempio, la raffigurazione della Carità in due corali 
gemelli del Capitolo veronese, in cui la personificazione della virtù 
teologale fa indifferentemente, in un caso, l’elemosina a uno storpio 
(n. 100), nell’altro a un povero. 

Che la condizione di povero e di infermo esprimesse del resto una 
situazione di bisogno e uno status sociale precario e diminuito è eviden-
ziato, a livello visivo, non solo dall’atteggiamento umile, ma anche e so-

26  Per l’associazione di infermi e deformi a poveri, pellegrini e prigionieri 
nell’iconografia medievale, si vedano M. Mollat, Les pauvres au moyen âge, «Re-
vue de l’histoire des religions», CXCVII (1980), 1, pp. 83-87; Curare e guarire, pp. 
25-53; Bourdua, Painting the poor, pp. 335-337; Esposito, L’assistenza a poveri e ma-
lati, pp. 175-189.
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Fig. 15 – Milano, Sant’Eustorgio, cappella Portinari. Giovanni di Balduccio: Arca 
di San Pietro Martire (part.).

Fig. 14 – Udine, Duomo. Maestro dei Padiglioni: Storie di San Nicola (part.).
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Fig. 17 – Krk (Veglia), Vescovado. Bottega di Paolo Veneziano: Polittico di Santa 
Lucia (part.).

Fig. 16 – Lentate sul Seveso, Ora-
torio di Santo Stefano. Pittore 
lombardo: Santo Stefano arrestato 
mentre benedice malati e infermi.
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prattutto attraverso la resa dell’abbigliamento27. Essi sono il più delle 
volte scalzi e le loro vesti – analogamente a quelle dei poveri e dei vian-
danti – hanno usualmente un aspetto semplice e dimesso: spesso di pan-
no scuro, marrone o nero, senza ornamenti, talora addirittura consunte e 
strappate. Particolarmente indicativa a questo proposito risulta la scena 
di guarigione di un gruppo di invalidi dinanzi alla salma di papa Urba-
no V (n. 90): prima del miracolo, essi appaiono abbigliati con umili vesti 
marroni e nere; dopo la guarigione, gli abiti appaiono schiariti e maggior-
mente curati, quasi a sottintendere una migliorata condizione sociale. 

In alcuni, anche se rari casi, gli infermi indossano invece vesti ele-
ganti, che ne sottolineano uno status sociale elevato, come il cieco in 
veste dottorale in un breviario miniato bolognese, o il paralitico sdra-
iato sul suo lettuccio, con il berretto, il lungo abito ornato da cintura 
e le eleganti scarpe appuntite, in un dipinto nell’oratorio di Lentate 
sul Seveso (n. 86): anche se convenzionalmente associata alla povertà, 
queste immagini assicuravano a chi le osservava come la condizione di 
malattia e di bisogno alla fine riguardasse tutti, poveri e ricchi.

Considerati in epoca medievale gli infermi per eccellenza, i lebbrosi 
compaiono in circa diciotto episodi dipinti e miniati28, che restituiscono 
l’immagine di una patologia particolarmente grave ed emarginante29. 
Si tratta unicamente di episodi di guarigione, in cui i malati appaiono 
quasi del tutto nudi, scalzi, rivestiti solo di perizoma, tutt’al più di una 

27  Per un inquadramento del costume e della moda nei dipinti del XIV seco-
lo, si vedano L. Bellosi, Moda e cronologia. Per la pittura di primo Trecento, «Pro-
spettiva», XI (1977), pp. 12-27; Id., La pecora di Giotto, Torino 1985; Dalla testa ai 
piedi. Costume e moda in età gotica, Atti del convegno di studi, Trento, 7-8 ottobre 
2002, a cura di L. Dal Prà e P. Peri, Trento, 2006 (Beni Artistici e Storici del Tren-
tino. Quaderni, XII). Con particolare riferimento all’abbigliamento di poveri e 
infermi, si rinvia a Bourdua, Painting the poor, p. 340.

28  Si vedano i nn. 2-5, 14-22, 60 (?), 73, 89, 97 (?), 106.
29  Per l’iconografia dei lebbrosi nell’arte del tardo Medioevo, si vedano, 

nell’ampia bibliografia disponibile, W.B. Ober, Can the leper change his spots? The 
iconography of leprosy, I, «The American Journal of dermatopathology», V (1983), 
1, pp. 43-58; Id., Can the leper change his spots? The iconography of leprosy, II, «The 
American Journal of dermatopathology», V (1983), 2, p. 173-186; F.O. Touati, Ar-
chives de la lèpre. Atlas des léproseries entre Loire et Marne au Moyen Âge, Paris 
1989; N. Bériou, F.O. Touati, «Voluntate Dei leprosus». Les lépreux entre conver-
sion et exclusion aux XIIème et XIIIème siècles, Spoleto 1991; Bourdua, Painting the 
poor, pp. 344-346; Cobianchi, “... Come vero amante, pp. 55-67, con bibliografia; 
Boeckl, Images of leprosy; N. Guglielmi, Il Medioevo degli ultimi. Emarginazione e 
marginalità nei secoli XI-XIV, Roma 2001, pp. 90-115; Malsani 2012.
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tunica candida avvolta intorno alle spalle, talora con il capo fasciato 
da bende: l’esposizione dei corpi sembra voler sottolineare la fragilità 
e la miseria della loro condizione – Nudus egressus sum de utero ma-
tris meae, come ricorda Giobbe (Gb. 1, 21) – e consente l’impietosa 
descrizione delle ulcere e delle piaghe che li ricopre. Va sottolineato, 
tuttavia, come in nessun caso i lebbrosi siano raffigurati, come la sin-
tomatologia del loro male richiederebbe, come persone affette da de-
formità, causate dalle caratteristiche alterazioni muscolari a carico del 
visto o degli arti: la lebbra è convenzionalmente descritta come una 
devastante affezione cutanea. Ciò dipende probabilmente da codifica-
te convenzioni iconografiche, che tuttavia tradiscono l’incertezza e la 
difficoltà che nel mondo medievale esisteva rispetto alla diagnosi della 
malattia, spesso confusa con altre patologie che presentavano sintomi 
simili, come le dermatosi o la sifilide. 

L’atteggiamento dei lebbrosi, come già visto nelle raffigurazioni 
dei deformi, appare di particolare sofferenza e deprivazione. Spesso si 
aiutano camminando con stampelle, unico segno distintivo, tra i tanti 
che le fonti ricordano associati alla loro figura: sonagli, raganelle, sco-
delle, che essi dovevano obbligatoriamente portare con sé, nelle rare 
occasioni in cui ad essi era consentito di uscire dai lebbrosari in cui 
erano confinati, al fine di poter essere facilmente individuati e tenuti a 
distanza dalle altre persone. Tale condizione di emarginazione non è 
chiaramente espressa nelle immagini trecentesche, tuttavia essa è sug-
gerita dal fatto che, nelle scene di guarigione, quasi sempre i lebbrosi 
compaiono soli e, nei rari casi in cui ad essi siano associate persone sa-
ne, esse paiono tenersi a debita distanza o addirittura esprimono orrore 
e ribrezzo per la loro condizione. Lo dimostra suggestivamente un ri-
quadro dipinto nell’oratorio di Lentate sul Seveso, in cui san Ludovico 
da Tolosa offre il suo letto a un lebbroso, alla presenza di alcuni astanti 
(n. 89). Questi ultimi, che le vesti lussuose e ricercate assicurano di ot-
tima estrazione sociale, allontanano lo sguardo dal malato e si portano 
le mani al naso, per ripararsi dalla vista e dall’odore del morbo. La loro 
reazione appare da un lato funzionale ad esaltare, per contrapposizione, 
la misericordia del santo; dall’altra si lega strettamente alla particolare 
gravità della patologia, senza peraltro sottendere una condanna della 
persona che ne è affetta. L’infermo, infatti, presenta in evidenza i sin-
tomi del suo male, senza tuttavia che il pittore li traduca o li carichi in 
atteggiamenti grotteschi del corpo, che anzi appare esile ed elegante. 

Molte delle considerazioni appena sottolineate a proposito di per-
sone affette da deformità e da lebbra – condizioni di salute fortemente 
compromesse e situazioni di povertà, marginalità o addirittura di emar-
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ginazione sociale30 – possono essere estese alla più ampia categoria di 
persone non affette da alterazioni corporee visibili, ma da invalidità 
croniche e irreversibili. In questi casi, dare consistenza a patologie di 
non immediata evidenza visiva risulta ben più difficile per l’artista tre-
centesco, costretto a suggerirle in modo indiretto, attraverso espedienti 
talora artificiosi. Se ne accenna solamente. I ciechi (diciannove casi in 
tutto), ad esempio, sono raffigurati a occhi chiusi, talora seduti o ingi-
nocchiati, muniti di bastoni a cui appoggiarsi, soli o con un accompagna-
tore che li sostiene e li guida31; talvolta, per rendere ancor più evidente 
la loro debolezza, essi stessi si indicano gli occhi con le mani32. Analo-
gamente, sordi e sordomuti (undici casi) si indicano bocca e orecchie; 
mentre, negli episodi miracolosi, Cristo e i santi risanano per contatto, 
sfiorando con la mano le loro labbra33. Anche l’infermità mentale non 
appare di per sé facilmente raffigurabile. In questo caso, le quindici te-
stimonianze dell’epoca tendono però a restituirne un’immagine piut-
tosto stereotipata, in numerose scene di guarigione34. La ‘follia’ appare 
infatti come una forma di possessione da parte di Satana, che allontana 
l’uomo da Dio (si pensi anche al ‘pazzo’ con il volto e le braccia alzate 
nel gesto di ripudiare il Signore, a commento del Salmo Dixit insipiens 
in corde suo, n. 8). Gli interventi miracolosi sono quindi intesi sempre 
in senso esorcistico, cioè come espulsione dal corpo del demone, causa 
dell’infermità35. I malati sono quindi raffigurati nel momento in cui dia-
volo, sconfitto a seguito dell’intervento miracoloso operato da Cristo o 

30  Per il concetto di marginalità e di emarginazione sociale e per alcuni spunti 
sull’iconografia della marginalità in epoca medievale, si rinvia, per un primo orienta-
mento, a M. Camille, Image on the Edge: The Margins of Medieval Art, London 1992; 
Guglielmi, Il Medioevo degli ultimi, pp. 36-118, con bibliografia, e gli atti dei conve-
gni Armut und Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur e Relegados al margen.

31  Si vedano i nn. 1, 6-7, 36-47, 63, 82, 85, 90.
32  Per la rappresentazione della cecità nell’arte medievale, con particolare ri-

ferimento all’epoca paleocristiana, si vedano Dulaey, Symboles des évangiles, pp. 
103-133; Dresken-Weiland, Immagine e parola, pp. 196-203. 

33  Si vedano i nn. 9-13, 48-51, 60, 80. Soltanto l’infermità di Zaccaria (nn. 
9-13) viene evidenziata attraverso il gesto dello scrivere il nome dei figlio su un 
rotolo di carta.

34  Si vedano i nn. 9, 27-35, 62, 70, 72, 74, 103.
35  Per la rappresentazione della malattia mentale nell’arte medievale, si veda-

no, per un primo orientamento, M. Foucault, Storia della follia, Milano ed. 1980, 
pp. 11-48; M. Laharie, La folie au Moyen Âge, XIe- XIIIe siècles, Paris 1992; Gu-
glielmi, Il Medioevo degli ultimi, pp. 119-145. 



225 LA RAFFIGURAZIONE DELLA DEFORMITÀ NELL’ARTE DELL’ITALIA SETTENTRIONALE NEL XIV

da santi, fuoriesce dalla loro bocca, liberandoli. Non mancano tuttavia 
altri indizi, capaci di restituire un’immagine più realistica dello status 
dei ‘folli’ nel XIV secolo. A differenza degli infermi finora visti, in mol-
ti casi essi tendono a esprimere, con il loro corpo, moti incontrollabili, 
con movimenti disarticolati di braccia e gambe che talora necessitano di 
un contenimento da parte di alcuni astanti, che li trattengono cingendo 
loro la vita, o addirittura sono costretti a sostenerne completamente il 
peso. Tuttavia, l’impressione che le immagini restituiscono è che il male 
non implicasse, come nel caso dei lebbrosi, una particolare esclusione 
sociale, come sarebbe avvenuto di lì a qualche secolo36. 

4. Accanto agli infermi: la società dei ‘sani’ a confronto 
con la deformità

Le testimonianze artistiche costituiscono quindi un momento privi-
legiato per tentare di ricostruire l’aspetto di infermi e deformi nel XIV 
secolo; ugualmente, essere offrono spunti significativi per comprendere 
l’atteggiamento di coloro che, ‘sani’, entrano in relazione con la deformità. 

Molti sono i casi in cui, accanto ai malati e agli invalidi, figurano 
persone che li accompagnano e li sostengono con tenerezza. È il caso, 
ad esempio, di chi si fa carico di accompagnare invalidi o infermi con 
difficoltà di deambulazione, caricandoseli sulle spalle, o sostenendo-
li per le braccia, o tenendoli addirittura in braccio; o di chi compare 
al fianco di ciechi e sordomuti, guidandoli e cingendo loro affettuo-
samente le spalle o le braccia; o di chi contiene fisicamente gli spasmi 
degli indemoniati. Sono immagini che restituiscono l’idea di un corpo 
sociale che non esclude, ma si fa carico e assiste coloro che sono avver-
titi come soggetti deboli, ‘diminuiti’, attraverso pratiche assistenziali 
originate dai precetti evangelici delle opere di misericordia37. 

36  Foucault, Storia della follia, p. 14.
37  Per il tema dell’assistenza nell’ambito della rappresentazione artistica, si 

vedano M. Chiellini Nari, Le opere di misericordia per immagini, in La conversione 
alla povertà nell’Italia dei secoli XII-XIV, Atti del XXVII Convegno storico inter-
nazionale, Todi, 14-17 ottobre 1990, Spoleto 1991 (Atti dei convegni del Centro 
Italiano di Studi sul Basso Medioevo. Accademia Tudertina e del Centro di Studi 
sulla Spiritualità / 4), pp. 415-446; Curare e guarire, pp. 134-142; Cobianchi, “... 
Come vero amante”, pp. 55-67; Esposito, L’assistenza a poveri e malati, pp. 175-189; 
L’iconografia della solidarietà. La mediazione delle immagini (secoli XIII-XVIIII), a 
cura di M. Carboni, M.G. Muzzarelli, Venezia 2011.
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Fig. 19 – Lentate sul Seveso, Oratorio di Santo Stefano. Pittore lombardo: Traspor-
to del corpo di Santo Stefano nella chiesa di Gerusalemme.

Fig. 18 – Milano, Sant’Eustorgio, cappella Portinari. Giovanni di Balduccio: Arca 
di San Pietro Martire (part.).
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Fig. 20 – Venezia, Museo di San Marco. Paolo Veneziano: Pala Feriale (part.).

Fig. 21 – Bolzano, Chiesa dei Domenicani. Maestro dei Domenicani: Trionfo della 
morte (part.).
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Fig. 22 – Padova, Cappella degli Scrovegni. Giotto: Giudizio Universale (part.).

Fig. 23 – Vicenza, San Lorenzo, lunetta del portale maggiore. Andriolo de’ Santi: 
Madonna con Bambino in trono, san Francesco, san Lorenzo e Pietro ‘nan’ da Ma-
rano inginocchiato.
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Una partecipazione emotiva più sfumata ma tuttavia solidale con i 
malati emerge in alcuni episodi corali di richiesta di guarigione dinanzi 
a Cristo, ai santi o alle loro tombe, in cui una folla di persone sia sane, 
sia deformi, di diverse estrazioni sociali, si fa interprete di una comune 
supplica di grazia e intercessione. A questo proposito, risultano di par-
ticolare interesse due scene dipinte da Giusto de’ Menabuoi nel Batti-
stero e nella Basilica del Santo a Padova (nn. 60, 97), che raffigurano 
rispettivamente Cristo che guarisce una moltitudine di malati e la fol-
la raccolta intorno alla tomba del beato Luca Belludi. Ad eccezione di 
due donne malate raffigurate nel primo episodio, tutti gli altri infermi 
indossano abiti modesti, che ne suggeriscono una condizione sociale 
povera e disagiata. Tutti occupano una posizione ben definita e distinta 
– a semicerchio intorno alla figura di Cristo nel primo caso, sulla de-
stra, appena al di sotto del sarcofago, nel secondo –, che tuttavia non 
li emargina rispetto agli altri astanti: essi sono parte del corpo sociale, 
seppur in una posizione di marginalità, e a pieno titolo rientrano nella 
preghiera corale rivolta a Cristo e al beato Luca, che coinvolge ugual-
mente ricchi e poveri, sani e malati. 

In altre scene di guarigione, invece, vicino ai malati compaiono 
personaggi che assistono all’evento con un certo distacco, senza al-
cuna apparente compartecipazione emotiva, e talora, come si è visto, 
esprimono addirittura disgusto nei confronti della loro condizione. 
Si tratta di rari episodi, che tuttavia lasciano trasparire un più vario e 
forse meno prevedibile spettro di atteggiamenti e reazioni suscitato, a 
livello sociale, dall’infermità e dalla deformità.

5. Tra giuristi, medici e signori: ipotesi ex fragmentis su 
un’immagine ‘laica’ della deformità

Vi sono poi alcuni rari, ma estremamente significativi, casi in cui 
l’iconografia della deformità pare sottrarsi alla sfera del sacro e intro-
durre a una visione più laica. Si tratta, per la verità, di un gruppo di 
opere talmente esiguo da non consentire che un primo, cauto sguardo, 
tuttavia denso di suggestioni.

Nella lunetta del portale della basilica di San Lorenzo a Vicenza, 
inginocchiato dinanzi alla Vergine con il Bambino in trono, tra i santi 
Francesco e Lorenzo, spicca la figura del potente committente dell’o-
pera, Pietro ‘nan’ da Marano, notabile vicentino e fidato amico degli 
Scaligeri (n. 104). Anche se la scena rientra nell’ambito di un sogget-
to religioso – una sacra rappresentazione a carattere funerario –, non 
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Fig. 26 – Italia, collezione privata (da un’abitazione di Bergamo alta). Pittore berga-
masco vicino al Maestro dell’Adorazione dei Magi: Due medici visitano un malato.

Fig. 24 – Padova, Biblioteca Medica «Vincen-
zo Pinali», Libro de le experiençe che fa el cau-
terio del fuocho ne corpi humani di Bartolomeo 
Squarcialupi, Ms. Fanzago 2, I, 5, 28, c. 10v. 
Miniatore padovano: Uomo affetto da epilessia.

Fig. 25 – Padova, Cappella de-
gli Scrovegni. Giotto: Stultitia.
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sfugge la grande eleganza dell’opera, frutto dello scalpello di Andrio-
lo de’ Santi, ma soprattutto la realistica raffigurazione della deformità 
del donatore. Il nanismo di Pietro non viene infatti dissimulato dallo 
scultore e non necessita dell’intervento miracoloso della Vergine, co-
me negli episodi di guarigione finora visti: il committente chiede mi-
sericordia per la sua anima («per anema mia», secondo il testamento 
del 1340)38, non per il suo corpo. La disinvolta affermazione di una 
diversa fisicità – del resto sottolineata anche dal soprannome ‘nan’ – 
pare il tratto peculiare della raffigurazione, quasi a suggerire come, in 
virtù di uno status sociale privilegiato, il difetto fisico possa non essere 
nascosto e divenire anzi motivo di distinzione. 

Ancora in bilico tra il sacro e il profano, alcune miniature del so-
fisticato ed estroso Maestro della Novella, raffiguranti alcuni Malati 
presso un altare e una Moglie con marito lebbroso, illustrano due capi-
toli della lectura del canonista bolognese Giovanni d’Andrea sul terzo, 
quarto e quinto libro dei Decretali di Gregorio IX, in un manoscritto 
copiato a Padova nel 1396 (nn. 105, 106): le illustrazioni, corredo di 
un libro giuridico, paiono tuttavia richiamarsi a soggetti religiosi, co-
me, ad esempio, Giobbe malato con la moglie e gruppi di infermi e 
pellegrini in visita alle tombe dei santi. In molti manoscritti miniati di 
argomento giuridico di ambito bolognese compaiono invece animate 
immagini che descrivono il momento del testamento (nn. 108-109): alla 
presenza di un nutrito gruppo di testimoni, in un interno domestico, 
il testatore, generalmente un anziano uomo che siede infermo nel suo 
letto, detta le sue volontà ad un notaio, seduto lì accanto nell’atto di 
trascriverle fedelmente su pergamena.

Finemente delineato con inchiostro bruno e ombreggiato in de-
licate sfumature rosate, il corpo di un epilettico campeggia a illustra-
zione di un capitolo del trattato medico-chirurgico di Bartolomeo 
Squarcialupi, Libro de le experiençe che fa el cauterio del fuocho ne cor-
pi humani, composto ancora a Padova a cavallo tra XIV e XV secolo 
(n. 107). L’immagine, a corredo di un testo composto da un docente 
dello Studio patavino e medico di fama, fa parte di un più ampio ap-
parato iconografico, oggi consistente di diciassette tavole anatomiche, 
che restituiscono l’idea di un corpo ormai sottratto alla sfera del sacro 
e oggetto di un’indagine medica sistematica sulla pratica della cau-
terizzazione. Tuttavia, proprio nella figura dell’epilettico – unica, tra 

38  Si veda, da ultimo, L. Trevisan, Il tempio di San Lorenzo a Vicenza, Treviso 
2011, p. 70.
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quelle illustrate, che evidenzi tratti deformati negli arti legati e nei line-
amenti caricati, quasi negroidi, del volto – l’artista si rifà volutamente 
a un modello ancora desunto dal repertorio sacro: la Stultitia dipinta 
da Giotto nella cappella degli Scrovegni, colta anch’essa di profilo e 
con una corona di piume sul capo39. Il rimando, che certo costituiva 
innanzitutto un omaggio al grande maestro fiorentino, lascia pure in-
travedere come l’immaginario contemporaneo fosse fortemente con-
dizionato dal repertorio figurativo religioso e quanto ad esso l’artista 
trecentesco tendesse ad ispirarsi anche nel caso di illustrazioni di testi 
di soggetto profano. L’iconografia della Stultitia, infatti, si ispira chia-
ramente a quella del folle, inteso come persona malata e lontana da 
Dio, ma anche rozza e incolta: ed è a questo profilo che il miniatore 
si ispira per la figura dell’epilettico che, probabilmente a motivo delle 
caratteristiche crisi convulsive, viene associato ai folli e agli ‘indemo-
niati’, con i loro moti incontrollati e scomposti40. 

Le cose erano lentamente destinate a cambiare, con l’avvento della 
medicina e della professione di medico, che proprio nel basso Medio-
evo iniziano a farsi spazio e a trovare una propria autonomia41. Ne è 
suggestiva testimonianza una frammentaria scena raffigurante la visi-
ta di due medici a un malato, oggi in collezione privata, ma in origine 
parte di un più ampio ciclo, eseguito nel terzo quarto del XIV secolo 
in una casa privata a Bergamo alta (n. 110). A sinistra, l’infermo, steso 
a letto, si rivolge a una dama che lo assiste, mentre un giovane medico 
gli tasta il polso; sulla destra, oltre una cortina da cui sbircia una gio-
vane donna, un medico più anziano osserva un’ampolla vitrea in cui 
sono probabilmente contenute le urine del paziente. 

Anche se il soggetto rimanda a una generica condizione di infer-
mità, la sua considerazione appare ugualmente di grande interesse. Per 
la prima volta, infatti, l’artista offre agli occhi dello spettatore contem-
poraneo un intimo episodio di vita quotidiana in un interno domesti-
co dell’epoca, indagandolo con un vario ed estremamente moderno 
spettro di affetti e di umori: il volto stanco e illanguidito, quasi suppli-

39  Per l’iconografia giottesca delle virtù e dei vizi, si vedano C. Bellinati, La 
rappresentazione giottesca dei vizi e delle virtù, «Padova e il suo territorio», XVII 
(2002), 97, pp. 32-33; G. Pisani, L’ ispirazione filosofico-teologica della sequenza “Vi-
zi-Virtù” nella Cappella degli Scrovegni di Giotto, «Bollettino del Museo Civico di 
Padova», XCIII (2004 ma 2005), pp. 61-97.

40  Si veda alla p. 220.
41  Si veda la bibliografia indicata alla nota 21.
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Tav. I – Padova, Battistero. Giusto de’ Menabuoi: Gesù guarisce una moltitudine 
di malati (part.).
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Tav. II – Padova, Basilica del Santo, cappella del beato Luca Belludi. Giusto de’ 
Menabuoi: Il Beato Luca intercede per gli infermi raccolti presso la sua tomba (part.).
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Tav. III – Albizzate, Oratorio di San Ludovico. Pittore lombardo: San Ludovico da 
Tolosa accoglie un lebbroso nel proprio letto. 

Tav. IV – Bolzano, Duomo. Maestro di Urbano V: Morte di Urbano V e registra-
zione delle guarigioni miracolose.
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Tavv. V-VI – Capodistria (Koper), Cattedrale. Scultore veneziano: Arca di San 
Na-zario (part.).
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Tav. VII – Padova, Musei Civici (dalla reggia carrarese di Padova). Guariento: 
Angelo con giglio (Virtù) che soccorre uno storpio e un pellegrino.
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cante, del malato; lo sguardo compostamente preoccupato della dama 
che lo assiste; l’espressione concentrata del giovane dottore che lo vi-
sita e il gesto sapiente delle sue mani sul braccio del paziente; l’acce-
sa curiosità della giovane donna che sporge il capo oltre il tendaggio 
per osservare una pratica medica per lei nuova e affascinante; il moto 
autorevole dell’anziano luminare che, con la mano destra, porta l’am-
polla all’altezza del viso per scrutarla da vicino, mentre alza la sinistra 
in un gesto di grave concentrazione, quasi fosse giunto, dopo attenta 
riflessione, a una diagnosi. 

Le eleganti cortine, le vesti ricche e raffinate, il morbido giaciglio 
assicurano l’elevata estrazione sociale dei protagonisti della scena, a 
conferma di come le prime pratiche mediche fossero circoscritte a 
una ristretta élite culturale e sociale; ma anche di come l’infermità e 
la deformità (come si è visto, ad esempio, anche nel caso di Pietro da 
Marano) fossero una condizione comune dell’uomo del epoca, pove-
ro o ricco che fosse42.

Abbandonata una dimensione ‘verticale’ in cui il bisogno dell’uo-
mo intercetta la misericordia divina, l’episodio restituisce una dimen-
sione ‘orizzontale’ dell’infermità, occasione per una ricca gamma di 
relazioni umane, affettive e professionali.

42  Si veda anche Argenziano, Giobbe e Lazzaro, pp. 73-117.
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CATALOGO DELLE OPERE

Per comodità di consultazione, il catalogo è ordinato secondo un criterio 
tematico (episodi tratti dall’Antico Testamento, dal Nuovo Testamento, 
dai Vangeli Apocrifi, dalle Vitae Sanctorum, altri episodi a carattere re-
ligioso e a carattere profano, seguendo l’ordine di esposizione utilizza-
to nei paragrafi 2 e 5); nell’ambito dello stesso soggetto, si è seguito un 
criterio cronologico. Le schede riportano il titolo e alcune indicazioni 
relative all’autore, alla datazione, alla tecnica (pittura murale, pittura su 
tavola, miniatura, scultura), all’ubicazione e una sintetica ma qualificata 
bibliografia storico-artistica di riferimento.

1. Antico Testamento

1.a. Episodi tratti da fatti biblici

1. 
Tobia accecato dallo sterco di rondini
Maestro degli Antifonari di Padova, inizio del XIV secolo
Miniatura alla c. 26v dell’Antifonario Ms. B 16
Padova, Biblioteca Capitolare
Bibl.: C. Bellinati, Antifonario (scheda n. 19), in La miniatura a Padova dal 
Medioevo al Settecento, catalogo della mostra, Padova, Palazzo della Ragione; 
Padova, Palazzo del Monte di Pietà; Rovigo, Accademia dei Concordi, 21 mar-
zo-27 giugno 1999, a cura di G. Baldissin Molli, G. Mariani Canova, F. Toniolo, 
Modena 1999, pp. 89-90; Id., Antifonario (scheda n. 22), ivi, p. 93; G. Mariani 
Canova, La miniatura del Trecento in Veneto, in La miniatura in Italia. I. Dal 
tardo antico al Trecento con riferimenti al Medio Oriente e all’Occidente euro-
peo, a cura di A. Putaturo Donati Murano, A. Perriccioli Saggese, Napoli 2005, 
pp. 164-166; F. Toniolo, I libri corali del Trecento della Biblioteca Capitolare 
di Padova: il catalogo delle miniature e la ricezione dei modelli giotteschi, in La 
catalogazione dei manoscritti miniati come strumento di conoscenza. Esperienze, 
metodologia, prospettive, Atti del convegno internazionale di studi, Viterbo, 4-5 
marzo 2009, a cura di S. Maddalo, M. Torquati, Roma 2010 (Nuovi Studi Storici, 
87), pp. 127-140.
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1.b. Raffigurazioni di Giobbe

2. 
Giobbe piagato con la moglie e un amico (?)
Pittore lombardo, primo quarto del XIV secolo
Pittura murale
Lodi, Cattedrale
Bibl.: A. Dall’Ora, Lodi, in La pittura in Lombardia. Il Trecento, Milano 1993, 
pp. 167-169; Il duomo di Lodi, in Lombardia gotica, a cura di R. Cassanelli, 
Milano 2002, p. 294.

3. 
Giobbe affronta lo scherno altrui
Maestro degli Antifonari di Padova, inizio del XIV secolo
Miniatura alla c. 14v dell’Antifonario Ms. B 16
Padova, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 1.

4.
Giobbe piagato con la moglie
Nicolò di Giacomo, terzo quarto del XIV secolo
Miniatura alla p. 601 del codice Breviarium Romanum Ms. 1563
Trento, Bibl. Comunale 
Bibl.: Bernasconi, I codici tardomedievali, pp. 175-191, part. pp. 175, 179, 190 
(si veda al n. 7); Pasut, Nicolò di Giacomo, pp. 827-832 (si veda al n. 7).

5.
Giobbe piagato in colloquio con Dio 
Nicolò di Giacomo, terzo quarto del XIV secolo
Miniatura alla c. 96r del codice Ms. Lat. 1002
Ferrara, Biblioteca Estense
Bibl.: D. Fava, M. Salmi, I manoscritti miniati della Biblioteca Estense di Modena, 
I, Firenze 1950, tav. XI, fig. 4; Bernasconi, I codici tardomedievali, p. 179; Pasut, 
Nicolò di Giacomo, pp. 827-832.

1.c. Traduzioni visive di testi dei Salmi

6. 
Un giovane cieco si avvicina la mano agli occhi
Miniatore padovano, prima metà del XIV secolo
Miniatura alla c. 201v del Breviario di Francesco Petrarca, Ms. Borghes. 364A
Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana
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Bibl.: C. Bellinati, Breviario (scheda n. 30), in La miniatura a Padova, pp. 102-
103; G. Goletti, Il breviario del Petrarca (A78), in Petrarca nel tempo. Tradizione, 
lettori e immagini delle opere, catalogo della mostra, Arezzo, Sottochiesa di San 
Francesco, 22 novembre 2003-27 gennaio 2004, s.l. 2003, pp. 513-514.

7. 
Un cieco si avvicina la mano agli occhi
Nicolò di Giacomo, settimo decennio del XIV secolo
Miniatura alla p. 40 del codice Breviarium Romanum Ms. 1563
Trento, Bibl. Comunale
Bibl.: M. Bernasconi, I codici tardomedievali e quattrocenteschi, in M. 
Bernasconi, L. Dal Poz, Codici miniati della biblioteca comunale di Trento, 
Firenze 1985, pp. 175-191, part. pp. 176, 178, 188; F. Pasut, Nicolò di Giacomo 
di Nascimbene, in Dizionario biografico dei miniatori italiani. Secoli IX-XVI, a 
cura di M. Bollati, Milano 2004, pp. 827-832.

8. 
Un pazzo con il volto e le braccia alzate nel gesto di ripudiare Dio
Miniatore padovano, prima metà del XIV secolo
Miniatura alla c. 212r del Breviario di Francesco Petrarca, Ms. Borghes. 364A
Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana
Bibl.: si veda al n. 2.

2. Nuovo Testamento

2.a. Raffigurazioni di Zaccaria

9.
Nascita di San Giovanni Battista
Giovanni Baronzio, quarto-quinto decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Washington, National Gallery of Art (Inv. 1147, Kress 1435)
Bibl.: D. Benati, Disegno del Trecento riminese, in Il Trecento riminese. Maestri 
e botteghe tra Romagna e Marche, catalogo della mostra, Rimini, Museo della 
Città, 20 agosto 1995-7 gennaio 1996, a cura di D. Benati, Milano 1995, pp. 54-
55; Id., Giovanni Baronzio, Natività del Battista (scheda n. 51), ivi, pp. 266-267; 
Id., Giovanni Baronzio nella pittura riminese del Trecento, in Giovanni Baronzio e 
la pittura a Rimini nel Trecento, catalogo della mostra, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Antica, 14 marzo-15 giugno 2008, a cura di D. Ferrara, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2008 (Palazzo Barberini, Galleria Nazionale di Arte Antica di Roma, 
2), pp. 19-35.
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10. 
Nascita di San Giovanni Battista; Zaccaria scrive il nome di Giovanni Battista
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 2v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: T. Franco, F. Gambino, Jacopo Gradenigo, Gli Quatro Evangelii concordati in 
uno (scheda n. 71), in La miniatura a Padova, pp. 197-199; F. Gambino, Il Codice 
78.C.18 del Rupferstichkabinett di Berlino, «Jahrbuch der Berliner Museen», XL 
(1998), pp. 31-44, disponibile online: http://www.jstor.org/stable/4125990; S. 
Nicolini, Maestro della Novella, in Dizionario biografico, pp. 544-545. 

11. 
Zaccaria scrive il nome di Giovanni Battista
Miniatore veneziano, quinto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 71v dell’Evangeliario codice Ms. Lat. I, 100=2089
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: G. Mariani Canova, La miniatura del Trecento in Veneto, p. 173; M. 
Minazzato, Maestri dell’Epistolario, dell’Evangeliario e del Messale di San 
Marco a Venezia, in Dizionario biografico dei miniatori, pp. 429-431; G. Mariani 
Canova, La miniatura veneziana nel secolo di Giotto, in Il secolo di Giotto nel 
Veneto, a cura di G. Valenzano, F. Toniolo, Venezia 2007 (Studi di arte vene-
ta, 14), pp. 207-209.

12. 
Zaccaria scrive il nome di Giovanni Battista
Giusto de’ Menabuoi, ottavo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Padova, Battistero
Bibl.: Giusto de’ Menabuoi nel battistero di Padova, a cura di A.M. Spiazzi, 
Trieste 1989; A.M. Spiazzi, Giusto de’ Menabuoi, in Giotto e il suo tempo, ca-
talogo della mostra, Padova, 24 novembre 2000-29 aprile 2001, a cura di V. 
Sgarbi, Milano 2000, pp. 190-204; Ead., Giusto de’ Menabuoi a Padova, in Il 
secolo di Giotto, pp. 369-383; P. Scholz, Constructing Space and Identity. The 
Painted Architectures of Giusto de’ Menabuoi and Altichiero in Padua, in L’artista 
girovago. Forestieri, avventurieri, emigranti e missionari nell’arte del Trecento 
in Italia del Nord, Actes du colloque, Université de Lausanne, 7-8 mai 2010, a 
cura di S. Romano, D. Cerruti, Roma 2012, pp. 269-306.

13. 
Zaccaria scrive il nome di Giovanni Battista
Giusto de’ Menabuoi, ottavo decennio del XIV secolo
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Pittura su tavola
Padova, Battistero, polittico
Bibl.: si veda al n. 12.

2.b. Episodi di guarigione operati da Cristo

14. 
Cristo guarisce un lebbroso
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 22r della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: B. Degenhart, A. Schmitt, Corpus der Italienischen Zeichnungen 1330-
1450, Teil II, Venedig Addenda zu Süd- und Mittelitalien, 1. Band. Katalog 
636-664, Venedig 1300-1400, Berlin 1980, pp. 48-75; B. Degenhart, A. 
Schmitt, Corpus der Italienischen Zeichnungen 1330-1450, Teil II, Venedig 
Addenda zu Süd- und Mittelitalien, 3. Tafel 1-201, Berlin 1980, tavv. 5-7; G. 
Mariani Canova, La miniatura veneta del Trecento tra Padova e Venezia, in 
La pittura nel Veneto. Duecento e Trecento, a cura di M. Lucco, Milano 1992, 
pp. 400-403.

15. 
Cristo guarisce un lebbroso
Miniatore dell’Italia nord-occidentale, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 6v dei Sermons di Maurice de Sully, Ms. Français 187
Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: P. Meyer, Les Manuscrits des sermons français de Maurice de Sully, 
«Romania», XXIV (1894), p. 182; Id., Les Manuscrits des sermons français de 
Maurice de Sully, «Romania», V (1876), pp. 466-487; C. Pinchbeck, Maurice de 
Sully, «The Romanic Review», XXIV (1943), pp. 109-115.

16. 
Cristo guarisce un lebbroso
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 65r del Graduale Ms. MLVI-5
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: C. Guarnieri, Turone di Maxio de Camenago, in Dizionario biografico dei 
miniatori, pp. 965-968; F. Piccoli, Altichiero e la pittura a Verona nella tarda età 
scaligera, Caselle di Sommacampagna (Verona) 2010, pp. 33-42; M. Minazzato, 
Il Trecento e l’Età gotica, in La parola illuminata. Per una storia della miniatu-
ra a Verona e a Vicenza tra Medioevo e età romantica, a cura di G. Castiglioni, 
Verona 2011, pp. 38-60.
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17. 
Cristo guarisce un lebbroso
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 64r del Graduale Ms. MLVII-V
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

18. 
Cristo guarisce un lebbroso
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 14v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

19. 
Cena in casa di Simone lebbroso
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 55v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

20. 
Cristo guarisce dieci lebbrosi
Pittore veneziano, fine del terzo decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Trittico di Santa Chiara, Trieste, Museo Civico Sartorio
Bibl.: C. Travi, Il maestro del trittico di Santa Chiara. Appunto per la pittura veneta 
di primo Trecento, «Arte Cristiana», n.s. LXXX (1992), pp. 81-96; F. Pedrocco, 
Paolo Veneziano, Milano 2003, pp. 48-50; G. Trovabene, Il percorso artistico di 
Paolo Veneziano, in Artisti in viaggio 1300-1450. Presenze foreste in Friuli Venezia 
Giulia, atti del convegno, Codroipo, Villa Manin di Passariano, 15-16 novembre 
2002, a cura di M.P. Frattolin, Udine 2003, pp. 61-63; F. Flores d’Arcais, Il trittico 
di Santa Chiara e la pittura a tempera su tavola del Trecento a Trieste, in Medioevo 
a Trieste. Istituzioni, arte, società nel ’300, atti del convegno, Trieste, 22-24 no-
vembre 2007, a cura di P. Cammarosano, Roma 2008, pp. 353-377.

21. 
Cristo guarisce dieci lebbrosi
Miniatore dell’Italia nord-occidentale, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 187r dei Sermons di Maurice de Sully, Ms. Français 187



245 LA RAFFIGURAZIONE DELLA DEFORMITÀ NELL’ARTE DELL’ITALIA SETTENTRIONALE NEL XIV

Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: si veda al n. 15.

22. 
Cristo guarisce dieci lebbrosi
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 41v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

23. 
Cristo guarisce una donna paralitica
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 22r della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

24. 
Cristo guarisce un paralitico
Pittore veneziano, fine del terzo decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Trittico di Santa Chiara, Trieste, Museo Civico Sartorio
Bibl.: si veda al n. 20.

25. 
Cristo guarisce un paralitico
Simone dei Crocefissi, settimo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Bologna, Pinacoteca Nazionale (dalla chiesa di Santa Maria di Mezzaratta)
Bibl.: S. Skerl Del Conte, Vitale da Bologna e la sua bottega nella chiesa di 
Sant’Apollonia a Mezzaratta, Bologna 1993, pp. 45-95; A. Volpe, Affreschi pro-
venienti da Santa Maria di Mezzaratta 1338-1460 (scheda n. 23), in Pinacoteca 
Nazionale di Bologna. Catalogo generale, 1. Dal Duecento a Francesco Francia, 
a cura di J. Bentini, G.P. Cammarota, D. Scaglietti Kelescian, Venezia 2004, 
pp. 98-113; Id., Mezzaratta. Vitale e altri pittori per una confraternita bologne-
se, Bologna 2005, pp. 58-71.

26. 
Cristo guarisce un paralitico
Maestro della Novella, 1399
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Miniatura alla c. 16v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

27. 
Cristo guarisce un indemoniato
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 21v della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

28. 
Cristo guarisce un indemoniato
Pittore veneziano, fine del terzo decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Trittico di Santa Chiara, Trieste, Museo Civico Sartorio
Bibl.: si veda al n. 20.

29. 
Cristo guarisce un indemoniato
Miniatore dell’Italia nord-occidentale, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 10r dei Sermons di Maurice de Sully, Ms. Français 187
Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: si veda al n. 15.

30. 
Cristo guarisce un indemoniato
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 138v del Graduale, Ms. MLVI-5
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

31. 
Cristo guarisce un indemoniato
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 139v del Graduale, Ms. MLVII-V
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

32. 
Cristo guarisce un indemoniato
Bonino da Campione e bottega, metà dell’ottavo decennio del XIV secolo
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Scultura
Arca di Cansignorio, Verona
Bibl.: F. De’ Maffei, Le Arche scaligere di Verona, Verona 1955; G.L. Mellini, 
L’arca di Cansignorio di Bonino da Campione a Verona, in I maestri campionesi, a 
cura di R. Bossaglia, G.A. Dell’Acqua, Bergamo 1992, pp. 173-198; E. Napione, 
Le Arche Scaligere, Torino 2009 (Arte, Architettura e Paesaggio, I), pp. 331-361.

33. 
Gesù guarisce un indemoniato
Miniatore lombardo, nono decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 312r del Messale e libro d’ore di Bertrando de’ Rossi, Ms. Latin 
757
Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: K. Sutton, Codici di lusso a Milano: gli esordi, in Il millennio ambrosiano. 
La nuova città dal Comune alla Signoria, a cura di C. Bertelli, Milano 1989, pp. 
126-138; L. Castelfranchi Vegas, Il percorso della miniatura lombarda nell’ul-
timo quarto del Trecento, in La pittura in Lombardia. Il Trecento, Milano 1993, 
pp. 302-308; S. Tassetto, Un grande ‘Messale-Libro d’ore’, in Lombardia gotica 
e tardogotica. Arte e architettura, a cura di M. Rossi, Milano 2005, pp. 205-209; 
T. Leonardi, Preghiere di corte. Il Ms. Lat. 757 della Bibliothèque Nationale di 
Parigi, «Alumina», X (2012), 37, pp. 16-23.

34. 
Cristo guarisce un indemoniato
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 32v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

35.
Cristo guarisce due indemoniati
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 16v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

36. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 21v della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
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Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

37. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 77r del Graduale, Ms. MLVI-5
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

38. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 76v del Graduale, Ms. MLVII-V
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

39. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 10v del Graduale, Ms. MLX-7
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

40. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 11v del Graduale, Ms. MLXI-VII
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

41. 
Cristo guarisce un cieco
Miniatore veronese, nono decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 176 del Graduale, Ms. I
Salò (Brescia), Ateneo
Bibl.: G.L. Mellini, Miniature di Martino da Verona, «Arte Illustrata», 17-19 
(1969), pp. 62-75; Minazzato, Il Trecento e l’Età gotica, pp. 69-80.

42. 
Cristo guarisce un cieco in Gerico
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
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Miniatura alla c. 22r della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

43. 
Cristo guarisce un cieco in Gerico
Simone dei Crocefissi, settimo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Bologna, Pinacoteca Nazionale (dalla chiesa di Santa Maria di Mezzaratta)
Bibl.: si veda al n. 25.

44. 
Cristo guarisce il cieco dalla nascita
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 51v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

45. 
Cristo guarisce due ciechi in Gerico
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 22r della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

46. 
Cristo guarisce due ciechi
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 20r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

47. 
Cristo guarisce due ciechi
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 43r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.
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48. 
Cristo guarisce un sordomuto
Miniatore dell’Italia nord-occidentale, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 23r dei Sermons di Maurice de Sully, Ms. Français 187
Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: si veda al n. 15.

49. 
Gesù guarisce un sordomuto
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 35r del Graduale, Ms. MLX-7
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

50. 
Gesù guarisce un sordomuto
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 36r del Graduale, Ms. MLXI-VII
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

51. 
Cristo guarisce un sordomuto
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 28r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

52. 
Cristo guarisce un idropico
Miniatore veneziano, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 22r della Chronologia Magna di Paolino da Venezia, Ms. Lat. 
Z 399=1610
Venezia, Biblioteca Marciana
Bibl.: si veda al n. 14.

53. 
Cristo guarisce un idropico
Miniatore dell’Italia nord-occidentale, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 26r dei Sermons di Maurice de Sully, Ms. Français 187
Parigi, Bibliothèque Nationale
Bibl.: si veda al n. 15.
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54. 
Cristo guarisce un idropico
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 40r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

55. 
Cristo guarisce un idropico
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 41v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

56. 
Gesù guarisce l’emorroissa
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 89r del Graduale, Ms. MLX-7
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

57. 
Gesù guarisce l’emorroissa
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 90r del Graduale, Ms. MLXI-VII
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

58. 
Cristo guarisce un’emorroissa
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 18r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

59. 
Cristo guarisce un uomo dalla mano inaridita
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 21v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
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Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

60. 
Gesù guarisce una moltitudine di malati
Giusto de’ Menabuoi, ottavo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Padova, Battistero
Bibl.: si veda al n. 12.

61. 
Cristo guarisce alcuni storpi
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 9r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

62. 
Cristo guarisce malati e libera indemoniati
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 16v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

63. 
Cristo guarisce ciechi e zoppi
Maestro della Novella, 1399
Miniatura alla c. 43r de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 10.

64. 
Probatica piscina
Jacobus, settimo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Bologna, Pinacoteca Nazionale (dalla chiesa di S. Maria di Mezzaratta)
Bibl.: si veda al n. 25.

65. 
Cristo guarisce un paralitico alla piscina probatica
Maestro della Novella, 1399
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Miniatura alla c. 30v de Gli Quatro Evangelii concordati in uno di Jacopo 
Gradenigo, cod. 78 C. 18 (già cod. 247 coll. Hamilton)
Berlino, Kupferstichkabinett
Bibl.: si veda al n. 130.

2.c. Traduzioni visive di parabole evangeliche

66. 
Alcuni mendicanti partecipano al banchetto del re
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 74r del Graduale, Ms. MLX-7
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

67. 
Alcuni mendicanti partecipano al banchetto del re
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 75r del Graduale, Ms. MLXI-VII
Verona, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 16.

2.d. Crocifissione di Cristo

68. 
Crocifissione con anziano storpio
Maestro del 1333, 1333
Pittura su tavola
Trittico, Parigi, Musée du Louvre
Bibl.: M. Laclotte, È nato il Maestro del 1333. I grandi del Trecento bolognese 
sono diventati quattro, «Bologna Incontri», XVI (1985), 6, pp. 28-29; D. Benati, 
Tra Giotto e il mondo gotico: la pittura a Bologna negli anni di Bertrando del 
Poggetto, in Giotto e le arti a Bologna al tempo di Bertrando del Poggetto, catalo-
go della mostra, Bologna, Museo Civico Medievale, 3 dicembre 2005-28 marzo 
2006, a cura di M. Medica, Cinisello Balsano (Milano) 2005, p. 58; M. Ferretti, 
Funzione ed espressione nella pittura su tavola del Trecento bolognese, in Giotto 
e Bologna, a cura di M. Medica, Cinisello Balsamo (Milano) 2010, pp. 52-53.

3. Vangeli Apocrifi

69. 
Transito della Vergine
Simone dei Crocefissi, fine del XIV secolo
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Pittura su tavola
Bologna, Pinacoteca Nazionale 
Bibl.: M. Medica, Quattro tavole di Simone dei Crocifissi alla Compagnia dei 
Lombardi: un’ipotesi per la loro provenienza, in La Compagnia dei Lombardi in 
Bologna. Contributi per una storia di otto secoli, Bologna 1992, pp. 69-76; F. 
Lollini, Simone di Filippo, detto «dei Crocefissi». Sette episodi della vita del-
la Madonna (scheda n. 43), in Pinacoteca Nazionale di Bologna, pp. 150-152.

70. 
Re Irtaco e suo figlio, indemoniati, presso la tomba di San Matteo
Pittore veneziano, terzo quarto del XIV secolo
Pittura su tavola
Sei storie di San Matteo, già Venezia, collezione Cini 
Bibl.: A. De Marchi, scheda, in Autour de Lorenzo Veneziano. Fragments de 
polyptyques vénitiens du XIVe siècle, catalogo della mostra, Tours, musée des 
Beaux-Arts, 22 ottobre 2005-23 gennaio 2006, a cura di A. De Marchi, C. 
Guarnieri, Cinisello Balsamo (Milano) 2005, pp. 255-256; C. Guarnieri, Per 
un corpus della pittura veneziana del Trecento al tempo di Lorenzo, «Saggi e me-
morie di storia dell’arte», XXX (2006), pp. 34-35, 78. 

4. Vitae Sanctorum

4.a. Episodi di guarigione operati dai santi in vita e post mortem

71.
San Giacomo guarisce uno storpio
Jacopo Avanzi, ottavo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Padova, Basilica del Santo, cappella di San Giacomo
Bibl.: D. Benati, Jacopo Avanzi nel rinnovamento della pittura padana del se-
condo ’300, Bologna 1992, pp. 92-108; F. Flores D’Arcais, Altichiero e Avanzo. 
La cappella di San Giacomo, Milano 2001; A. De Marchi, Quando morì Jacopo 
Avanzi?, «Il Santo», atti del Convegno internazionale di studi Cultura, arte e 
committenza nella basilica di S. Antonio di Padova nel Trecento, Padova, 24-
26 maggio 2001, XLII (2002), 1-3, pp. 361-371; D. Benati, Jacopo Avanzi e 
Altichiero a Padova, in Il secolo di Giotto, pp. 385-415.

72.
Sant’Ermagora, in carcere, guarisce il figlio del carceriere indemoniato
Scultore lombardo, quinto decennio del XIV secolo
Scultura
Arca del Beato Bertrando, Udine, Museo del Duomo
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Bibl.: L’arca del Beato Bertrando, patriarca di Aquileia, a cura di P. Casadio, C. 
Furlan, L. Laureati, Udine 2004; L’arca marmorea del Beato Bertrando nel bat-
tistero della cattedrale di Udine. La nuova sistemazione, il restauro e le indagini 
scientifiche, a cura di P. Casadio, F. Antonelli, Udine 2008.

73.
Battesimo dell’imperatore Costantino
Secondo Maestro di San Zeno, quinto decennio circa del XIV secolo
Pittura
Verona, San Zeno Maggiore 
Bibl.: E. Cozzi, Verona, in La pittura nel Veneto. Duecento e Trecento, a cura di 
M. Lucco, Milano 1992, pp. 303-379; A. De Marchi, Il momento sperimentale. 
La prima diffusione del giottismo, in Trecento. Pittori gotici a Bolzano, catalogo 
della mostra, Bolzano, Galleria Civica, 29 aprile-23 luglio 2000, a cura di A. 
De Marchi, T. Franco, S. Spada Pintarelli, Bolzano 2000, pp. 68-69; C. Gemma 
Brenzoni, Per la pittura veronese di primo Trecento: il Secondo Maestro di San 
Zeno, «Arte Cristiana», XCIX (2011), 865, pp. 251-260.

74.
Sofia, figlia dell’imperatore Costantino, posseduta dal demonio; 
Guarigione di Sofia ai funerali di Sant’Antonio alla presenza di Teofilo, vescovo 
di Costantinopoli
Vitale da Bologna, quinto decennio del Trecento 
Pittura su tavola
Quattro storie di sant’Antonio Abate, Bologna, Pinacoteca Nazionale
Bibl.: R. D’Amico, M. Medica, Vitale da Bologna. Per la Pinacoteca Nazionale 
di Bologna, Bologna 1986, pp. 80-81, 91, 115-121, n. 12; D. Benati, Vitale da 
Bologna. Quattro storie di Sant’Antonio Abate (scheda n. 20 a-d), in Pinacoteca 
Nazionale di Bologna, pp. 94-95; Id., Percorso di Vitale, in Le Madonne di Vitale. 
Pittura e devozione a Bologna nel Trecento, catalogo della mostra, Bologna, 
Museo Civico Medievale, 20 novembre 2010-20 febbraio 2011, a cura di M. 
Medica, Ferrara 2010, p. 28.

75.
Sant’Agostino guarisce un cavaliere d’Ippona
Scultore lombardo, 1361-1362 e 1378-1379
Scultura
Arca di Sant’Agostino, Pavia, San Pietro in Ciel d’Oro 
Bibl.: A. Moskowitz, A tale of two cities: Pavia, Milan and the Arca di 
Sant’Agostino, «Source», XI (1992), 2, pp. 1-9; S. Dale, Grant me chas-
tity and continence, but not yet: the iconography and patronage of the Arca di 
Sant’Agostino, «Arte Medievale», s. IV, I (2010-2011), pp. 207-230.
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76.
Sant’Agostino guarisce un’indemoniata
Scultore lombardo, 1361-1362 e 1378-1379
Scultura
Arca di Sant’Agostino, Pavia, San Pietro in Ciel d’Oro 
Bibl.: si veda al n. 75.

77.
Sant’Agostino indica la via alla sua tomba ad alcuni infermi
Scultore lombardo, 1361-1362 e 1378-1379
Scultura
Arca di Sant’Agostino, Pavia, San Pietro in Ciel d’Oro 
Bibl.: si veda al n. 75.

78.
San Nicola guarisce un infermo
Maestro dei Padiglioni, metà del XIV secolo
Pittura su tavola
Storie di San Nicola, Udine, Duomo
Bibl.: M. Walcher, Gli affreschi del duomo di Spilimbergo e il problema di Cristoforo 
da Bologna, «Arte in Friuli, arte a Trieste», IV (1980), pp. 33-47; M. Lucco, Pittura 
del Duecento e del Trecento nelle province venete, in La pittura in Italia. Il Duecento 
e il Trecento, I, a cura di E. Castelnuovo, Milano 1986, pp. 145-146.

79.
San Francesco guarisce il giovane di Lerida
Francesco da Rimini, 1320-1325
Pittura murale
Bologna, Pinacoteca Nazionale (dal refettorio vecchio di San Francesco)
Bibl.: M. Medica, Scheda, in Duecento. Forme e colori del Medioevo a Bologna, 
catalogo della mostra, Bologna, 15 aprile-16 luglio 2000, a cura di M. Medica, 
Venezia 2000, pp. 307-330; A. Volpe, Giotto e i Riminesi. Il gotico e l’antico nel-
la pittura di primo Trecento, Milano 2002, pp. 121, 162; R. D’Amico, Francesco 
da Rimini, Affreschi del refettorio vecchio di San Francesco con storie di Cristo e 
di san Francesco (scheda 8a-1), in Pinacoteca Nazionale di Bologna, pp. 56-61.

80.
San Pietro Martire guarisce un muto
Giovanni di Balduccio, 1335-1339
Scultura
Arca di San Pietro Martire, Milano, Sant’Eustorgio, cappella Portinari
Bibl.: E. Carli, Giovanni di Balduccio a Milano, in Il millennio ambrosiano, pp. 
83-95; A.F. Moskowitz, Giovanni di Balduccio’s arca di San Pietro Martire: form 
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and function, «Arte Lombarda», n.s. 96/97 (1991), 1/2, pp. 7-18; E. Carli, Arte 
senese e arte pisana, Torino 1996, pp. 53-72.

81.
San Pietro Martire guarisce un infermo e un epilettico
Giovanni di Balduccio, 1335-1339
Scultura
Arca di San Pietro Martire, Milano, Sant’Eustorgio, cappella Portinari
Bibl.: si veda al n. 80. 

82.
Il Beato Leone Bembo rende visita a una cieca
Paolo Veneziano, 1321 
Pittura su tavola
Paliotto del Beato Leone Bembo, Dignano d’Istria (Vodnjan), San Biagio 
Bibl.: Pedrocco, Paolo Veneziano, pp. 47-48, 213; Trovabene, Il percorso arti-
stico, pp. 66-69; A. De Marchi, Poliptyques vénitiens. Anamnèse d’une identité 
méconnue, in Autour de Lorenzo Veneziano, pp. 33-34; M. Walcher, Venezia 
e l’Istria, in «Saggi e memorie di storia dell’arte», XXX (2006), pp. 135-136. 

83.
Il Beato Leone Bembo guarisce una bambina
Paolo Veneziano, 1321 
Pittura su tavola
Paliotto del Beato Leone Bembo, Dignano d’Istria (Vodnjan), San Biagio
Bibl.: si veda al n. 82. 

84.
Sant’Adalberto guarisce un infermo
Pittore lombardo, secondo quarto del XIV secolo
Pittura murale
Como, Sant’Abbondio
Bibl.: D. Pescarmona, Como e Canton Ticino, in La pittura in Lombardia, 
pp. 113, 115, 119; A. Straffi, Nuove ricerche sugli affreschi trecenteschi della 
Basilica di Sant’Abbondio in Como, «Archivio Storico della Diocesi di Como», 
XIV (2003), pp. 245-278; Sant’Abbondio a Como. Le pitture murali, a cura di 
C. Travi, Milano 2011.

85. 
San Daniele da Padova appare in sogno a un cieco
Il cieco si fa accompagnare a Padova dove otterrà la guarigione
Maestro degli Antifonari di Padova, inizi del XIV secolo
Miniatura
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Padova, Biblioteca Capitolare nella Curia Vescovile, Antifonario Ms. B 14, c. 
177r
Bibl. : si veda al n. 1.

4. b. Scene di elemosina e misericordia

86.
Santo Stefano arrestato mentre benedice malati e infermi
Pittore lombardo, ottavo decennio del XIV secolo 
Pittura murale
Lentate sul Seveso (Monza e Brianza), Oratorio di Santo Stefano 
Bibl.: L.M. Galli Michero, Santo Stefano a Lentate sul Seveso. Notizie intorno 
ad un oratorio gentilizio del XIV secolo, «Arte Lombarda», n.s. 104, 1993, 1, pp. 
6-15; Ead., Per la pittura lombarda del secondo Trecento: gli affreschi dell’ora-
torio Porro a Lentate e i suoi maestri, «Arte Cristiana», n.s. 81 (1993), pp. 243-
257; Ead., Storia della committenza e della decorazione pittorica, in L’oratorio 
di Santo Stefano a Lentate sul Seveso. Il restauro, a cura di V. Pracchi, Cinisello 
Balsamo (Milano) 2008, pp. 11-28.

87.
Santa Lucia fa l’elemosina a poveri e infermi
Bottega di Paolo Veneziano, quarto decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Polittico di Santa Lucia, Krk (Veglia), Vescovado
Bibl.: R. Pallucchini, La pittura veneziana del Trecento, Venezia Roma 1964, p. 
45; F. Flores D’Arcais, Paolo Veneziano e la pittura del Trecento in Adriatico, in 
Il Trecento adriatico. Paolo Veneziano e la pittura tra Oriente e Occidente, catalo-
go della mostra, Rimini, Castel Sismondo, 19 agosto-29 dicembre 2002, a cura 
di F. Flores D’Arcais, G. Gentili, Cinisello Balsamo (Milano) 2002, pp. 24-25; 
S. Mason, Ai confini dell’impero: dipinti veneziani d’oltresponda, in Histria. ope-
re d’arte restaurate: da Paolo Veneziano a Tiepolo, catalogo della mostra, Trieste, 
Civico Museo Revoltella, 23 giugno 2005-6 gennaio 2006, a cura di F. Castellani, 
P. Casadio, Milano 2005, pp. 47-54; L. Bourdua, Painting the poor and the infirm 
in Trecento Padua and Venice, in Armut und Armenfürsorge in der italienischen 
Stadtkultur zwischen 13 und 16 Jahrhundert. Bilder, Texte und soziale Praktiken, a 
cura di P. Helas e G. Wolf, Frankfurt am Main 2006 (Inklusion/Exclusion. Studien 
zu Fremdheit und Armut von der Antike bis zur Gegenwart, 2), pp. 339-341.

88.
Santa Maria Egiziaca fa l’elemosina a un povero
Cristoforo da Bologna, ultimo quarto del XIV secolo
Pittura murale
Storie di Santa Maria Egiziaca, Bologna, San Giacomo Maggiore
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Bibl.: M. Ferretti, Cristoforo, in Pittura bolognese del ’300. Scritti di Francesco 
Arcangeli, Bologna 1978, pp. 210-214; R. Gibbs, Cristoforo da Bologna, Jacopo 
di Biondo and the Mezzaratta frescoes in Bologna, «The Burlington Magazine», 
CXXXI (1989), pp. 460-467; Skerl Del Conte, Vitale da Bologna, pp. 102-108.

89.
San Ludovico da Tolosa accoglie un lebbroso nel proprio letto
Pittore lombardo, ultimo quarto del XIV secolo
Pittura murale
Albizzate (Varese), oratorio di San Ludovico
Bibl.: G. Guglielmetti Villa, Affreschi del Trecento nel territorio di Varese. 
L’oratorio visconteo di Albizzate, Milano 1965 ; E. Bellapi, P. Dalla Gasparina, 
P. Gasparoli, L’oratorio visconteo di Albizzate. La storia, l’edificio, gli affreschi, 
Gavirate (Varese) 2000; Albizzate, in Lombardia gotica, a cura di R. Cassanelli, 
Milano 2002, pp. 162-164.

4.c. Episodi relativi alla morte, ai funerali, al trasporto dei corpi dei santi

90.
Morte di Urbano V e registrazione delle guarigioni miracolose
Maestro di Urbano V, ottavo decennio del XIV secolo
Pittura murale
Bolzano, Duomo
Bibl.: A. De Marchi, Scheda 1.7, in Trecento. Pittori gotici a Bolzano. Atlante, a cura 
di A. De Marchi, T. Franco, V. Gheroldi, S. Spada Pintarelli, Bolzano 2001, pp. 29-
31; L. Andergassen, «Santo subito»: spätmittelalterliche Kanonisationspropaganda 
am Beispiel des Papstes Urbans V (1362-1370) in Italien, in «Iconographia christia-
na». Festschrift für Pater Gregor Martin Lechner OSB zum 65. Geburtstag, a cura 
di W. Telesko, L. Andergassen, Regensburg 2005, pp. 101-123.

91.
Funerali di San Pietro Martire
Giovanni di Balduccio, 1335-1339
Scultura
Arca di San Pietro Martire, Milano, Sant’Eustorgio, cappella Portinari
Bibl.: si veda al n. 80. 

92.
Trasporto del corpo di Santo Stefano nella chiesa di Gerusalemme
Pittore lombardo, ottavo decennio del Trecento 
Pittura murale
Lentate sul Seveso (Monza e Brianza), oratorio di Santo Stefano 
Bibl.: si veda al n. 86.
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93.
Trasporto del corpo di San Ludovico a Marsiglia
Pittore lombardo, ultimo quarto del XIV secolo
Pittura murale
Albizzate (Varese), oratorio di San Ludovico
Bibl.: si veda al n. 89.

4.d. Pellegrinaggi di fedeli alle tombe dei santi

94.
Devoti e infermi alla tomba di Santa Lucia
Bottega di Paolo Veneziano, quarto decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Polittico di Santa Lucia, Krk (Veglia), Vescovado
Bibl.: si veda il n. 87.

95.
Devoti e infermi alla tomba di San Marco
Paolo Veneziano, 1345
Pittura su tavola
Pala Feriale, Venezia, Museo di San Marco 
Bibl.: F. Flores D’Arcais, Venezia, in La pittura nel Veneto, pp. 37-38; G. Fiocco, 
R. Goffen, Le pale feriali, in La pala d’oro. Il Tesoro di San Marco, a cura di H.R. 
Hahnloser, R. Polacco, Venezia 1994, pp. 163-167; R. Goffen, Paolo Veneziano 
e Andrea Dandolo. Una nuova lettura delle Pale Feriali, ivi, pp. 173-184; G. 
Lorenzoni, Retaggio bizantino, classicismo e apporto occidentale tra Duecento e 
Trecento, in Venezia. L’arte nei secoli, I, a cura di G. Romanelli, Udine 1997, p. 
112; S. Sponza, La pittura del Trecento a Venezia, ivi, p. 182; Pedrocco, Paolo 
Veneziano, pp. 170-173; Bourdua, Painting the poor and the infirm, p. 338.

96.
Devoti e infermi alla tomba di San Marco
Giovanni da Bologna, 1380 circa
Pittura su tavola
Polittico, Bologna, Pinacoteca Nazionale 
Bibl.: C. Guarnieri, Ristudiando Giovanni da Bologna, «Arte Veneta», XLIX 
(1996), p. 49; M. Minardi, Giovanni da Bologna, in Dizionario biografico de-
gli italiani, LV, Roma 2001, pp. 723-726; C. Guarnieri, Giovanni da Bologna, 
Polittico (scheda n. 47), in Pinacoteca Nazionale di Bologna, pp. 156-158.

97.
Il Beato Luca intercede per gli infermi raccolti presso la sua tomba
Giusto de’ Menabuoi, 1382
Pittura murale
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Padova, Basilica del Santo, cappella del Beato Luca Belludi
bibl.: La cappella del Beato Luca e Giusto de’ Menabuoi nella Basilica di 
Sant’Antonio, a cura di C. Semenzato, Padova 1988; L. baGGio, Aspetti della 
committenza e della decorazione pittorica nella cappella del Beato Luca Belludi, 
«Il Santo», XXVIII (1988), pp. 177-205; A.M. SPiazzi, Giusto de’ Menabuoi, 
pp. 190-204; ead., Giusto de’ Menabuoi a Padova, pp. 369-383; bourdua, 
Painting the poor and the infirm,pp. 338-339; SCholz, Constructing Space and 
Identity, pp. 269-306.

98.
Arca di San Nazario
Scultore veneziano, ottavo decennio del XIV secolo
Scultura
Capodistria (Koper), Cattedrale
bibl.: G. tiGler, La scultura del Trecento, in Dioecesis Justinopolitana: l’arte go-
tica nel territorio della diocesi di Capodistria, Capodistria 2000, pp. 142-143, cat. 
28, pp. 160-172; id., Precisazioni sull’arca di San Nazario, «Arte in Friuli, arte 
a Trieste», Scritti in onore di M. Walcher, 21-22, 2003, pp. 49-62 ; A. Quinzi, 
Un inedito San Filippo Apostolo. Giunta alla scultura trecentesca a Capodistria, 
«Saggi e memorie di storia dell’arte», XXX (2006), pp. 185-187.

5. altri ePiSodi a Carattere reliGioSo

99.
Angelo con giglio (Virtù) che soccorre uno storpio e un pellegrino
Guariento, sesto decennio del XIV secolo
Pittura su tavola
Padova, Musei Civici (dalla reggia carrarese di Padova)
bibl.: Guariento, catalogo della mostra, Padova, Palazzo del Monte di Pietà, 16 
aprile-31 luglio 2011, a cura di D. Banzato, F. Flores D’Arcais, A.M. Spiazzi, 
Venezia 2011; F. PelleGrini, Guariento (schede 16.1-16-33), ivi, pp. 129-159. 

100.
La Carità fa l’elemosina a uno storpio 
Miniatore veronese, ottavo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 155r del Graduale Ms. MLVIII-6
Verona, Biblioteca Capitolare
bibl.: si veda al n. 16.

101.
Trionfo della morte
Maestro dei Domenicani, terzo decennio del XIV secolo
Pittura murale
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Bolzano, Chiesa dei Domenicani
Bibl.: A. De Marchi, Il momento sperimentale. La prima diffusione del giottismo, 
in Trecento. Pittori gotici a Bolzano, catalogo della mostra, Bolzano, Galleria 
Civica, 29 aprile-23 luglio 2000, a cura di A. De Marchi, T. Franco, S. Spada 
Pintarelli, Bolzano 2000, pp. 65-68; E. Cozzi, Scheda 3.7.2, in Trecento. Atlante, 
pp. 83-102; T. Franco, Il Trecento: pitture murali nella chiesa e nel convento dei 
Domenicani, in Domenicani a Bolzano, catalogo della mostra, Bolzano, Galleria 
Civica, 20 marzo-20 giugno 2010, a cura di S. Spada Pintarelli, H. Stampfer, 
Bolzano 2010, pp. 162-183.

102.
Trionfo della morte
Maestro della cappella di San Giovanni a Bressanone, quarto decennio del 
XIV secolo
Pittura murale
Matrei am Brenner, cappella del castello di Aufenstein
Bibl.: O. Trapp, Restaurierung der Burgkapelle von Aufenstein, «Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege», VII (1953), pp. 118-119; W. Kofler 
Engl, Il gotico lineare, in Trecento. Pittori gotici, pp. 30-31.

103.
Un esorcista libera una donna
Miniatore padovano, ultimo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 21v del Pontificale, Ms. B 33
Padova, Biblioteca Capitolare
Bibl.: G. Mariani Canova, La miniatura a Padova nella prima metà del 
Quattrocento: bilancio di un’esperienza illustrativa, in La miniatura italiana 
tra Gotico e Rinascimento, I, atti del II Congresso di Storia della Miniatura 
Italiana, Cortona, 24-26 settembre 1982, a cura di E. Sesti, Firenze 1985, p. 362; 
T. Franco, Pontificale (scheda n. 62), in La miniatura a Padova, pp. 177-178.

104.
Madonna con Bambino in trono, san Francesco, san Lorenzo e Pietro ‘nan’ da 
Marano inginocchiato
Andriolo de’ Santi, prima metà del quinto decennio del XIV secolo
Scultura
Vicenza, San Lorenzo, lunetta del portale maggiore
Bibl.: W. Wolters, La scultura veneziana gotica (1300-1460), I, Venezia 1976, 
pp. 33-34, 167-168; A.M. Spiazzi, Andriolo de’ Santi e la sua bottega, «Il Santo», 
atti del Convegno internazionale di studi Cultura, arte e committenza nella ba-
silica di S. Antonio di Padova nel Trecento, Padova, 24-26 maggio 2001, XLII 
(2001), 1-3, pp. 329-334; L. Trevisan, Il tempio di San Lorenzo a Vicenza, Treviso 
2011, pp. 69-77.
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105.
Malati presso un altare
Maestro della Novella, 1396 circa
Miniatura alla c. 138r della Novella in Sextum Decretalium di Giovanni d’Andrea, 
Ms. A 5
Padova, Biblioteca Capitolare
Bibl.: T. Franco, Novella in Sextum Decretalium (scheda n. 70), in La miniatura 
a Padova, pp. 192-196; Ead., Il Maestro della Novella e la sua attività padovana, 
«Padova e il suo territorio», XIV (1999), 78, pp. 34-35; S. Nicolini, Maestro 
della Novella, in Dizionario biografico, pp. 544-545.

6. Episodi a carattere profano

106.
Moglie con marito lebbroso
Maestro della Novella, 1396 circa
Miniatura alla c. 166r della Novella in Sextum Decretalium di Giovanni d’Andrea, 
Ms. A 5
Padova, Biblioteca Capitolare
Bibl.: si veda al n. 105.

107.
Uomo affetto da epilessia 
Miniatore padovano, fine XIV-inizi XV secolo
Miniatura alla c. 10v del Libro de le experiençe che fa el cauterio del fuocho ne 
corpi humani di Bartolomeo Squarcialupi, Ms. Fanzago 2, I, 5, 28
Padova, Biblioteca Medica «Vincenzo Pinali»
Bibl.: M. Rippa Bonati, M. Rinaldi, Libro de le experiençe che fa el cauterio 
del fuocho ne corpi humani (scheda n. 68), in La miniatura a Padova, pp. 188-
189; In corpore sano. Il restauro del volume medicale ms. Fanzago 2, I, 5, 28 del-
la Biblioteca Vincenzo Pinali, sezione antica, di Padova, a cura di G. Zanchin, 
Venezia 2012.

108.
Un uomo infermo detta il suo testamento
Illustratore, terzo-quarto decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 40r delle Institutiones di Giustiniano
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 1436
Bibl.: A. Conti, La miniatura bolognese. Scuole e botteghe, 1270-1340, Bologna 
1981; G. Del Monaco, L’Illustratore a Bologna tra libri di legge e chiose dante-
sche. Problemi aperti e sviluppi recenti della ricerca, in Il codice miniato in Europa, 
a cura di G. Mariani Canova, A. Perriccioli Saggese, Padova 2014, pp. 335-353.
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109.
Il papa, infermo, detta il suo testamento
Maestro del 1328, terzo decennio del XIV secolo
Miniatura alla c. 201v dell’Infortiatum di Giustiniano
Torino, Biblioteca Nazionale, ms. E.I.5
Bibl.: M. Medica, “Maestro del Gherarduccio”, Lando di Antonio, il “Maestro 
del 1328” ed altri. Alcune considerazioni sulla miniatura bolognese del 1320-30, 
in Francesco da Rimini e gli esordi del gotico bolognese, catalogo della mostra 
(Bologna, Museo Civico Medievale 10 giugno-25 novembre 1990) a cura di 
R. D’Amico, R. Grandi, Bologna 1990, pp. 97-124; Id., Tra Università e Corti: 
i miniatori bolognesi del Trecento in Italia settentrionale, in L’artista girovago 
2012, pp. 101-134.

110. 
Due medici visitano un malato
Pittore bergamasco vicino al Maestro dell’Adorazione dei Magi, terzo quarto 
del XIV secolo
Italia, collezione privata (proveniente da un’abitazione di Bergamo alta)
Bibl.: M. Boskovits, Terzo quarto del XIV secolo, in I pittori bergamaschi dal XIII 
al XIX secolo. Le origini, Bergamo 1992, p. 302; M.G. Recanati, Maestro dell’A-
dorazione dei Magi (vicino al) (scheda n. 8), ivi, pp. 324-332; Ead., Bergamo, in 
La pittura in Lombardia, p. 212.

Referenze iconografiche

Autour de Lorenzo Veneziano. Fragments de polyptyques vénitiens du 
XIVe siècle, catalogo della mostra, Tours, musée des Beaux-Arts, 
22 ottobre 2005 - 23gennaio 2006, a cura di A. De Marchi, C. 
Guarnieri, Cinisello Balsamo (Milano) 2005 : fig. 3

Bernasconi M., Dal Poz L., Codici miniati della biblioteca comunale 
di Trento, Firenze 1985: fig. 2

D’Ambrosio Silvia: tavv. V-VI
Degenhart B., Schmitt A., Corpus der Italienischen Zeichnungen 1330-

1450, Teil II, Venedig Addenda zu Süd- und Mittelitalien, 1. Band. 
Katalog 636-664, Venedig 1300-1400, Berlin 1980: fig. 4

Giotto e il suo tempo, catalogo della mostra, Padova, 24 novembre 2000 
– 29 aprile 2001, a cura di V. Sgarbi, Milano 2000: tav. I

I pittori bergamaschi dal XIII al XIX secolo. Le origini, Bergamo 1992: 
fig. 26

Il millennio ambrosiano. La nuova città dal Comune alla Signoria, a cura 
di C. Bertelli, Milano 1989: fig. 18
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L’arca del Beato Bertrando, patriarca di Aquileia, a cura di P. Casadio, 
C. Furlan, L. Laureati, Udine 2004: fig. 12

La Cappella degli Scrovegni a Padova, a cura di D. Banzato, G. Basile, 
F. Flores d’Arcais, A.M. Spiazzi, Modena 2005 (Mirabilia Italiae): 
figg. 22, 25

La cappella del Beato Luca e Giusto de’ Menabuoi nella Basilica di 
Sant’Antonio, a cura di C. Semenzato, Padova 1988: tav. II

La miniatura a Padova dal Medioevo al Settecento, catalogo della 
mostra, Padova, Palazzo della Ragione; Padova, Palazzo del Monte 
di Pietà; Rovigo, Accademia dei Concordi, 21 marzo-27 giugno 
1999, a cura di G. Baldissin Molli, G. Mariani Canova, F. Toniolo, 
Modena 1999: fig. 24

La pala d’oro. Il Tesoro di San Marco, a cura di H.R. Hahnloser, R. 
Polacco, Venezia 1994: fig. 20

La pittura in Italia. Il Duecento e il Trecento, I, a cura di E. Castelnuovo, 
Milano 1986: figg. 10, 14, tav. VII

La pittura in Lombardia. Il Trecento, Milano 1993: fig. 1, tav. III
Pallucchini R., La pittura veneziana del Trecento, Venezia Roma 1964 : 

fig. 17
Piccoli Fausta: figg. 6-9, 15, 16, 19
Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo generale, 1. Dal Duecento 

a Francesco Francia, a cura di J. Bentini, G.P. Cammarota, D. 
Scaglietti Kelescian, Venezia 2004: figg. 11, 13

Skerl Del Conte S., Vitale da Bologna e la sua bottega nella chiesa di 
Sant’Apollonia a Mezzaratta, Bologna 1993: fig. 5

Trecento. Pittori gotici a Bolzano, catalogo della mostra, Bolzano, 
Galleria Civica, 29 aprile-23 luglio 2000, a cura di A. De Marchi, 
T. Franco, S. Spada Pintarelli, Bolzano 2000: fig. 21, tav.IV

Trevisan L., Il tempio di San Lorenzo a Vicenza, Treviso 2011: fig. 23
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‘MOSTRI’, ‘DEFORMI’, ‘MIRABILI FIGURE’.  
MENOMAZIONI FISICHE E NASCITE MOSTRUOSE  

NELLE FONTI CRONISTICHE DEL MEDIOEVO  
E DELLA PRIMA ETÀ MODERNA

Il est dangereux de trop faire voir à 
l’homme combien il est égal aux bêtes, sans 
lui montrer sa grandeur. Et il est encore 
plus dangereux de lui trop faire voir sa 
grandeur sans sa bassesse. Il est encore 
plus dangereux de lui laisser ignorer l’un 
et l’autre, mais il est très avantageux de lui 
représenter l’un et l’autre.

[B. Pascal, Pensées sur la religion et sur 
quelques autres sujets (1657-1659), VII, 
Contrariétés, 121-418]

1. Testimonianze altomedievali

La deformità fisica dell’essere umano compare nella cronistica 
dell’Occidente medievale tramite ricorrenti ‘tipologie’ narrative che 
è possibile identificare, sia pure in forma sommaria, e che conobbe-
ro, come vedremo, una progressiva evoluzione. Anzitutto vi sono le 
nascite presentate come ‘mostruose’. Si tratta per lo più di creature 
polimorfe, partorite già morte o destinate a perire rapidamente. Es-
se risultano portatrici di gravi alterazioni per quanto concerne la fi-
sionomia dei loro tratti antropici. In risposta a necessità di chiarezza 
espositiva (onde fornire immagini più facilmente riconoscibili) gli au-
tori spesso le descrivono come corpi ‘mirabili’ partecipanti in varia 
misura della natura umana e di quella animale. In seconda istanza le 
fonti menzionano figure di aspetto inconsueto, sempre con prevalen-
za di bambini e giovinetti, con evidenti dimorfismi e impressionanti 
anomalie, le quali destano un’attenzione vivissima e morbosa. Infine 
troviamo riferimenti a bestie bizzarre ed inquietanti, solo labilmente 
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riconoscibili come umane, rinvenute quasi sempre allo stato di cada-
veri in seguito a particolari eventi calamitosi, come terremoti, allu-
vioni, congiunzioni astrali o guerre1. Più di rado incontriamo uomini 
e donne in età adulta, spesso persone celebri o di elevata estrazione 
sociale2, caratterizzati da più o meno gravi menomazioni e disabilità 
(non necessariamente percepite come attributi ‘mostruosi’), oppure 
portatori di lievi difetti fisici ritenuti, però, simbolicamente importan-
ti, che furono causa di fatti le cui conseguenze coinvolsero anche altri 
individui, intere comunità e nazioni.

A titolo di premessa vorrei precisare che la disamina qui propo-
sta non presenterà, per ragioni di interesse e competenza personali, i 
caratteri di una sistematica indagine teratologica condotta fra le testi-
monianze della memorialistica medievale, sul modello – solo per fare 
un esempio – del bel dossier di Lorenzo Montemagno Ciseri dedicato 
ai parti ‘mostruosi’ nella cronaca di Matteo Villani; un lavoro di sto-
ria della medicina concepito come esegesi eminentemente nosologica 
delle possibili eziologie di sindromi malformative desunte dallo studio 
di un testo storico-narrativo3. L’approccio che seguiremo sarà piutto-
sto di natura socio-culturale e di storia della mentalità4. Al fine, poi, 

1  Cfr. K. Park, L. Daston, Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in 
Sixteenth and Seventeenth-Century France and England, «Past and Present», XCII 
(1981), pp. 20-54: 23.

2  Cfr. H.J. Stiker, A History of Disability, trad. ingl., Ann Arbor 1999 (19971), 
pp. 65-89; J.R. Eyler, Introduction. Breaking Boundaries, Building Bridges, in Dis-
ability in the Middle Ages. Reconsiderations and Reverberations, ed. by J.R. Eyler, 
Farnham-Burlington 2010, pp. 1-8: 2-3; S. Wells, The Exemplary Blindness of Fran-
cis of Assisi, ivi, pp. 67-80; B. Tovey, Kingly Impairments in Anglo-Saxon Literature: 
God’s Course and God’s Blessing, ivi, pp. 135-148: 143 ss.

3  L. Montemagno Ciseri, Mostri nella cronaca di Matteo Villani. Un “teatrino 
delle difformità” del XIV secolo, «Medicina & Storia», IX (2009), pp. 99-128. Cfr. 
anche F. Orlando-Salinas, Intorno ad alcune mostruosità descritte da Matteo Villa-
ni nella Cronica fiorentina: contributo alla storia della teratologia in Italia, «La cultu-
ra medica moderna», X (1931), 20, pp. 5-13; A.W. Bates, Good, Common, Regular, 
and Orderly: Early Modern Classifications of Montruous Births, «Social History of 
Medicine», XVIII (2005), pp. 141-158. 

4  Cfr. A. Dunthorne, How to Approach a Monster: A Comparison of Differ-
ent Approaches in the Historiography of Early Modern Monster Literature, «History 
Compass», VI (2008), pp. 1107-1120. Per una lettura in chiave di storia della cultu-
ra, ma con una prospettiva essenzialmente classificatoria, si vedano G. Lascault, 
Le monstre dans l’art occidental, Paris 1973, in partic. pp. 115-175; L. Holden, 
Forms of Deformity, Sheffield 1991.
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di adottare un approccio euristico coerente, che si fondi su esempi 
tendenzialmente comparabili e che mantenga, per conseguenza, una 
certa rappresentatività, faremo soprattutto riferimento alla cronistica 
toscana dei secoli XIV-XVI. Non tralasceremo, tuttavia, gli elementi 
di comparazione che offrono alcune testimonianze dell’alto Medioe-
vo italiano, onde porre in risalto gli elementi di differenziazione che 
sembrano emergere dai testi di epoca carolingia o dettati agli inizi del 
secondo millennio, a confronto con la cronistica dell’età comunale. Cer-
cheremo pertanto, attraverso la lettura di passi scelti come campioni, 
di evidenziare le motivazioni sottese ai racconti. Scopo del lavoro è, 
infatti, tentare di capire se, quando, dove e in che misura l’evocazione 
di soggetti recanti difetti e deformità, o addirittura di figure a tutti gli 
effetti ‘mostruose’, avesse precise finalità di carattere etico-religioso e 
mirasse a richiamare presagi o castighi; e quando invece rispondesse 
a semplice gusto della narrazione, espresso nell’ottica di suscitare l’at-
tenzione dei lettori citando fatti inusitati e cose ‘mirabili’. 

In relazione ai secoli dell’alto Medioevo sembra emergere che il 
difetto fisico, la menomazione e la mostruosità apparivano agli storici 
come dati polisemici che trascendevano le contingenze della deformitas 
descritta. Alcuni esempi appaiono emblematici. Paolo Diacono nella 
sua Historia langobardorum racconta che un fratello di Rodolfo re degli 
Eruli, mentre era di ritorno da un’ambasciata presso il sovrano longo-
bardo Tato, si fermò ospite della figlia di questi Rumetruda. Nell’oc-
casione lei lo derise per la sua statura eccezionalmente bassa. Il fatto 
che una fanciulla, sia pure di alto lignaggio, avesse osato canzonare un 
guerriero di stirpe regia umiliandolo per un connotato – quello dell’al-
tezza – fortemente connesso all’espressione della virilità, costituiva, in 
quel contesto, un atto gravido di conseguenze. I due protagonisti ven-
nero, infatti, a male parole e Rumetruda fece uccidere dai suoi servi 
il minuto giovane. Ne derivò una guerra tra i Longobardi e gli Eruli5.

Sempre il monaco cividalese, ancora in rapporto all’evocazione di 
un difetto corporeo connesso all’onore di personaggi potenti, parlando 
delle figlie di Romilda duchessa del Friuli, riferisce:

attente, per amore della castità, a non venire contaminate dai barbari [che as-
sediavano Cividale] si misero sotto la fascia, fra i seni, delle carni di pollo cru-
do che, putrefacendosi con il calore, emanavano un odore fetido. E quando 

5  Paolo Diacono, Historia Langobardorum, a cura di L. Capo, Milano 2008, 
I, 20, pp. 36-39.
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gli Avari provavano a toccarle, sentendo l’odore insopportabile, credevano che 
puzzassero così per natura e si allontanavano da loro disgustati6.

La menomazione fisica era in questo caso autoindotta ed assume-
va un valore ampiamente positivo che, esprimendo in primo luogo il 
disprezzo del corpo, assimilava le nobili giovani alle vergini consacra-
te. Il richiamo va alla cultura del monaco cronista e all’immagine delle 
antiche donne votate all’ascetismo. Basti ricordare santa Maria Egi-
ziaca, solitaria madre del deserto, che per liberarsi dalle tentazioni ed 
evitare le molestie degli uomini, chiese e ottenne da Dio di diventare 
pilosa7, cioè di assumere alcuni tratti chiaramente maschili, acquisen-
do in questo modo il diritto di vivere da eremita8.

Tuttavia l’anomalia somatica, specialmente se connotante un aspet-
to ‘mostruoso’, evocava più di frequente suggestioni inquietanti. Gli 
esseri deformi o portatori di patologie marcatamente invalidanti po-
tevano essere percepiti come malefiche creature prossime alla bruta 
e vuota materia della Genesi9. Era poi facile ritenere che un aspetto 
rivoltante fosse il frutto di un’azione trasgressiva e peccaminosa, che 
configurava quella condizione come una forma di castigo. 

In ogni caso, nella prospettiva agostiniana il deforme e il portato-
re di una menomazione fisica partecipavano, comunque, della natura 
umana. Essi non erano rifiutati dal contesto sociale, anzi svolgevano 
in esso un ruolo voluto da Dio quali moniti viventi e fonti di commi-
serazione. Se poi il loro comportamento fosse risultato esemplare, la 
difficile condizione che dovevano sopportare avrebbe assunto i carat-
teri dello strumento di espiazione, del quale, in seguito alla promessa 

6  Ivi, IV, 37, pp. 216-217.
7  Cfr. F. Pouverau, Pilosa sum, sed formosa. Corps stigmatisé et sainteté admi-

rable dans l’iconographie des saints ermites velus au XVe siècle (1410-1530), in Intus 
et foris; Une catégorie de la pensée médiévale, par M.P. Halary, M. Guay, Paris 2013, 
pp. 191-208.

8  Villosa veniva talvolta raffigurata anche Maria Maddalena assunta al cielo, 
privata dei peccaminosi strumenti di seduzione connessi inestricabilmente alla sua 
natura di donna (H. Schedel, Liber chronicarum, Anthonius Koberger impressit, 
Nürnberg 1493; A. Zanca, In tema di Hypertrichosis universalis congenita: contri-
buto storico-medico, «Physis», XXV (1983), 1, pp. 41-66: 51; Montemagno Ciseri, 
Mostri, p. 116). Cfr. in proposito D. Bohler, Morphologies humaines au chaos: poils, 
cornes et appendices dans la littérature narrative et normative du Moyen Âge, in Estre-
mità e escrescenze del corpo, «Micrologus», XX (2012), pp. 43-61, alle pp. 51-52, 55.

9  Cfr. M.-M. Davy, Il simbolismo medievale, trad. it. Roma 1999 (19641), p. 181.
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resurrezione dei corpi, sarebbero stati totalmente e definitivamente li-
berati. Ben diversa risultava l’ontologia del monstrum. La sua esistenza 
scaturiva dai peccati degli uomini e derivava da un uso sbagliato del 
loro libero arbitro10. Ne conseguiva che la memorialistica attribuiva 
agli esseri mostruosi la tremenda connotazione di sinistri presagi, fa-
cendone annunci o conseguenze di meritate sventure.

Isidoro di Siviglia, riassumendo il significato attribuito al pro-
digium nel mondo classico, aveva precisato che la parola monstrum 
poteva derivare dal termine demonstrare o monstrare, conferendo ad 
essa un valore essenzialmente morale che faceva di quelle creature 
dei moniti per tutti gli uomini11. Basti in tal senso ricordare la nascita 
mostruosa («partus ita distortus») menzionata per il 359 da Ammia-
no Marcellino, il quale registrava come in un sobborgo di Antiochia 
fosse allora venuto alla luce un fanciullo con due facce, doppia bar-
ba, doppia dentatura e quattro occhi, che proprio in questa sua forma 
connotata ‘per eccesso’ annunciava sconcertanti mutamenti dell’im-
pero, governato da una doppiezza e da una frammentazione politica 
che si sarebbero rivelate per esso esiziali12. 

Appare in proposito significativa anche una più tarda testimonian-
za, non annalistica ma pur sempre di carattere storico-narrativo, ossia 
la lettera inviata da Pier Damiani a Desiderio abate di Montecassino 
intorno al 1065 (la 102 dell’edizione Reindel). In tale missiva il dotto 
cardinale, parlando dell’insubordinazione all’etica matrimoniale della 
Chiesa connessa alla pratica endogamica, tipica delle famiglie princi-
pesche, riferiva come Roberto II re di Francia (dal 996 al 1031) si fos-
se sposato in seconde nozze con Berta vedova di Eude d’Anjou, sua 

10  Agostino, De civitate Dei, XVI, 8. Cfr. C. Kappler, Demoni, mostri e mera-
viglie alla fine del Medioevo, trad. it., Firenze 1983 (19801), pp. 182-185.

11  Cfr. J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, en France, 
Genève 1977, pp. 12-59; Kappler, Demoni, pp. 198-199; F. Troncarelli, “Formosa 
difformitas”. Metamorfosi e continuità delle figure mostruose nel medioevo, «Qua-
derni medievali», XVII (1984), pp. 116-123; G. Zaganelli, Le metamorfosi del mo-
struoso. Note su alcuni testi medievali, in Metamorfosi mostri labirinti, a cura di G. 
Cerina, M. Domenichelli, P. Tucci, M. Virdis, Roma 1991, pp. 171-183, alle pp. 171-
176; K. Steel, Centaurs, Satyrs, and Cynocephali: Medieval Scholarly Teratology and 
the Question of the Human, in The Ashgate Research Companion to Monsters and 
the Monstrous, ed. by A. Simon Mittman, P.J. Dendle, Farnham-Burlington 2013, 
pp. 257-274, alle pp. 263-264. 

12  «Praeconebat rem publicam in statum verti deformem» (Ammiani Mar-
cellini Rerum gestarum libri qui supersunt, XVIIII, 12, 19-20). 



272 Francesco Salvestrini

parente. Dalla loro unione, che guadagnò ai sovrani la scomunica da 
parte dei vescovi della Gallia, era nato un figlio deforme («anserinum 
per omnia collum et caput habentem»)13. La macchia del peccato ave-
va fatto apparire la coppia reale in qualche modo contagiosa, al pun-
to che i servi passavano sul fuoco, per purificarli, tutti gli oggetti di 
cui essa si serviva. Per l’autore la nascita mostruosa era il frutto di un 
commercio illecito e innaturale14. La posizione sociale non aveva pro-
tetto i peccatori, in quanto il giudizio di Dio colpiva gli umili come i 
re; anzi la punizione appariva tanto più severa proprio perché inflitta 
a personaggi potenti, il cui comportamento doveva essere di esempio 
per i sudditi. Emergeva, inoltre, l’idea che uno dei peccati ritenuti più 
gravi, ossia quello connesso alla sfera della sessualità, determinasse, in 
quanto tale, la genesi di un monstrum15. 

D’altro canto, nel caso citato da Pier Damiani lo stigma corporeo 
si era tradotto in una conformazione parzialmente zoomorfa del neo-
nato. Se accettiamo l’idea espressa da Georges Canguilhem per cui la 
qualifica di mostro va riservata solo ai corpi organici e si caratterizza 
per la natura di realtà vivente16, nella cultura medievale i ‘mostri’ erano 
portatori di valenze inquietanti perché spesso costituivano deformazio-
ni dell’essenza antropica associate a una morfologia animale o vegetale 
(si pensi ai suicidi dell’Inferno dantesco). Il mostro allora spaventava 
non in quanto disumano, ma nella misura in cui appariva ancora in 
parte umano, e come tale reificava la componente bestiale dell’uomo17. 

Nelle differenti morfologie del racconto storico ed epico l’uomo-
bestia poteva assumere connotazioni positive. Si pensi alla commistio-

13  Die Briefe des Petrus Damiani, hrsg. K. Reindel, 3, München 1989 (Monu-
menta Germaniae Historica), n. 102, p. 132. Cfr. in proposito N. D’Acunto, I laici 
nella Chiesa e nella società secondo Pier Damiani. Ceti dominanti e riforma ecclesia-
stica nel secolo XI, Roma 1999, pp. 279-281.

14  Cfr. anche quanto l’autore sosteneva in relazione alla condanna dell’omo-
sessualità maschile nel suo Liber Gomorrhianus. Cfr. al riguardo K. SkwierczyŃski, 
L’apologia della Chiesa, della società o di se stesso? Il Liber Gomorrhianus di s. Pier 
Damiani, in Pier Damiani l’eremita, il teologo, il riformatore (1007-2007), a cura di 
M. Tagliaferri, Bologna 2009, pp. 259-279.

15  Cfr. V. Fumagalli, Paesaggi della paura. Vita e natura nel Medioevo, Bolo-
gna 1994, p. 302.

16  G. Canguilhem, La conoscenza della vita, trad. it. Bologna 1976 (19711), 
pp. 239-240. 

17  Cfr. E. Martin, Histoire des monstres depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, 
Paris 1880, p. 69; Kappler, Demoni, pp. 225-232; Steel, Centaurs, p. 258. 
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ne tra uomo e cervo ereditata dalla numinosità animale sia del mondo 
classico che di quello celtico18, portatrice, nei bestiari moralizzati, di 
valenze soprannaturali quale figura del Cristo stesso e come antagoni-
sta del serpente demoniaco19. Analogamente il teologo carolingio Ra-
tramno di Corbie riconosceva ai cinocefali una natura essenzialmente 
umana; la stessa di cui partecipava lo psicopompo san Cristoforo, ta-
lora descritto e raffigurato con la testa di cane20. Tuttavia queste figure 
erano accettate nella misura in cui restavano confinate entro il reper-
torio esotico delle razze viventi in paesi lontani, oppure nell’aura del-
le mitologie pagane cristianizzate21. Il cuore della civiltà descritto dai 
cronisti, ossia il consorzio dei fedeli ubbidienti al Vangelo, doveva re-
stare immune dalla loro presenza destabilizzante, che evocava indiret-
tamente le divinità zoomorfe del paganesimo22. 

18  M. Pastoureau, Bestiari del Medioevo, trad. it. Torino 2012 (20111), pp. 
47, 69-72.

19  L. Charbonneau-Lassay, Le bestiaire du Christ, Paris 2006 (19411), pp. 
357-363.

20  Cfr. Kappler, Demoni, pp. 128, 130-133, 192-193; E.A. Matter, The Soul of 
the Dog-Man: Ratramnus of Corbie Between Theology and Philosophy, in Filosofie e 
teologie, a cura di M.T. Fumagalli Beonio Brocchieri, M. Parodi, «Rivista di Storia 
della Filosofia», LXI (2006), 1, pp. 43-53.

21  Cfr. Liber monstrorum, a cura di F. Porsia, Bari 1976, p. 9; Monsters and 
Demons in the Ancient and Medieval Worlds, Papers Presented in Honor of Edith 
Porada, ed. by A.E. Farkas, P.O. Harper, E.B. Harrison, Mainz 1987; Zaganelli, 
Le metamorfosi, pp. 176-183; L. Fortunati, I mostri nell’immaginario, Milano 1995, 
pp. 90-92; Marvels, Monsters, and Miracles. Studies in the Medieval and Early Mo-
dern Imaginations, ed. by T.S. Jones, D.A. Sprunger, Kalamazoo 2002; Fabelwesen. 
Mostri e portenti nell’immaginario occidentale: Medioevo germanico e altro, a cura 
di C. Rizzo, Alessandria 2004; S. Sebenico, I mostri nell’Occidente medievale: fonti 
e diffusione di razze umane mostruose, ibridi ed animali fantastici, Università degli 
studi di Trieste 2005, pp. 203-240, http://hdl.handle.net/10077/5151; D. Higgs 
Strickland, Monstrosity and Race in the Late Middle Ages, in The Ashgate Research 
Companion to Monsters, pp. 365-386: 366-367, 369-375; G. Zaganelli, Il meravi-
glioso geografico medievale. Per una ridefinizione, in Monaci e pellegrini nell’Europa 
medievale. Viaggi, sperimentazioni, conflitti e forme di mediazione, a cura di F. Sal-
vestrini, Firenze 2014, pp. 57-72.

22  Cfr. J.-C. Schmitt, Religione, folklore e società nell’Occidente medievale, 
trad. it., Roma-Bari 2000 (19881), pp. 44-48; M. Centini, Il Sapiente del Bosco. Il 
mito dell’Uomo Selvatico nelle Alpi, Milano 1989, pp. 107-138; L. Daston, K. Park, 
Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo all’Illumini-
smo, Roma 2000 (19981), pp. 49-50, 155. Cfr. anche F. Hamel, Human Animals, 
New York 1915, pp. 23-27, 39-64; T. Husband, The Wild Man. Medieval Myth and 
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L’uomo, come scriveva Gregorio Magno, era sintesi di tutte le cose 
(«homo quodammodo omnia»)23. Pier Damiani, nella celebre Dominus 
vobiscum, ricordava come il termine greco ‘microcosmo’ identificas-
se l’essere umano quale «mondo in piccolo (minor mundus), perché 
per la sua essenza materiale è composto dagli stessi quattro elemen-
ti dell’universo»24. L’uomo, pertanto, in quanto cosmo in miniatura, 
doveva riflettere l’ordine e la proporzione delle sue parti25. Qualo-
ra in lui si fosse palesata un’ibrida mostruosità, ossia un turbamento 
della sua conformazione naturale, essa avrebbe sotteso un’alterazione 
dell’universo inevitabilmente soggetta all’influenza demoniaca (il dia-
volo stesso fu a lungo rappresentato come una commistione di uomo 
e di animale)26.

Si può pertanto concludere che i memorialisti altomedievali (così 
come altri di epoca più tarda che restarono vicini alle loro interpreta-
zioni) ritennero la deformità, congenita o meno, un dato portatore di 
significati trascendenti. Questi potevano essere di varia natura, ossia 
eccezionalmente positivi o negativi, ma sempre e comunque appari-
vano come espressioni di una semantica che i saggi avevano il compi-
to di interpretare e commentare. Più spesso tale significato risultava 
minaccioso e conservava molti tratti del prodigium di età classica, la 
cui inquietante valenza non riservava nulla di buono. In questo ca-
so, come ha affermato Claude Kappler, il mostro finiva per costituire 
un’‘anomalia normale’27, qualcosa che, comunque, era logico aspet-
tarsi a seguito di determinate e ben chiare circostanze riconducibili al 

Symbolism, New York 1980; P.-O. Dittmar, Les corps sans fins. Extensions animales 
et végétales dans les marges de la représentation (XIIIe-XIVe siècle), in Estremità e 
escrescenze, pp. 25-42: 35-37.

23  Cfr. in proposito Davy, Il simbolismo, pp. 46-49.
24  Die Briefe des Petrus Damiani, 1, 1983, n. 28, p. 262.
25  Cfr. al riguardo le belle pagine di A.J. Gurević, Le categorie della cultura 

medievale, trad. it. a cura di C. Castelli, Torino 2007 (19721, I ed. it. 1983), pp. 
44-96. 

26  Si vedano in proposito le evocative pagine di A. Graf, Il diavolo, Milano 
1890 (rist. anast. Genova 2006), pp. 37-43. Cfr. anche G. Tabacco, Agiografia e 
demonologia come strumenti ideologici in età carolingia, in Santi e demoni nell’Alto 
Medioevo occidentale (secoli V-XI), Spoleto 1990, pp. 121-153; U. Floris, Quando 
l’abito fa il monaco. Maschere, metamorfosi, mostri nella Francia di «Ancien Régi-
me», in Metamorfosi mostri labirinti, pp. 221-259, alle pp. 224-226; F. Sivo, Corpus 
infame, in Estremità e escrescenze, pp. 109-190, alle pp. 164-167.

27  Kappler, Demoni, p. 106. 
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comportamento delle società o degli individui. Nello spirito di libertà 
connesso al messaggio cristiano era l’uomo peccatore che generava i 
mostri voluti da Dio. 

2. Le fonti cronistiche d’età comunale

Nelle cronache toscane del secolo XIV, ricche di riferimenti a na-
scite mostruose, il giudizio morale circa le cause di questi eventi appare 
in molti casi assai più sfumato e l’approccio risulta essere soprattutto 
descrittivo. L’esposizione attenta dei fatti narrati prevale nettamente 
sulle velleità di interpretazione. Prendiamo ad esempio la notizia ri-
portata da Giovanni Villani, storico fiorentino attivo nella prima metà 
del secolo, circa la comparsa di due gemelli congiunti verificatasi nel 
Valdarno all’inizio del Trecento; un episodio all’epoca molto famoso 
che fu citato anche da Petrarca28:

E nel detto anno [1317], del mese di gennaio, a la signoria del detto conte 
[Guido da Battifolle] nacque al Terraio in Valdarno un fanciullo con due corpi 
così fatto, e fu recato in Firenze, e vivette più di XX dì; poi morì a lo spedale 
di Santa Maria della Scala, l’uno prima che l’altro: e volendo essere recato vi-
vo a’priori ch’allora erano, per maraviglia non vollono ch’entrasse in palagio, 
recandolsi a pianta e sospetto di sì fatto mostro, il quale secondo l’oppenione 
degli antichi ove nasce era segno di futuro danno29.

Per prima cosa non troviamo menzione di presunte colpe dei ge-
nitori. D’altro canto, del significato prodigioso connesso a un fatto del 
genere sopravvivono, a mio avviso, solamente due elementi: anzitutto il 
rinvio all’opinione degli antichi circa la possibile sventura annunciata; in 
secondo luogo l’atteggiamento tenuto dai priori, che non vollero acco-
gliere il mostro nel palazzo della Signoria, forse per evitare turbamenti 
dell’ordine pubblico, nella piena consapevolezza che situazioni come 
quella potevano suscitare mai sopite forme di superstizione. L’autore 
non esclude la possibilità della minaccia, ma la rinvia prudentemente 
all’opinione degli ‘antichi’. Non sembra questa la principale ragione 

28  Cfr. Daston, Park, Le meraviglie, pp. 50-51, 153. Per le caratteristiche della 
prosa villaniana cfr. F. Ragone, Giovanni Villani e i suoi continuatori. La scrittura 
delle cronache a Firenze nel Trecento, Roma 1998.

29  Giovanni Villani, Nuova cronica, a cura di G. Porta, Parma 1991, X, 
lxxix, vol. 2, p. 284.
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del suo interesse per un evento ritenuto, comunque, degno di menzio-
ne soprattutto perché raro e genericamente inquietante30. 

Data la grande autorità di Villani come cronista ufficiale della Fi-
renze trecentesca, l’episodio ebbe una vasta eco e fu persino raffigurato 
su un bassorilievo. In ogni caso il cronista non pare avergli conferi-
to un’importanza particolare, dato che non gli attribuisce ben preci-
se conseguenze. Più rilevante sembra essere stata per lui la successiva 
comparsa di due animali deformi:

Nel detto anno [1335], a dì XV di maggio, una falda de la montagna di Falterona 
da la parte che discende verso il Decomano in Mugello, per tremuoto e rovina 
scoscese più di quattro miglia infino a la villa si chiamava il Castagno, e quel-
la con tutte le case, persone e bestie salvatiche e dimestiche e alberi sobissò, e 
assai di terreno intorno, gittando abondanza d’acqua ritenuta, oltre a l’usato 
modo torbida come acqua di lavatura di cenere; e gittò infinita quantità di ser-
pi, e due serpenti con quattro piedi grandi com’uno cane, li quali l’uno vivo 
e l’altro morto fuoron presi a Decomano. La quale torbida acqua discese nel 
Decomano, e tinse il fiume della Sieve; e la Sieve tinse il fiume dell’Arno infi-
no a Pisa; e durò così torbido per più di due mesi, per modo che dell’acqua 
d’Arno a neuno buono servigio si poteva operare, né’ cavalli ne voleano bere31.

Qui i mostri (forse creature anfibie) contribuiscono a delineare la 
gravità del disastro. Tuttavia ciò che colpisce il narratore non è tanto il 
loro eteromorfismo zoologico, bensì la conseguenza dell’evento natu-
rale, che danneggiò fortemente l’economia cittadina e di cui gli esseri 
mostruosi appaiono simboli sinistri confinati, però, nella funzione di 
semplici significanti32. 

L’interpretazione di fatti del genere ci appare ancora diversa se 
passiamo ad analizzare l’opera di Matteo Villani, continuatore della 
cronaca dal 1348 al 1363. Infatti questo autore, che indulge molto più 

30  Si è tentata una ricostruzione della patologia da cui era afflitto il neonato, 
parlando di ischiopago tripode (Cfr. L. Belloni, L’ischiopago tripode trecentesco 
dello spedale fiorentino di Santa Maria della Scala, «Rivista di storia delle scienze 
mediche e naturali», XLI [1950], pp. 1-14), ma la descrizione di Giovanni appare 
abbastanza sommaria e priva di dettagli, perché lui manca della curiosità in senso 
lato naturalistica nei confronti di questi eventi che invece sarà tipica del fratello 
Matteo.

31  Giovanni Villani, Nuova Cronica, XII, xxvi, vol. 3, p. 71.
32  Rinvio in proposito a F. Salvestrini, Libera città su fiume regale. Firenze e 

l’Arno dall’Antichità al Quattrocento, Firenze 2005, p. 63.
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del fratello, e forse più di ogni altro memorialista coevo, nella presen-
tazione di nascite e figure mostruose (per il periodo 1348-1359), risulta 
talmente puntuale nell’evocare tali creature – in molti casi da lui stesso 
certamente osservate –, da aver indotto precise ipotesi di identificazio-
ne clinica per i dimorfismi patologici accuratamente descritti. Sembra, 
inoltre, accentuarsi il distacco del narratore dalla valenza simbolica de-
gli episodi riferiti33. Ad esempio, in relazione a due gemelli congiunti 
nati a Prato Matteo scrive:

Come nacque in Prato un fanciullo mostruoso.
In questo anno [1348], del mese d’agosto, nacque in Prato uno fanciullo mo-
struoso di maravigliosa figura, però che a uno capo e a uno collo furono stesi e 
partiti due imbusti umani con tutte le membra distinte e partite dal collo in giu-
so, sanza niuna diminuzione che natura dia a corpo umano: e catuno imbusto 
fu colle membra e natura masculina. Ma l’uno corpo era maggiore che l’altro: 
e vivette questo corpo mostruoso e maraviglioso quindici giorni, dando prono-
sticazione forse di loro futuri danni, come leggendo appresso si potrà trovare34.

Il concetto viene in qualche modo ribadito in un altro brano del 
cronista, allorché egli ricorda

Come al Galluzzo nacque un fanciullo mostruoso.
In questo mese di febraio [1354] nacque presso a·fFirenze in u·lluogo che·ssi 
chiama al Galluzzo, a uno barbiere, un fanciullo mostruoso e diminuto, che ’l 
viso era come di vitello colli occhi bovini, e dove dovieno essere i bracci, dalli 
omeri delle spalle uscivano due branche quasi come d’una botta [rospo], da 
ogni parte la sua, e avea il corpo e la natura umana sanza coscie; ma dove le 
coscie dallo ’mbusto dovieno discendere, uscivano due branche da catuno lato 
una, ravolte che nonn-avieno comparazione; e’ vivette parecchi ore, e appres-
so morì, lasciando amirazione di sé35. Ma di questo e degli altri corpi umani 
nati mostruosi nella nostra città non potemmo comprendere che fosse vesti-
gio o pronusticatori d’alcuni accidenti, come credieno li antichi, ma·lli sconci 
e disonesti peccati spesso sono cagione di mostruosi nascimenti, e alcuna volta 
l’empito delle costellazioni36.

33  Montemagno Ciseri, Mostri, p. 101.
34  Matteo Villani, Cronica, a cura di G. Porta, Parma 1995, I, viii, vol. 1, 

pp. 18-19.
35  Montemagno ha descritto questo caso come una possibile sindrome di Ro-

berts, cioè una rara forma di focomelia (Montemagno Ciseri, Mostri, pp. 108-111).
36  Matteo Villani, Cronica, IV, lx, vol. I, pp. 559-560. 
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Le nascite di bimbi deformi, anencefali o multicefali, talora pre-
sentati come parzialmente zoomorfi, sono percepite quali fatti senza 
dubbio straordinari, ma ad essi non si associa, se non in forma gene-
rica, la funzione di signum e di temibile premonizione. L’annuncio di 
possibili sciagure viene posto al termine delle due narrazioni, quasi 
come un topos e un doveroso richiamo alle vecchie e consolidate chiavi 
di interpretazione (gli ‘antichi’). Nel primo brano Matteo scrive che 
‘forse’ la nascita presagiva ‘futuri danni’. Nel secondo ammette che, 
se anche tali eventi costituivano messaggi celesti, i suoi concittadini 
non erano in grado di interpretarli («non potemmo comprendere»). 
Stupisce, in effetti, che l’autore colleghi solo indirettamente il parto 
mostruoso del 1348 all’epidemia di peste che si abbatté allora sul con-
tinente. Come sottolinea Montemagno Ciseri, il cronista non sembra 
convinto che la nascita di questa creatura presagisse una tragedia di 
così vaste proporzioni, e cita solo ‘futuri danni’ sui quali resta incer-
to nonché, tutto sommato, alquanto reticente37. 

Sebbene avessero ascoltato le parole dei predicatori e avessero 
accolto ufficialmente i loro giudizi morali, i cronisti di fine Trecen-
to non sembrano esprimere le certezze che ancora caratterizzavano 
gli storici anteriori. Matteo Villani ammetteva che gli ‘sconci e di-
sonesti peccati’ potessero essere la causa dei mostruosi nascimenti, 
ma citava anche l’eventualità che tali insolite novità dovessero essere 
imputate a particolari influssi astrali in certa misura indipendenti 
dalle azioni degli uomini. La perfetta integrazione fra macrocosmo 
e microcosmo, ancora evidente a Giovanni Villani quando spiegava 
ai fiorentini le cause dell’alluvione che nel 1333 aveva colpito du-
ramente la loro città38, sembra qui lasciare il posto a un dubbioso 
relativismo39. 

37  Montemagno Ciseri, Mostri, pp. 102-103.
38  Cfr. F. Salvestrini, L’Arno e l’alluvione fiorentina del 1333, in Le calami-

tà ambientali nel tardo Medioevo europeo: realtà, percezioni, reazioni, a cura di 
M. Matheus, G. Piccinni, G. Pinto, G.M. Varanini, Firenze 2010, pp. 231-256: 
240-252.

39  Non concordo col giudizio espresso da Montemagno Ciseri, Mostri, p. 
112, circa la sottesa condanna morale dei genitori, anche perché questa avrebbe 
dovuto essere esplicitata e ripetuta per tutti i casi di nascite mostruose presentate. 
Né tanto meno compare una censura di tale natura nell’episodio della fanciulla 
lanuta (cfr. oltre nel presente testo), come sempre Montemagno sostiene (p. 117). 
Cfr. in proposito anche V. Rossi, Anomalie genetiche. Le mostruosità naturali dal 
mito alla realtà, Venezia s.d., pp. 72, 74.
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Appare interessante il caso che è stato identificato come una pos-
sibile aplasia o agenesia totale della faccia (aprosopia, patologia raris-
sima), manifestata da un neonato fiorentino venuto alla luce nel 1354:

D’u· fanciullo mostruoso nato in Firenze.
In questo verno del detto anno [1354] nacque in Firenze nel popolo di San Piero 
Maggiore uno fanciullo maschio figliuolo d’uno de’ maggiori popolari di quello 
popolo, che avea tutte le membra umane dal collo a’ piedi, e ’l viso suo non avea 
effigie umana; la faccia era tutta piana sanza bocca, avea uno foro per lo quale 
messo lo zezzolo [capezzolo] della poppa traeva i· latte, e poppava, e nella sopra-
figge [parte superiore] della testa al diritto, sopra dove doveano essere li occhi 
avea due fori: e’ vivette più giorni, e fu battezzato, e soppellito in San Piero40.

Si tratta di un brano che, nell’opinione di Montemagno, ed anche 
nella mia, non fa alcun riferimento alle tradizioni dei mostri astomi o 
di altri popoli dalla faccia piatta che circolavano nei libri di viaggio e 
nelle raccolte di mirabilia (le Mappemonde de Pierre, ca. 1210; l’Image 
du Monde di Gautier de Metz, ca. 1246; l’opera di Marco Polo)41. La 
descrizione di Matteo sembra fondata solo sull’osservazione empirica, 
qui anche del tutto priva dei tipici riferimenti a reconditi significati e 
a signacoli di sventura42.

E poco apresso [rispetto alla descrizione del fanciullo fiorentino nato in San 
Pier Maggiore] una gentile donna moglie d’uno cavaliere avendo fatto un fanciullo 
un mese innanzi, partorì un’altra matera di carne a modo d’un cuore di bue, di pe-
so di libre XV, con alcuni dimostramenti ma non chiari d’effigie umana, sanza di-
stinzione di membri, e come questo ebbe partorito, incontanente morì la donna43.

40  Matteo Villani, Cronica, III, cxi, vol. I, p. 469. Cfr. il bambino senza oc-
chi descritto da Iacopo da Varazze, Legenda aurea, a cura di A. e L. Vitale Brova-
rone, Torino 1995, CLXVIII, Santa Elisabetta, p. 393.

41  Cfr. Sebenico, I mostri, pp. 109-110; Steel, Centaurs, pp. 258-261. 
42  Montemagno Ciseri, Mostri, pp. 105-107.
43  Matteo Villani, Cronica, III, cxi, pp. 469-470. Analoga precisione priva di 

commenti è offerta nel caso Come i· Firenze nacque una fanciulla mostruosa: «A dì 
IIII del mese di febraio [1358, stile comune] nacque in Firenze al Poggio di Magnoli 
una fanciulla portata sette mesi nel ventre della madre, la quale aveva sei dita in 
ciascuna mano e in catuno piede, e i piedi rivolti in su verso le gambe, sanza naso, e 
sanza il labbro di sopra, e con quattro denti canini lunghi da ogni parte della bocca 
due, uno di sopra e uno di sotto; il viso avea tutto piano, e li occhi sanza ciglia: e 
vivette dalla domenica al vespro a· lunedì vegnente alla detta ora, e più sarebbe 
vivuta s’avesse potuto prendere il latte» (ivi, VIII, xxvi, vol. 2, p. 167).
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In questo caso il parto mostruoso seguì a un mese di distanza una 
gravidanza normale. Si trattò forse di un parassita acormo, ossia di un 
feto malformato dotato solo della testa, espulso dopo un certo periodo 
di gestazione44. L’esposizione, frutto di nuda observatio, fa sfumare, nel 
suo accostamento diretto all’episodio precedente, anche la possibilità 
di un’interpretazione in chiave politica, dato che l’autore lascia capire 
come tali disgrazie colpissero tanto gli esponenti del ceto magnatizio 
quanto le famiglie di estrazione popolare. D’altro canto non emerge, 
come in Giovanni Villani, alcuna condanna dei genitori e del loro com-
portamento. In fondo lo scrittore pare cedere al gusto del sensaziona-
le, cui del resto indulge anche in altri episodi, come quello della gatta 
che uccise un neonato divorandogli avidamente gli occhi e il cervello45.

Il mostro sembra, dunque, fare meno paura e lascia soprattutto 
«ammirazione di sé». Qualora, poi, il fanciullo presentato come ‘stra-
ordinario’ superi i difficili istanti successivi alla sua venuta e presenti 
una deformità non particolarmente rivoltante, può addirittura destare 
compassione ed affetto. È quanto avvenne all’imperatrice Anna, terza 
moglie di Carlo IV di Boemia, sovrano appassionato di reliquie e mi-
rabilia, che fu molto colpita da una fanciulla affetta da ipertricosi uni-
versale (irsutismo) ‘scoperta’ nel 1355:

D’una fanciulla pilosa presentata a lo ’mperadore.
Mentre che·llo ’mperadore era a Pietrasanta, per grande maraviglia, e cosa 
nuova e strana, li fu presentata una fanciulla femina d’età di sette anni, tutta 
lanuta come una pecora, di lana rossa mal tinta, ed era piena per tutta la perso-
na di quella lana insino alle stremità delle labbra e delli occhi. La ’mperadice, 
maravigliatasi di vedere un corpo umano così maravigliosamente vestito dalla 
natura, l’acomandò a·ssue damigelle che·lla nudrissono e guardassono, e me-
nolla nella Magna46.

Le ultime e più tarde descrizioni di nascite mostruose sono in Mat-
teo Villani anche le meno dettagliate. Forse ciò fu dovuto, come ipotizza 
Montemagno, al fatto che di questi casi il cronista non poté prendere 
visione47. Tuttavia non escluderei anche una certa assuefazione. Se i 
mostri perdevano il valore di portenti e si attenuava progressivamente 

44  Montemagno Ciseri, Mostri, pp. 107-108.
45  Matteo Villani, Cronica, IV, xxxvii, vol. I, pp. 526-527. 
46  Ivi, V, liii, vol. I, p. 677.
47  Montemagno Ciseri, Mostri, p. 124.
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l’effetto sorpresa della loro comparsa, veniva meno anche il bisogno 
di descriverli puntualmente.

D’i fanciulli mostruosi nacquono i· Firenze.
Del mese d’aprile in questo anno [1359] in Firenze e nel contado nacquero pa-
recchi fanciulli contrafatti, mostruosi, e spaventevoli in vista, alcuno in figura 
di becco, e·lle braccia e dal petto come membra feminili, e·llibere, e compiu-
te; altri nacquono in altre forme mirabili, e assai differenti de l’umana natura. 
E appresso nello autunno seguente seguì che molte donne libere del partori-
re dopo più giorni morirono. E questo accidente si pensò per li savi che pro-
cedesse dal cielo, in brieve tempo non avesse fornito suo grande sfogamento: 
prendevano le donne tanta gran paura venendo all’atto del parto, che molte se 
ne morivano; e se ’l cielo di questo e de’ parti strani fé segno, ristorò ne’ leoni 
che·ttre maschi ne nascerono la vilia di santo Zanobi48.

Il cronista cambiava ulteriormente registro e, avvalendosi dell’opi-
nione offerta dai savi, azzardava tentativi di spiegazione astrologica. La 
minaccia per la collettività appariva, comunque, circoscritta, facilmen-
te superabile se, a fronte di tante tragedie, bastava la fausta nascita di 
tre cuccioli di leone nel curatissimo e prestigioso serraglio cittadino49 
a rinfrancare il narratore e quindi il suo pubblico. L’epifania dell’ani-
male simbolo di Firenze ristabiliva l’ordine in qualche modo turbato 
cancellando ogni timore e ogni sinistro presagio.

3. Le fonti cronistiche d’età umanistica

Passando alla memorialistica del pieno Umanesimo, troviamo altri 
narratori attenti a queste realtà. Particolarmente ricchi di riferimenti si 
rivelano il Diario fiorentino dello speziale Luca Landucci (1437-1516), 
che costituisce una narrazione dei fatti occorsi in città e fuori di essa dal 
1450 al 151650; e l’autore della cronaca attribuita ad Agostino Lapini 
(1515-1592), ampiamente debitore di Villani per gli eventi compresi 

48  Matteo Villani, Cronica, IX, xxv, vol. 2, pp. 316-317.
49  Sul quale Firenze, Archivio di Stato, Statuti volgarizzati della Repubblica 

fiorentina, 13, Statuto del Podestà, 1355, lib. IV, rub. XXIII, f. 227v. 
50  Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516 continuato da un anoni-

mo fino al 1542, a cura di I. del Badia, Firenze 1883, rist. anast. a cura di A. Lanza, 
Firenze 1985. Cfr. S. Calonaci, Landucci Luca, in Dizionario biografico degli italia-
ni, 63, Roma 2004, pp. 543-546. 
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fra il III e il XIV secolo, e del Landucci in rapporto agli anni coper-
ti da quest’ultimo51. Di tali autori colpisce la fredda precisione, che si 
accompagna alla ricchezza dei dettagli e alla sintetica menzione delle 
implicazioni etico-religiose; con la forte preoccupazione di precisare le 
proprie fonti per avvalorare una credibilità forse messa in discussione 
dal crescente scetticismo di lettori e ascoltatori52. 

Quale fosse l’accuratezza delle quasi asettiche esposizioni lo evi-
denzia chiaramente un brano del Landucci:

E a dì 25 di settenbre 1474, ci fu una lettera di mano di Matteo Palmieri, ch’era 
capitano di Volterra, la quale vidi io e lessila; la quale conteneva questa maravi-
glia, che in questi dì era nato là, in quello di Volterra, un fanciullo, cioè un mo-
struo, ch’aveva el capo di bue, e aveva tre denti, con un vello di peli sulla testa, 
a uso d’un corno; e in sul capo aveva aperto come una melagrana che pareva 
che n’uscissi razzi di fuoco. Di poi le braccia aveva pilose tutte, co’piedi di lio-
ne e cogli unghioni di lione. El corpo colla natura sua aveva di femina umana; 
e ’l resto delle ganbe e insino a’ piedi, aveva di bue come ’l capo. E visse cir-
ca 3 ore. La madre morì el quarto dì. Le donne che lo levorono e che v’erano 
intorno tramortirono di paura. E questo fu manifesto al detto Matteo, perché 
gli fu presentato innanzi come cosa spaventevole. El detto Matteo capitano di 
Volterra scrisse qui a Firenze di sua mano; e io copiai la detta lettera, le parole 
formali, non levai ne’ posi nulla alla lettera di Matteo53.

Siamo anche qui in presenza di un linguaggio teratologico preciso; 
mentre l’attendibilità delle affermazioni è confermata dalla menzione 
del testo informativo54. Per altro verso, sul versante del possibile pre-
sagium, sebbene la città di Volterra avesse conosciuto due anni prima 

51  Il nome di Agostino Lapini, cappellano del duomo di Firenze, come autore 
del Diario fiorentino, Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashburnham 527, 
è presente in un’anonima premessa posteriore al codice cartaceo e risalente alla 
fine del secolo XVIII. Il moderno editore del Diario accoglie l’attribuzione sulla 
base di un confronto calligrafico con altri testi autografi (Agostino Lapini, Diario 
fiorentino dal 252 al 1596, a cura di G.O. Corazzini, Firenze 1900, pp. xiv-xv, xxiii; 
cfr. S. Calonaci, Lapini Agostino, in Dizionario biografico degli italiani, 63, Roma 
2004, pp. 719-721). 

52  Cfr. Daston, Park, Le meraviglie, p. 162. 
53  Landucci, Diario, pp. 13-14. 
54  Cfr. Park, Daston, Unnatural Conceptions, pp. 22-23; F. Stella, «Ludibria 

sibi, nobis miracula». La fortuna medievale della scienza pliniana e l’antropologia 
della diversitas, in La Naturalis Historia di Plinio nella tradizione medievale e uma-
nistica, a cura di V. Maraglino, Bari 2012, pp. 39-75: 50-64. 
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l’assalto di Federico da Montefeltro, inviato da Lorenzo de’ Medici a 
combattere una vera e propria guerra per il controllo delle miniere di 
allume, subendo un terribile saccheggio55, il Landucci non collega in 
alcun modo i due eventi, né fa riferimento ad altre possibili sciagure. 

Il livello forse più alto di accuratezza descrittiva, accompagnata 
da notevole realismo e da grande attenzione per il dato anatomico, è 
forse raggiunto dal Lapini allorché descrive due gemelle nate a Firen-
ze nel popolo di Sant’Ambrogio:

A dì 17 di gennaio 1589 [1590] nella Via dell’Agnolo, nacqueno a uno corpo dua 
bambine che erano appiccate insieme: che una che aveva cavato fuora il capo 
si battezzò et poi si morì, et la seconda non si battezzò perché venne fuora col 
viso nero; la quale venne a morire in corpo. Volgevonsi il viso l’una a l’altra, et 
dal petto per insino al bellico erano appiccate insieme, ma le braccia e le gam-
be et il capo erono spicchati […] Sparornosi e trovorno che avevono dua quori 
appiccati insieme, e così dua fegati similmente insieme appiccati, ma le milze 
no, ma separate l’una da l’altra. Usciva del corpo il tralcio del bellico come è 
solito, ma dal tralcio che usciva fuora si partivano dua tralci, et ognuno di loro 
era appiccato al suo fegato, ancorché li detti fegati fussino insieme appiccati56. 

L’autore si dilunga sull’aspetto delle piccole, specifica quali parti 
avessero in comune, e riferisce che di esse, presto decedute, fu fatta 
una sorta di autopsia da cui si poté vedere come erano disposti gli or-
gani interni. Non si fa più menzione di fantasiosi elementi zoomorfi, 
ma ci si attiene rigidamente a quanto osservato di persona, evitando il 
ricorso a similitudini evocative.

Può darsi, come hanno scritto Daston e Park, che l’acribia eviden-
ziata dai cronisti del Quattro e Cinquecento, con particolare riferimen-
to proprio agli esempi toscani, derivasse dalla velocità di circolazione 
delle notizie e delle stesse figurazioni aventi per oggetto questi mostri; 
una velocità che alimentava la curiosità del pubblico. Del resto non si 
può escludere che il morboso bisogno di sapere affondasse le sue ra-
dici nelle inquietudini della popolazione sconvolta da fatti politici co-
me, per limitarci all’Italia, l’invasione delle armate francesi e imperiali, 

55  E. Fiumi, L’impresa di Lorenzo de’ Medici contro Volterra (1472), Firenze 
1948; R. Fubini, Lorenzo de’ Medici e Volterra, in Dagli albori del comune medievale 
alla rivolta antifrancese del 1799, «Rassegna Volterrana», LXX (1994), pp. 171-185; 
M. Martelli, Il sacco di Volterra e la letteratura contemporanea: storia di un’opera-
zione di politica culturale, ivi, pp. 187-214. 

56  Lapini, Diario, p. 295.



284 Francesco Salvestrini

oppure dagli insegnamenti di predicatori apocalittici57. Credo, tuttavia, 
che la cronistica fiorentina, frutto di personaggi colti e attenti ai feno-
meni naturali, ma che non si qualificavano come veri e propri intellet-
tuali (Landucci era un farmacista, Lapini un cappellano del duomo)58, 
preservasse ed accentuasse alcune caratteristiche già presenti nei testi 
storici del secolo precedente. Di un bambino mostruoso nato a Vene-
zia nel 1489 Landucci scrive:

E a dì 12 d’aprile 1489, ci fu come a Vinegia era nato uno mostruo di questa 
qualità: la bocca fessa per lungo del naso, e un occhio dal naso e uno dirietro 
all’orecchio; e fesso tutto ’l viso, come se gli fussi stato dato una coltellata. E 
dinanzi alla testa aveva un corno ch’era la natura. Visse 3 in 4 dì. Tagliorono 
quel corno e subito morì. Dicono che le parti da basso essere di strana manie-
ra. Aveva coda d’animale.
E in questi dì ne naque un altro a Padova, el venerdì santo, ch’aveva a ogni 
braccio due mani, e due teste. E visse 2 in 3 giorni. Una di quelle teste morì 
prima, e tagliatola, l’altra visse poco. E in oltre una donna di 60 anni à fatto 
tre figliuoli a un corpo. Queste cose strane sono state qui a Vinegia in pochi 
dì. Questa lettera fu scritta apunto come ell’è qui, e fu mandata nel banco di 
Tanai de’ Nerli. E di quivi la copiai, e fu vero. Questi segni significano grande 
tribulazione alle città dove vengono59.

Si ripresenta il rapido annuncio di possibili tribolazioni, ancora una 
volta generico e senza espliciti riferimenti, nonché confinato nella chiusa 
del brano. A questo proposito appare interessante anche il commento 
ad un altro fatto, occorso a Roma dopo un’alluvione del Tevere (1495):

E a dì detto60, si disse questa cosa poco credibile, che nel Reame era aparita una 
donna a uno pecoraio e avevagli detto: Dammi una di coteste pecore, e dando-
la gli disse: Partila per mezzo. E partendola, n’uscì fuori assai serpe, scorzoni 
e serpenti e brutti animali. Di poi gli disse: Richiudila e raccostala insieme, e 

57  Daston, Park, Le meraviglie, pp. 152-154, 158, 162. 
58  Sulla formazione culturale di medici e speziali nella Firenze del periodo 

cfr. K. Park, Doctors and Medicine in Early Renaissance Florence, Princeton 1985. 
Per la cultura dei chierici della cattedrale rinvio a F. Salvestrini, Il Collegio Euge-
niano e la cultura dei chierici nella Firenze del Quattrocento, in Umanesimo e univer-
sità in Toscana (1300-1600), a cura di S.U. Baldassarri, F. Ricciardelli, E. Spagnesi, 
Firenze 2012, pp. 59-88. 

59  Landucci, Diario, p. 57.
60  12 dicembre 1495.
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ritornò viva come prima, e disse al pecoraio: Va, di’ al Papa che sarà una gran-
de pestilenzia; che faccino penitenzia e digiunino el primo sabato, e stieno 3 dì 
sanza mangiare carne61.

Il presagio è ormai attribuito alla superstizione folklorica, e il signi-
ficato trascendente dell’evento appare al narratore cosa ‘poco credibi-
le’. L’affermazione del cronista colpisce perché Landucci non sempre 
manifesta un atteggiamento critico e distaccato verso l’espressione di 
credenze popolari. Dichiara, infatti, di accogliere con fede sincera il 
miracolo di un’immagine della Vergine raffigurata in un tabernacolo 
di Bibbona, che aveva cambiato di frequente e spontaneamente colore 
operando, nel contempo, molti miracoli di guarigione (1482)62.

Landucci riferisce anche un episodio di cui parlarono molti croni-
sti dell’epoca, ossia una nascita mostruosa avvenuta a Ravenna all’ini-
zio del Cinquecento63. Tuttavia il suo commento è, come al solito, assai 
sintetico, ben diverso dalla spiegazione allegorica, con tanto di riflessio-
ne sui peccati che potevano esserne all’origine, che dello stesso evento 
dette il cronista francese Johannes Multivallis, presentando il fatto co-
me una pagina scritta da Dio a monito della città e dell’intero consor-
zio umano64. Tanta certezza non animava i narratori fiorentini. Quando 
nel 1498 comparvero a Firenze degli strani bruchi dal volto vagamente 
antropomorfo, cui qualcuno attribuì significati legati alla parabola del 
Savonarola, il Landucci di limitò a dire che tanto ci si era interrogati in 
città senza capire se quegli esseri «dovessino significare qualche cosa»65.

61  Landucci, Diario, p. 120.
62  Ivi, pp. 41-42. 
63  «E a dì 11 di marzo 1511, ci fu come a Ravenna era nato d’una donna un 

mostro, el quale venne qui disegnato; e aveva in su la testa un corno ritto in sù che 
pareva una spada, e in iscanbio di braccia aveva due ali a modo di pilpistrello, e 
dove sono le poppe, aveva dal lato ritto un fio [un segno in forma di y, usato come 
elemento per evidenziare passi delle scritture], e dall’altra aveva una croce, e più giù, 
nella cintola, due serpe, e dove è la natura era di femmina e di maschio; di femmina 
era di sopra nel corpo, e ’l maschio di sotto; e nel ginocchio ritto aveva uno occhio, 
e ’l piè manco aveva d’aquila. Lo vidi io dipinto, e chi lo volle vedere, in Firenze» 
(ivi, p. 314). La notizia è riportata in modo pressoché identico dal Lapini, Diario, 
pp. 76-77.

64  R. Schenda, Das Monstrum von Ravenna. Eine Studie zur Prodigienliteratur, 
«Zeitschrift für Volkskunde», LVI (1960), pp. 209-225; Daston, Park, Le meravi-
glie, pp. 152-153, 155-156; O. Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, 
Roma-Bari 1987, pp. 52-70. 

65  Landucci, Diario, pp. 179-180.
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Per altro verso gli autori riferiscono, sempre senza particolari com-
menti, alcuni casi di ‘fenomeni da baraccone’, ossia giovani portatori di 
singolari deformità condotti in giro, non di rado dai loro stessi familiari, 
per sfruttare la spettacolarità delle loro malformazioni, come la donna 
originaria della campagna milanese che mostrava a Firenze i propri ge-
melli siamesi citata dal medico e trattatista fiorentino Antonio Benivie-
ni (1443-1502)66, oppure lo spagnolo ricordato dal Landucci, che nel 
1513 esibiva un fanciullo recante un corpo parassita ad esso attaccato67.

La lettura di queste cronache sembra in parte contraddire alcune 
conclusioni cui era giunto Rudolf Wittkower circa il fatto che l’Uma-
nesimo avrebbe generato un ‘curioso paradosso’, tornando a conce-
pire le figure mostruose quali elementi contra naturam frutto dell’ira 
divina, sempre e comunque presagi di eventi straordinari, laddove le 
tradizioni del ‘Medioevo superstizioso’ ne avevano fatto delle creature 
appartenenti all’imperscrutabile ma pur sempre perfettissimo disegno 
del Creatore68. Dalle fonti che abbiamo esaminato non sembra emer-
gere una valutazione del genere. I piccoli deformi partoriti da madri 
sfortunate risultano espressioni di un fallimento morfologico sostan-
zialmente circoscritto nel tempo e nello spazio69; qualcosa degno di 
menzione solo nei casi più interessanti e che non sembra suscitare par-
tecipazione emotiva. 

Di un bimbo nato nel 1562 a Firenze (popolo di Santa Croce) La-
pini racconta come avesse testa di montone, fosse senza braccia e pre-
sentasse altre amenità. Nato di cinque mesi, morì in poche ore e non 

66  Antonio Benivieni, De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanatio-
num causis, a cura di G. Weber, Firenze 1994, pp. 169-171. Sull’autore, U. Stefa-
nutti, Benivieni Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, 8, Roma 1966, pp. 
543-545. Cfr. Daston, Park, Le meraviglie, pp. 160-161.

67  «E a dì 20 d’ottobre 1513, venne in Firenze uno spagniuolo el quale aveva 
seco un garzonetto di circa 13 anni, el qual garzonetto era nato con questa voglia, 
o vogli dire mostro, el quale andava mostrando per la città e guadagnava molti 
danari; el quale gli usciva del corpo una altra creatura che aveva el capo in corpo 
suo e fuori pendevano le ganbe colla natura sua e parte del corpo, el quale cresceva 
come el garzonetto, e orinava col detto mostro, e non dava molto affanno al garzo-
ne» (Landucci, Diario, p. 343).

68  Cfr. R. Wittkower, Le meraviglie dell’Oriente: una ricerca sulla storia dei 
mostri, in Id., Allegoria e migrazione dei simboli, a cura di M. Wittkower, trad. 
it., Torino 1987 (19771), pp. 84-152: 113-114. Cfr. anche Kappler, Demoni, pp. 
210-217.

69  Park, Daston, Unnatural Conceptions, pp. 20-22.
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venne ritenuto degno di essere battezzato70. Apparentato più all’animale 
che all’uomo, privo di particolari significati trascendenti, il neonato de-
forme, di cui non si capiva se fosse maschio o femmina, è freddamente 
definito «pezzo di carnaccia». Il fatto ricorda quello visivamente illu-
strato nella vasta raccolta di Sebastian Brant De puero quadrupede in 
agro fiorentino ex equa nato (1495-96), raffigurato mentre un contadi-
no gli taglia la testa. Questi mostri potevano essere interpretati come 
incarnazioni del male nascente, ma ormai non incutevano particolari 
timori. Erano solo ributtanti abomini della natura da eliminare rapi-
damente per tornare alla normalità71. 

Che le nascite mostruose fossero messaggi prodigiosi era, in realtà, 
una convinzione diffusa alle soglie del Rinascimento, destinata effetti-
vamente a trovare nuovi spazi soprattutto nella trattatistica francese e 
tedesca (Sebastian Brant, in relazione alla nascita delle gemelle siame-
si di Strasburgo nel 1511; Licostene, 1557; Pierre Boaistuau e gli altri 
continuatori delle sue Histoires prodigieuses, 1560-98)72, laddove una 
certa cultura medica e la polemica protestante alimentavano la demo-
nizzazione e la simbologia del monstrum73. Tuttavia le fonti cronisti-
che che abbiamo ripercorso sembrano essere rimaste per certi aspetti 
estranee a questo tipo di evoluzione. Del resto non è, a mio avviso, un 

70  Lapini, Diario, p. 134. Sul problema concernente la liceità o meno di impar-
tire il battesimo alle creature mostruose cfr. il duecentesco Manipulus curatorum di 
Guido da Monte Rocherio, sul quale Park, Daston, Unnatural Conceptions, pp. 22, 
36. Cfr. anche Céard, La nature et les prodiges, pp. 43-84, 265-314; Rossi, Anomalie 
genetiche, pp. 68-70; A. Giallongo, Il bambino medievale. Educazione ed infanzia 
nel Medioevo, Bari 1990, p. 78; Steel, Centaurs, pp. 265-269.

71  Cfr. Kappler, Demoni, pp. 133-134; Daston, Park, Le meraviglie, pp. 164-
165; Giallongo, Il bambino, p. 80; C.F. Goodey, A History of Intelligence and ‘In-
tellectual Disability’. The Shaping of Psychology in Early Modern Europe, Farnham 
2011; Sivo, Corpus infame, p. 140. 

72  C. Lycosthenes [Wolffhart], Prodigiorum ac ostentorum chronicon, Basel 
1557; Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses (édition du 1561), éd. par S. Bam-
forth, J. Céard, Genève 2010. 

73  J. Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico. Antichità ed esotismi nell’arte gotica, 
trad. it., Milano 1973 (19721), p. 56; Céard, La nature et les prodiges, pp. 252-265; 
Kappler, Demoni, pp. 205-217; Daston, Park, Le meraviglie, pp. 156-160; A.W. 
Bates, Emblematic Monsters. Unnatural Conceptions and Deformed Births in Early 
Modern Europe, Amsterdam-New York 2005; O. Niccoli, Capi e corpi mostruosi. 
Una immagine della crisi del potere agli inizi dell’età moderna, in Estremità e escre-
scenze, pp. 381-400, alle pp. 381-384, 388, 394-396; B. Schwarz, Haec non sunt 
bona presagia. I mostri nei fogli volanti della Wickiana, ivi, pp. 401-410.
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caso che proprio un fiorentino, Benedetto Varchi, con la sua Lezzione 
sopra la generazione de’ Mostri alla locale Accademia (1548), prendes-
se implicitamente le distanze dalla convinzione popolare per cui la ve-
nuta al mondo di creature del genere costituiva un segno certo della 
collera divina ed un messaggio destinato all’intera collettività74. L’ope-
ra del Varchi è definita da Ottavia Niccoli eccezionale75, ma a mio av-
viso risulta emblematica di un ben preciso contesto, quello stesso cui 
appartenevano i memorialisti osservati.

Viene semmai da chiedersi se autori come Matteo Villani nonché, 
soprattutto, Landucci e Lapini, fossero mossi da un’attenzione per par-
ti e figure mostruosi che in qualche modo anticipava forme di investi-
gazione variamente definibili di tipo scientifico. La risposta è, a mio 
avviso, sostanzialmente negativa. Questi cronisti, come ha osservato 
anche Montemagno Ciseri, non evidenziavano una particolare cultura 
letteraria e non comparavano i casi da loro osservati con quelli riferiti 
in altre testimonianze, quali ad esempio la nascente trattatistica anato-
mica o gli allora ben noti libri di viaggio76. È vero che il Landucci era 
un farmacista e che per questo partecipava di una cultura medica in 
senso lato, ma il suo interesse per i neonati deformi e mostruosi appare 
meno ‘professionale’ di quello espresso dal Lapini, il quale, probabil-
mente, aveva la formazione del chierico. Del resto non si trovano, fra 
le pagine dei loro scritti, riferimenti alle cause delle malformazioni dei 
nascituri, né discussioni delle idee all’epoca note e accreditate, come ad 
esempio la qualità del seme paterno, il comportamento della puerpera 
prima o nel corso del parto, gli eventi occorsi al concepimento e duran-

74  La prima parte delle lezzioni di M. Benedetto Varchi Nella quale si tratta 
della Natura, Della Generazione del corpo humano, e de’ mostri, In Firenze 1560, ff. 
92r-140v. Su tale testo cfr. L. Montemagno Ciseri, A lezione con i mostri. Benedetto 
Varchi e la Lezzione sulla generazione dei mostri, «Rinascimento», XLVII (2007), 
pp. 301-345.

75  Niccoli, Capi e corpi mostruosi, pp. 384-388.
76  Montemagno Ciseri, Mostri, pp. 106-107, 111, 115. Il riferimento è, ad 

esempio, alla raccolta fantastica riunita intorno al nome di John Mandeville (Viag-
gi ovvero trattato delle cose più meravigliose e più notabili che si trovano al mondo, 
a cura di E. Barisone, Milano 1982); o al Libro delle nuove e strane e meravigliose 
cose, volgarizzamento italiano del secolo XIV dell’Itinerarium di Odorico da Por-
denone, a cura di A. Andreose, Padova 2000, pp. 17-43. In proposito cfr. Kappler, 
Demoni, pp. 45-65; L. Marchetti, Anatomie dell’altro. L’immaginario teratologico 
nella letteratura inglese, Napoli 2004, pp. 30-32, 107; Sebenico, I Mostri, pp. 98-105; 
Sivo, Corpus infame, pp. 151-153.
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te le più delicate fasi della gestazione, i condizionamenti imposti da ciò 
che la madre aveva visto nel mentre che il feto si andava conformando. 

In ogni caso, se le opere che abbiamo osservato non vanno viste 
come tappe di una progressiva razionalizzazione e di uno studio scien-
tifico dei corpi ‘mostruosi’ – fenomeno non univoco e unidirezionale, 
come hanno ben spiegato numerosi studi recenti77 – è possibile ritene-
re che, anche grazie ad esse, l’osservazione della natura poté conoscere 
in Toscana sviluppi altrove sconosciuti fra Tre e Cinquecento. Non è 
azzardato pensare che il clima culturale dal quale sorse una figura co-
me Leonardo da Vinci e che in seguito condusse alle posizioni del Var-
chi sia stato in parte alimentato anche da tali memorialisti, per i quali 
il monstrum, ormai desacralizzato, costituiva un fenomeno degno di 
attenzione per la sua essenza oggettiva direttamente verificabile, al di 
là di significati e valori trascendenti che non si aveva più il modo o la 
volontà di interpretare.

77  Daston, Park, Le meraviglie, pp. 151-152, 158-164.
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I MOSTRI NEL FOLKLORE

Unaccommodated man is no more but 
such a poor bare, forked animal (...)
(William Shakespeare, King Lear, III, 4)

Nell’ambito di un convegno dedicato al tema delle deformità, una 
relazione sui mostri nel folklore ha bisogno certamente di definire ciò 
che con questi termini (i ‘mostri’, il ‘folklore’) si intende; o, almeno, se-
condo quale ottica vogliamo parlarne in questa sede, visto che si tratta 
di campi assai ampi e difficili da circoscrivere. Com’è noto, il concet-
to di folklore è una creazione ottocentesca atta a definire con certezza 
tutta positivistica un insieme di credenze e rituali che gli etnografi an-
davano repertoriando in giro per l’Europa, e che venivano intesi come 
tradizioni popolari ancestrali in un certo senso ‘sopravvissute’ all’evo-
luzione storica. Altrettanto noto è che nel secolo successivo il concetto 
sarebbe stato rivisto: prima in virtù dell’idea che la cultura popolare 
non è né immobile né fuori della storia1, poi mettendo in crisi il con-
cetto stesso di cosa è ‘popolare’, rimarcando che i confini tra colto e 
popolare, tra scrittura e oralità sono porosi, labili se non addirittura 
inesistenti2. Non è certo nostra intenzione dare qui una definizione di 
ciò che si può intendere oggi per ‘folklore’. 

1  Basti il riferimento al classico P. Bogatyrev, R. Jakobson, Il folclore come 
forma di creazione autonoma, «Strumenti critici», I (1967), pp. 223-240 (19291).

2  Tra le tante possibili indicazioni ci limitiamo a segnalare R. Muchembled, 
Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècle), 
Paris 1978; P. Burke, Cultura popolare nell’Europa Moderna, trad. it. Milano 1980; 
R. Chartier, Culture as appropriation: popular cultural uses in Early Modern Eu-
rope, in Understanding popular culture: Europe from the Middle Ages to the Nine-
teenth century, a cura di S.L. Kaplan, Berlin 1984, pp. 229-253; Id., Lectures et 
lecteurs dans la France d’ancien régime, Paris 1987; J.C. Schmitt, Religione, folklore 
e società nell’Occidente medievale, trad. it. Bari 1988; B. Scribner, Is a History of 
Popular Culture Possible?, «History of European Ideas», X (1989), pp. 175-191; P. 
Burke, Popular culture reconsidered, in Mensch und Objeckt im Mittelalter und in 
der fruhen Neuzeit, a cura di G. Jaritz, Wien 1990, pp. 181-191. 
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In realtà, questa breve premessa su concetti risaputi ci serve per in-
trodurre un dato che può sembrare una coincidenza (ma che forse tale 
non è: ne riparleremo in conclusione): proprio nel corso dell’Ottocento 
e fino ai primi decenni del Novecento, infatti, possiamo situare l’apice 
dell’interesse popolare – nel senso della diffusione e in quello della fru-
izione assolutamente interclassista – nei confronti dei ‘mostri’ all’inter-
no dei freak shows nei quali venivano presentati esseri umani segnati da 
varie deformità, a volte del tutto reali, altre volte almeno in parte frutto 
di camuffamenti3. Talvolta questi camuffamenti non servivano a ‘creare’ 
i caratteri mostruosi, quanto piuttosto, per così dire, a ‘indirizzarli’. In-
fatti, accanto a un interesse generico del pubblico verso le deformità e i 
caratteri teratologici, che sarebbe (ed infatti è stato) materia di indagine 
per la psicanalisi piuttosto che per la storiografia4, ce n’è un tipo molto 
più specifico e storicamente connotato che si palesa dinanzi agli esseri 
umani in mostra nei freak shows: quello per le creature che apparivano 
o venivano presentate come a metà strada tra l’umano e il ferino. Fra le 
diverse varietà di ‘mostri’ di cui potremmo parlare, è su questa tipologia 
particolare che abbiamo difatti scelto di concentrare la nostra attenzio-
ne. Di alcuni di questi casi sono rimaste fotografie e cenni biografici: co-
me per Fyodor Yevtishchev (fig. 1), un adolescente russo portato da P.T. 
Barnum negli Stati Uniti nel 1884 per esibirsi con il nome di Jo-Jo, il ra-
gazzo dal viso di cane, per via della fitta peluria che gli ricopriva il viso5;  

3  Per un’introduzione generale al tema si veda L. Fiedler, Freaks, trad. it. Mi-
lano 1995; sul declino dei freak shows cfr. N. Durbach, Spectacle of Deformity: Fre-
ak Shows and Modern British Culture, Berkeley - Los Angeles 2010, p. 171 sgg. Più 
specificamente sulla concezione del mostruoso tra Medioevo ed età moderna cfr. 
C. Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du moyen âge, Paris 1980; Mon-
ster Theory: Reading Culture, a cura di J.J. Cohen, Minneapolis-London 1996; D. 
Williams, Deformed Discourse: The Function of the Monster in Mediaeval Thought 
and Literature, Montreal 1996; L. Verner, The Epistemology of the Monstrous in the 
Middle Ages, New York-London 2005; W. Williams, Monsters and Their Meaning 
in Early Modern Culture: Mighty Magic, Oxford-New York 2011. C. Lecouteux, 
Les Monstres dans la Pensée médiévale européenne: Essai de Présentation, Paris 1993. 
Utili anche le sintesi di C. Bologna, Mostro, in Enciclopedia, vol. 9, Torino 1980, 
pp. 556-580 e C. Deschamps, Normale/anormale, ivi, pp. 908-917.

4  Almeno a partire da S. Freud, Das Unheimliche (1919), in Studienausgabe, 
Bd. IV, Psychologische Schriften, a cura di A. Mitscherlich, A. Richards, J. Strachey, 
Frankfurt am Main 1982, pp. 241-274; e in traduzione inglese: S. Freud, The Un-
canny (1919): http://web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf.

5  «This hypertrichosis was exemplified in this country only a few months 
since by a person who went the rounds of the dime museums under the euphonious 
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oppure come Stephan Bibrowski, nato a Varsavia nel 1891 e venduto dal-
la madre a un impresario tedesco con il quale si esibì in Germania per 
poi raggiungere il più celebre Barnum, negli Stati Uniti, e divenire noto 
come Lionel, l’uomo dal viso di leone, per le medesime ragioni. La ma-
dre di Stephan Bibrowski era convinta di averlo partorito così in quan-
to spaventata dalla vista di un leone mentre era gravida, il che rinvia a 
una tradizione di lunghissima durata: già nel II secolo d.C. il trattato di 
ginecologia di Sorano parlava di bambini dall’aspetto scimmiesco nati 
dopo che le madri erano rimaste impressionate dalla vista delle scimmie. 
Alla fine dell’Ottocento la teoria delle impressioni era ancora attestata 
anche in certa letteratura medica6.

Fig. 1 – Fyodor Yevtishchev in una foto d’epoca.

name of “Jo-Jo, the dog-face boy”. His face was truly that of a skye-terrier»: G.M. 
Gould, W.L. Pyle, Anomalies and Curiosities of Medicine, New York 1896, p. 232.

6  K. Park, Impressed Images: Reproducing Wonders, in Picturing Science, Pro-
ducing Art, a cura di C.A. Jones, P. Galison, New York 1998, pp. 254-271.
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A parte il soddisfare curiosità morbose, a cosa serviva mettere in 
mostra queste creature? Cosa si cercava nel loro aspetto? Una traccia è 
offerta dal modo in cui venivano presentate: il volto di cane o di leone 
rinviava all’idea, o addirittura forniva una prova dell’esistenza dell’homo 
ferus, così come l’aveva classificato Linneo nella decima edizione (1758) 
del Systema Naturae: peloso, muto e che cammina a quattro zampe7. Lun-
gi dall’esser solo l’esito tardo di una tradizione antica, l’idea dell’esisten-
za dell’homo ferus doveva invece esser trasposta nel secolo successivo in 
termini nuovi: l’anello mancante darwiniano, come si diceva nella prosa 
popolare, o la forma transizionale, come scriveva Darwin; in ogni caso 
la prova ultima dell’evoluzione dal bestiale all’umano8. Almeno due casi 
celebri di freaks venivano esibiti in accordo con questa idea: Krao, una 
bambina indocinese giunta in Europa all’età di sei anni ed esibita proprio 
come l’‘anello mancante’9: era in realtà affetta da una forma di ipertrico-
si; oppure la creatura (in realtà un afroamericano di Brooklyn) presen-
tata con il nome di Zip, l’uomo scimmia catturato nella giungla africana 
da una spedizione a caccia di gorilla: in questo caso era la forma a cono 
della testa ad aver attratto l’attenzione dei gestori di circhi, e il travesti-
mento belluino doveva renderlo simile al personaggio da interpretare10. 
D’altra parte, era opinione diffusa che le popolazioni dell’Africa nera 
fossero il frutto dell’unione tra scimmie e umani, il che finiva per rinfor-
zare ancora una volta la veridicità dei vecchi miti, largamente accettati 
nel Settecento, circa la possibilità di unioni fertili fra specie differenti11.

A ben vedere, tutto nei freak shows appare lontano dal rappresen-
tare una novità. Le esibizioni nei circhi, in fondo, diffondevano e am-
pliavano la mania cinque-seicentesca per i ‘mostri’ attestata nelle corti 
europee e così ben testimoniata dall’arte del tempo: il richiamo a Las 

7  Carolini Linnaei Systema Naturae, impensis Laurentii Salvii, Holmiae 1758, 
t. 1, p. 20.

8  J.V. Douthwaite, Homo ferus: Between Monster and Model, «Eigh-
teenth-Century Life», XXI (May 1997), 2, pp. 176-202.

9  «In 1883 there was shown in England and France, afterward in America, a 
girl of seven named “Krao”, a native of Indo-China. The whole body of this child 
was covered with black hair. Her face was of the prognathic type, and this, with 
her extraordinary prehensile powers of feet and lips, gave her the title of “Darwin’s 
missing link”»: Gould, Pyle, Anomalies and Curiosities, p. 231.

10  F. Hornberger, Carny Folk: The World’s Weirdest Sideshow Acts, New 
York 2005, p. 122.

11  T.L. Lott, The Invention Of Race: Black Culture And The Politics Of Rep-
resentation, Malden, MA 1999.
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Meninas di Velasquez viene naturale (fig. 2), sebbene il suo significa-
to di meditazione su realtà e illusione sia stato indagato dagli storici 
dell’arte con riguardo al gioco di specchi fra osservatore e osservati 
più che rispetto al gioco tra età e dimensioni dei protagonisti in pri-
mo piano, alcuni dei quali sono bambini e altri nani di corte12. Con lo 

12  J. Brown, Sobre el significado de “Las Meninas”. Imágenes e ideas en la pin-
tura española del siglo XVII, Móstoles 1981; J. Miller, On Reflection, London 1999, 
part. p. 162.

Fig. 2 – Velasquez, Las Meninas, Museo del Prado, Madrid.
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stesso significato era consuetudine dipingere i nani a confronto con gli 
animali: con piccole scimmie, come in un celebre dipinto fine-cinque-
centesco di Alonso Sanchez Coello (fig. 3), oppure con i cani, che so-
no una presenza costante anche nei ritratti di bambini; ma in tal caso 
sono di piccole dimensioni, laddove per i nani l’insolita proporzione 
dell’essere umano è sottolineata dalla grossa taglia dell’animale, come 
nel quadro di Antonio Moro (della metà del XVI secolo) raffigurante 
il nano del cardinale di Granvelle (fig. 4). 

Fig. 3 – Alonso Sanchez Coello, La Infanta Isabel Clara Eugenia y Magdalena Ruiz, 
Museo del Prado, Madrid.
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I nani erano dunque frequenti presso le corti; ma non erano gli 
unici tipi di ‘curiosità’ che attraevano le aristocrazie del tempo. Le ca-
mere delle meraviglie che a partire dalla prima età moderna figurano 
in molte collezioni riservano altre sorprese. La più interessante, ai fini 
del nostro discorso, è quella del castello di Ambras presso Innsbruck. 
In essa si conservano ancora oggi tre ritratti che mostrano una fami-
glia composta da padre, figlia e figlio coperti di peli sul volto (fig. 5). 
I ritratti, come diremo, devono aver raggiunto la collezione per un 

Fig. 4 – Antonio Moro, Le nain du cardinal de Granvelle tenant un gros chien, 
Louvre, Parigi.



298 Marina Montesano 

insieme di motivazioni medico-scientifiche, mitologiche e geografico-
etnologiche che sintetizzano bene il sentire del tempo riguardo a tali 
fenomeni. I tre soffrivano di una condizione che solo nel 1993 è stata 
attribuita con certezza all’alterazione genetica di un cromosoma, e che 
è stata da allora battezzata hypertricosis congenita universalis oppure, 
volgarmente, ‘sindrome di Ambras’: la stessa di cui evidentemente sof-
frivano Fyodor Yevtishchev e Stephan Bibrowski, il ragazzo dal viso 
di cane e l’uomo dal volto di leone. Petrus Gonsalvus (Pedro Gonza-
lez), questo il nome dell’uomo, era nato a Tenerife negli anni Trenta 
del Cinquecento; da bambino era stato condotto alla corte di Enrico 
II di Francia che lì l’aveva fatto educare; poi aveva vissuto nelle Fian-
dre alla corte di Margherita d’Austria (o di Parma) e forse qui si era 
sposato con una donna non affetta dalla malattia: dei sette figli, pare 
che cinque avessero ereditato la condizione del padre; Margherita li 
condusse con sé in Italia agli inizi del 1580 e i ritratti potrebbero es-
ser stati eseguiti durante il viaggio in una sosta a Monaco. Il loro ar-
rivo al castello di Ambras sarebbe stato quindi un dono all’arciduca 
Ferdinando II d’Austria, il cui interesse per le collezioni di curiosità 
era noto13. Nella sua collezione di Ambras, difatti, ci sono altri dipin-
ti che mostrano tale passione: come il ritratto di un gigante e un nano 
uno accanto all’altro (Anonimo, Riese und Zwerg Thomele), o quello 
del cavaliere ungherese Gregor Baci sopravvissuto a un terribile inci-
dente di torneo (una lancia gli attraversò il cranio senza ledere orga-
ni vitali, ma senza possibilità che fosse rimossa), o ancora – esempio 
unico nel genere –, il ritratto del disabile con gli arti atrofizzati, il cor-
po nudo se non per la gorgiera che ne accentua il movimento della 
testa e lo sguardo rivolto verso l’osservatore (fig. 6): la sua identità è 
ignota, sebbene ne sia stata sottolineata la somiglianza del volto con 
il coevo calligrafo senza braccia (o senza l’uso delle braccia: non ci 
sono certezze a riguardo) Thomas Schweicker14. Il dipinto di Ambras 
era generalmente coperto da un foglio rosso che lasciava visibile solo 
una spalla dell’uomo, riservando allo spettatore l’iniziativa di solle-
varlo e di scoprirlo.

13  Sul tema si veda P. Falguières, Les Chambres des merveilles, Paris 2003; 
in particolare su Ambras: Fernsucht. Die Suche nach der Fremde vom 16. bis 19. 
Jahrhundert, Innsbruck-Wien 2009.

14  J.W. Siener, Der Kalligraf Thomas Schweicker zu Schwäbisch Hall: eine 
Spurensuche, «Aus dem Antiquariat», IV (2009), pp. 221-237.
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Fig. 5 – Anonimo, Antonietta Golsalvo, Schloss Ambras, Innsbruck.     

Fig. 6 – Anonimo, Bildnis eines behinderten Mannes, Schloss Ambras, Innsbruck.     
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Torniamo ora ai Gonzalez, l’esempio più emblematico per il nostro 
discorso. Il loro aspetto dovette suscitare tanto interesse da spingere a 
raffigurare membri della famiglia anche in altre sedi: il pittore Georg 
(anche noto come Joris) Hoefnagel, che spesso lavorava per l’impera-
tore Rodolfo II, al pari di Ferdinando appassionato di scoperte e cu-
riosità scientifiche, ne inserì le immagini all’interno di un compendio 
di zoologia eseguito insieme al figlio Jacob15. Il ritratto è accompagna-
ta da due legende; quella inferiore è una citazione da Giobbe, cap. 14: 
«Homo natus de muliere brevi vivens tempore repletus multis mise-
riis». In quella superiore sono invece riportati due passi dal De civitate 
Dei di Agostino, rispettivamente dal libro X, nel quale si parla dei segni 
di Dio nel mondo: «Nam et omni miraculo, quod fit per hominem, ma-
ius miraculum est homo»16; e dal libro XI, dove si narra della creazione: 
«Visibilium omnium maximus mundus est, invisibilium omnium maxi-
mus Deus est. Sed mundum esse conspicimus, Deum esse credimus»17. 
Così facendo, Hoefnagel o i suoi suggeritori inscrivevano Pedro Gon-
zalez all’interno di un discorso tradizionale che voleva i mostri quali 
signa della potenza divina. 

Una volta in Italia i Gonzalez continuarono ad attrarre molte 
attenzioni: ad esempio intorno al 1585 la pittrice bolognese Lavinia 
Fontana ritrasse la bambina Antonietta o Tognina Golsalvus, allora 
giunta all’età di dodici anni (fig. 7)18; mentre Ulisse Aldrovandi li in-
cluse nella sua Monstrorum historia, pubblicata postuma nel 1642; il 
testo è accompagnato da alcune illustrazioni che servono a mostra-
re gli «homines sylvestres […] in insulijs Canariis orti». Aldrovandi 
sapeva che della famiglia facevano parte, oltre al padre quaranten-
ne, tre figli: due bambine di otto e dodici anni e un ragazzo di venti. 
Degli altri non fa parola. È la bambina più piccola che Aldrovandi 
dovrebbe aver visto di persona, in quanto la descrive nei dettagli per 
concludere che «visi sunt sylvestres homines tam in Orientali quam in 
Occidentali plaga»19. I Gonzalez, insomma, appartengono alla specie 

15  J. Bondeson, The Two-Headed Boy, and Other Medical Marvels, Ithaca, NY 
2000, pp. 6-9.

16  Aug., Civ. Dei, X, 12.
17  Aug., Civ. Dei, XI, 4.
18  M.E. Wiesner-Hanks, The Marvelous Hairy Girls: The Gonzales Sisters and 

Their Worlds, New Haven 2009. 
19  U. Aldrovandi, Monstrorum historia cum Paralipomenis historiae omnium 

animalium, typis Nicolai Tebaldini, Bologna 1642, pp. 16-18.
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degli uomini silvestri, degli uomini selvaggi. È molto probabile che 
fossero ascritti alla stessa specie anche alla corte di Ambras: i dipin-
ti sono infatti collocati (oggi come in passato) di fronte agli oggetti 
provenienti dal Nuovo Mondo; alla stessa idea rimanda lo sfondo di 
rocce che sembra volerne appunto suggerire un’origine a metà tra 
l’umano e il selvatico.

Fig. 7 – Lavinia Fontana, Antonietta Golsalvo, Chateau de Blois, Blois.
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Ma cosa significava ‘uomini selvaggi’? Qual era il discrimine fra 
cultura e natura e in che modo la presunta selvatichezza delle creature 
delle Canarie o di quelle esibite nei circhi otto-novecenteschi poteva 
costituire un gradino intermedio fra i due ambiti? Una risposta su ciò 
che costituiva l’umano rispetto al ferino poteva provenire dall’esisten-
za, creduta reale, dei ‘bambini selvaggi’, piccoli abbandonati e alle-
vati da mammiferi; lupi, generalmente, ma anche orsi: fra Ottocento 
e Novecento si pensava che l’analisi del loro comportamento avreb-
be permesso di comprendere cosa succedeva a un bambino cresciuto 
lontano dagli umani, ossia quanto i caratteri umani fossero innati e 
quanto invece venissero appresi attraverso la trasmissione culturale. 
Oggi si è piuttosto propensi a credere che questi bambini fossero sta-
ti in realtà abbandonati dai genitori perché affetti da forme di deficit; 
l’adozione fra le fiere altro non sarebbe se non una narrazione che an-
dava incontro ad aspettative profondamente radicate nel mito e nelle 
fiabe; così come è stato ricostruito, ad esempio, da Bruno Bettelheim 
a proposito di uno degli episodi più famosi20: quello delle due bam-
bine, chiamate Amala e Kemala, ritrovate in India nel 1920 dal reve-
rendo Singh, il quale ne avrebbe narrato per iscritto la vicenda circa 
vent’anni più tardi21.

Una lunga tradizione mitologica e favolistica dettaglia in vario 
modo l’interazione tra umano e animale. Belve che rapiscono donne 
e bambini; unioni sessuali fertili, come quella della celebre storia di 
Jean de l’Ours22; trasformazioni di uomini in animali, come per i Ber-
serkir o gli Úlfheðnar norreni; bambini allevati da animali come pic-
coli propri: tradizioni che non possono essere assimilate le une alle 
altre, ma che hanno in comune l’affrontare il tema del rapporto tra 
animalità e umanità. In modo particolare, il caso dei ‘bambini selvag-
gi’ gode presumibilmente della tradizione più antica e continuativa. 
È stato ipotizzato che all’origine della tradizione europea ci sia il mito 
greco, ma ci pare che si tratti invece di un motivo molto più ampia-
mente diffuso al punto da farcelo definire come archetipico23: anche 

20  B. Bettelheim, Feral Children and Autistic Children, «The American Jour-
nal of Sociology», LXIV, (March 1959), 5, pp. 455-467. 

21  Wolf-Children and Feral Man, a cura di J. Singh, R. Zingg, New York 1942.
22  Numerosi esempi in M. Pastoureau, L’orso. Storia di un re decaduto, Torino 

2008, passim.
23  M.P. Carroll, The Folkloric Origins of Modern Animal-Parented Children, 

«Stories, Journal of Folklore Research», XXI (Apr. 1984), 1, pp. 63-85.
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se certamente molte delle divinità (a partire da Zeus) e degli eroi gre-
ci sono allevati da lupe, orse, capre e così via, i miti indiani non sono 
da meno: è sufficiente uno sguardo all’indice Thompson B535. Ani-
mal nurse per rendersi conto della sua diffusione in contesti molto più 
ampi e distanti da quello greco24.

Nella tradizione letteraria medievale il tema è anche rappresen-
tato, prevalentemente nella forma di exempla di evidente derivazione 
favolistica. Ricordiamo quello narrato da Cesario di Heisterbach con-
tenuto nell’episodio del Dialogus miraculorum intitolato De lupo qui 
puellam traxit in nemus, ut os de gutture socii erueret: 

Juxta villam cuius nomen excidit, lupus puellam adultam invasit, dentibus 
brachium illius tenens. Quam cum secum traheret, quotiens illa clamare co-
epit, clamantem durius pressit, et tacenti pepercit. Quid plura? Ducta est ab 
eo in silvam ad alium lupum, cuius gutturi os fuerat infixum. Qui cum nimis 
torqueretur, per os alterius lupi manus puellae in guttur hiantis mittitur, a qua 
os quod inhaeserat extrahitur. Sanatus vero mox cum suo collega puellam ad 
villam propriam reduxit. 

24  Riportiamo l’indice senza i riferimenti bibliografici relativi ai singoli rac-
conti: «B535. B535. Animal nurse. Animal nourishes abandoned child. B535.0.1. 
B535.0.1. Cow as nurse cares for children. India. B535.0.1.1. B535.0.1.1. Bison as 
nurse for child. India. B535.0.2. B535.0.2. Bandicoot (large rat) as nurse. Cares 
for children. India. B535.0.3. B535.0.3. Goat as nurse for child. Jewish; India. 
B535.0.4. B535.0.4. Dog as nurse for child. India. B535.0.5. B535.0.5. Abandoned 
prince grows up in eagle’s nest. India. B535.0.6. B535.0.6. Frog as nurse for child. 
India; S. A. Indian. B535.0.7. B535.0.7. Bird as nurse for child. Chinese-Persian. 
B535.0.7.1. B535.0.7.1. Stork as nurse for child. India. B535.0.7.2. B535.0.7.2. 
Crane as nurse for child. India. B535.0.8. B535.0.8. Tiger as nurse for child. S. A. 
Indian. B535.0.9. B535.0.9. She-wolf as nurse for child; Roman myth. B535.0.10. 
B535.0.10. Sheep and oxen protect exposed child. Chinese. B535.0.11. B535.0.11. 
She-wolf cares for baby exposed in the forest. B535.0.12. B535.0.12. Eagle cares 
for baby while mother works in field. Africa. B535.0.13. B535.0.13. Crab as nurse 
for child. S. A. B535.0.14. B535.0.14. Serpent as nurse for child. Greek; Buddhist 
myth. B535.1. B535.1. Goat feeds other animals from its body. Permits them to 
feed from it internally. Africa (Benga). B535.2. B535.2. Animal nurses fight with 
real parent for children. India» (S. Thompson, Motif-index of folk-literature: a 
classification of narrative elements in folktales, ballads, myths, fables, medieval 
romances, exempla, fabliaux, jest-books, and local legends, revised and enlarged 
edition, Bloomington 1955-1958: http://www.ruthenia.ru/folklore/thompson/
index.htm).
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Una volta eseguito il compito, la ragazza viene ricondotta sana e 
salva in città25. Essenziale, ai fini del nostro discorso, il commento fi-
nale del Novizio (una delle voci del Dialogus), il quale afferma: «Ego 
quendam iuvenem vidi, qui in infantia a lupis fuerat raptus, et usque 
ad adolescentiam educatus, ita ut more luporum supra manus et pe-
des currere sciret, atque ululare». Non solo di leggende miracolose si 
tratterebbe, insomma, ma anche di fatti conosciuti direttamente. Op-
pure l’exemplum di Jacques de Vitry nel quale una lupa rapisce alcuni 

25  Caesarii Heisterbacensis Dialogus miraculorum, a cura di J. Strange, Co-
lonia-Bonn-Bruxelles 1851, t. 2, p. 261. Sulla stessa lunghezza d’onda anche l’exem-
plum De alia matrona, quae filiam a lupo raptam, per eandem imaginem recepit: «In 
praedicto castro matrona quaedam habitat honesta ac devota, nomine Jutta. Haec 
est illa cui beata Virgo verba opprobriosa in suam yconam prolata, conquesta est. 
Et merito. Summo enim honore eandem imaginem veneratur, salutationes, oratio-
nes, multasque venias coram illa faciens. Tempore quodam cum filiam parvulam 
in villam proximam nutriendam tradidisset, et infantula iam triennis in area lude-
ret, lupus ludentem quibusdam aspicientibus illam per gulam rapuit, raptamque 
in dorsum suum mittens, silvas vicinas petivit. Quem aliqui cum clamore insecuti, 
sine ereptione puellulae tristes sunt reversi. Ex quibus unus in castrum cucurrit, 
et matri in mensa sedenti raptum filiae nuncians ait: Domina, lupus comedit filiam 
vestram. Cui illa turbata nimis respondit: Certe lupus non comedit filiam meam. 
Mox tamen mensa amota surrexit, et in multa cordis amaritudine capellam in-
trans, imaginem Salvatoris de sinu matris evulsit, stansque contra illam cum multis 
lacrimis in haec verba prorupit: Domina, nunquam rehabebitis puerum vestrum, 
nisi mihi incolumem restituatis puerum meum. Mira humilitas Reginae coeli. 
Quasi timeret carere filio suo, si mulier non rehaberet filiam suam, lupo protinus 
imperavit, et ille puellam dimisit. Insecuti plures de villa lupi vestigia, cum puellae 
reliquias ad tumulandum quaererent, iuxta quoddam frutectum illam deambulan-
tem repererunt. Cui cum dicerent, unde venis bona filia? respondit illa: Mummart 
momordit me. Vestigia enim dentium lupi in gutture eius cuti superficie tenus 
incisa apparuerunt, in testimonium tanti miraculi adhuc reservata. Tunc filiam 
ad matrem ducentes, mox ut illam sanam vidit, effecta laetissima cum gratiarum 
actione ad imaginem sacram cucurrit, et puerum sinui eius restitueras ait : Quia 
restituisti mihi filiam meam, en tibi restituo filium tuum. Haec mihi relata sunt a 
saepedicto Hermanno Abbate Loci sanctae Mariae, qui puellam vidit, et a matris 
ore quae dicta sunt audivit. Cum adhuc Prior esset in Hemmenrode, et firmum ha-
beret propositum resignare Prioratus officium, praedicta matrona ab Abbate eius 
domino Eustachio quem hospitio receperat, ut sibi eum transmitteret petivit, et 
obtinuit. Quem ante imaginem Dei Genitricis ducens, ne officium suum resignaret 
admonuit. Deo, inquit, non placet, si resignaveritis. Cui cum ille diceret, unde hoc 
nostis? respondit illa: Nemo mihi hoc revelavit, nisi Domina ista, digito imaginem 
ostendens. Multa siquidem eidem devotae feminae per sacram illam imaginem re-
velantur, plurima per illam beneficia consequitur» (ibidem, pp. 63-64).
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bambini e li alleva; quando uno di questi prova ad alzarsi in piedi e a 
camminare, è corretto dalla lupa che lo costringe a rimettersi a quat-
tro zampe; per il predicatore è una raffigurazione del lupo infernale, il 
diavolo, che rende l’uomo chino, curvo per impedirgli di alzare gli oc-
chi al cielo26. Qui il lupo è allegoria del demonio, ma allo stesso tempo 
il carattere di ferinità opposto a quello umano emerge con forza dalla 
postura: la natura umana vorrebbe alzarsi sulle due gambe, ma il carat-
tere bestiale della lupa costringe il piccolo a camminare diversamente.

Se questi episodi hanno un dichiarato valore esemplare, altrove i 
ritrovamenti di ‘bambini selvaggi’ sono narrati come reali; ad esempio 
negli Annali di San Pietro di Erfurt. Il primo rinvenimento avrebbe 
avuto luogo nel 1304 in Assia: 

Anno Domini MCCCIIII. Quidam puer in partibus Hassie est deprehensus. Hic, 
sicut postea cognitum est, et sicut ipse retulit, cum trium esset annorum, a lu-
pis est captus et mirabiliter educatus. Nam, quamcumque predam lupi pro cibo 
rapuerant, semper meliorem partem sumentes et arbori circumcucientes (circu-
miacientes) ipsi ad vorandum tribuebant. Tempore vero hiemis et frigoris foveam 
facientes, folia arborum et alias herbas imponentes, puerum superponebant, et 
se circumponentes, sic eum a frigore defendebant; ipsum eciam manibus et pe-
dibus repere cogebant et secum currere tamdiu, quod ex use eorum velocitatem 
imitabatur et saltus maximos faciebat. Hic deprehensus lignis circumligatis erec-
tus ire ad humanam similitudinem cogebatur. Idem vero puer sepius dicebat se 
multo carius cum lupis, si in se esset, quam cum hominibus diligere conversari. 
Hic puer in curiam Heinrici principis Hassie pro spectaculo est allatus27. 

Un altro episodio è segnalato quarant’anni più tardi: 

Anno Domini MCCCXLIIII. quidam puer a lupis deportatus in Wederavia in 
una villa nobilium, que dicitur Eczol, qui puer XII annis cum lupis erat in ma-
gna silva, que dicitur vulgariter dy Hart. Hic puer isto anno tempore hyemis in 
nive in venacione captus [fuerat] a nobilibus ibidem morantibus, et vixit forte 
ad LXXX annos28.

26  Jacques de Vitry, The Exempla or Illustrative Stories from the sermones vul-
gares of Jacques de Vitry, a cura di T.F. Crane, London 1890, p. 186.

27  Monumenta Erphensfurtensia, saec. XII, XIII, XIV, a cura di O. Holder-Eg-
ger, in Monumenta Germaniae Historica, Scriptores Rerum Germanicarum in usum 
scholarum, Hannoverae et Lipsiae 1899, p. 326.

28  Ibidem, p. 376. Un’interessante descrizione di un bambino insolitamente 
ricoperto di folta peluria è redatta verso la metà del XIV secolo da Guglielmo 
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Colpiscono l’apparente naturalezza delle descrizioni e alcuni par-
ticolari (i nomi dei luoghi, del principe, dello spettacolo al quale il 
bambino-lupo è destinato) che sembrerebbero far propendere per la 
veridicità e la precisione del racconto, che pure viene redatto a distan-
za, intorno alla fine del secolo; tuttavia nel primo caso, il più eloquente 
e ricco, gli elementi stereotipi sono in realtà molto forti: la cura par-
ticolare dei lupi nei confronti del piccolo, la costrizione (cogebant) a 
muoversi a quattro zampe, speculare a quella impostagli dagli umani 
per camminare su due: simbolo dell’opposizione uomo-bestia. La stes-
sa preferenza espressa dal bambino per la condizione lupina si inscrive 
nel dibattito tra natura e cultura così tipico della letteratura medievale 
a partire almeno da Chrétien de Troyes. Ovviamente, risulta dirimente 
nella questione realtà/finzione dell’episodio il tema della lingua: in che 
modo avrebbe potuto comunicare un bambino preso dai lupi all’età 
di tre anni? Noi sappiamo che è impossibile, ma proprio la questione 
dell’apprendimento della lingua era un altro tema caro al rapporto tra 
cultura e natura: la lingua è un dato culturale oppure è innata? È la 
stessa curiosità che Salimbene de Adam aveva attribuito a Federico II 
nel celebre esperimento sui neonati strappati alle madri e rinchiusi in 
isolamento in una torre per vedere quale lingua avrebbero parlato una 
volta sottratti al loro ambiente29. Vale la pena ricordare che lo stesso 
Linneo si sarebbe ricordato dello «juvenis lupinus Hessensis» per far-
ne, insieme ad casi altri simili, un esempio del suo homo ferus: che non 
è quindi altro dall’umano, ma è in un certo senso una sua gradazione 
non perfetta, a causa della commistione con il ferino.

La letteratura, come già accennavamo, va nella stessa direzione: 
Valentin et Sansnom, chanson francese del Duecento andata perduta, 
ma sopravvissuta in una versione tedesca e poi diffusasi dalla fine del 
Quattrocento con il nome di Valentin e Orson, narra la storia di due 
fratellini abbandonati nel bosco, uno dei quali viene rinvenuto e cresce 
in un’immaginaria corte di ispirazione carolingia; l’altro, Senzanome/
Orson, viene invece allevato dagli orsi che lo crescono come una sorta 
di uomo selvaggio: quando si incontreranno da adulti, il selvaggio Or-

de Mirica: cfr. J. Ziegler, Skin and Character in Medieval and Early Renaissance 
Physiognomy, in La pelle umana / The Human Skin, Firenze 2005 (Micrologus, 13), 
p. 524, n. 51. Ringrazio l’autore per la segnalazione.

29  Salimbene de Adam, Cronica, a cura di G. Scalia, Bari 1966, p. 510. Ma il 
primo esperimento del genere, che si creda o meno alla sua veridicità, si deve a Ero-
doto, che lo narra in riferimento al faraone del VII secolo a.C. Psametek (Storie 2, 2).
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son diverrà il servitore e il compagno del civilizzato Valentin e insieme 
salveranno la madre30. La natura umana e quella ferina, qui sdoppiate, 
si ricongiungono nella tradizione fiabesca di Jean de l’Ours, dove il pro-
tagonista è frutto dell’unione tra una donna e un orso che l’ha rapita: 
a seconda delle narrazioni, Jean è presentato come un uomo selvaggio 
dalla forza straordinaria oppure come un essere a metà tra l’umano e 
il ferino31. Stessa cosa nel Bisclavret, uno dei lais di Marie de France, 
storia di un licantropo costretto dal tradimento della moglie (che gli 
ha sottratto gli abiti necessari per poter tornare alla forma umana) a 
non poter ridivenire uomo. Viene tuttavia accolto nella sua sembianza 
di lupo alla corte del re, che lo incontra durante una battuta di caccia 
nella quale l’animale tiene un insolito comportamento affettuoso, nobile 
e gentile (Bisclavret era un barone del re); alla fine Bisclavret riuscirà 
a svelare il tradimento della moglie, riotterrà la possibilità di tornare 
umano (sempre per metà) e di riavere le sue terre32. 

Tra il selvatico/bestiale e l’umano non si erge dunque una barriera 
insormontabile; in particolar modo per i versipelli che sembrano mo-
strare esplicitamente e fisicamente questa possibilità di passare dal fe-
rino all’umano senza soluzione di continuità. Può essere utile rinviare 
alle saghe norrene dalle quali si evince chiaramente una concezione se-
condo la quale gli individui (ma anche le divinità) sono composti di un 
principio vitale, l’hugr, e della pelle, la hamr, una sorta di involucro che 
attraverso certe tecniche è possibile controllare e mutare: così com’è 
proprio di Odino o dei suoi guerrieri prediletti, Berserkir e Úlfheðnar, 
che ‘escono fuori di sé’ nel senso che mutano pelle passando dalla con-
dizione umana a quella ferina33. Trattandosi di tradizioni non cristia-
ne, dopo la conversione molti fra i costumi e le credenze a esse legati 
furono obliterati, acculturati o avversati dalla Chiesa. Tale avversione 

30  Histoire de Valentin et Orson, Lyon 1489; Valentin et Orson. An Edition 
and Translation of the Fifteenth-Century Romance Epic, a cura di S. Schwam-Baird, 
Tempe, AR 2011.

31  Pastoureau, L’orso, p. 320.
32  Marie de France, Lais de Marie de France, a cura di L. Harf-Lancner, K. 

Warnke, Paris 1990, pp. 116-123. Cfr. anche C. Donà, Mogli, fate e lupi mannari, 
in Le voci del Medioevo. Testi, immagini, tradizioni, «L’immagine riflessa. Quader-
ni», VIII (2005), = Atti del VII convegno internazionale, Rocca Grimalda, 21-22 
settembre 2002, pp. 117-130.

33  B. Hell, Possession et chamanisme: Les maîtres du désordre, Paris 2012, pp. 
91-97. Cfr. anche V. Samson, Les Berserkir. Les guerriers-fauves dans la Scandinavie 
ancienne, de l’âge de Vendel aux Vikings (VIe-XIe siècle), Lille 2011.
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si esprimeva spesso attraverso divieti nei confronti dei travestimenti in 
fogge animali34. Tuttavia, se usciamo dalla critica stretta al mondo paga-
no espressa da predicatori, concili e penitenziali altomedievali, le cose 
cambiano, perché il mostruoso, anche quello nel quale il ferino e l’uma-
no possono confondersi, trovava invece un posto all’interno del Creato.

Ad esempio, secondo sant’Agostino, attraverso i mostri si manife-
sta l’onnipotenza divina: 

verum quisquis uspiam nascitur homo, id est animal rationale mortale, quamlibet 
nostris inusitatam sensibus gerat corporis formam seu colorem sive motum sive 
sonum sive qualibet vi, qualibet parte, qualibet qualitate naturam: ex illo uno 
protoplasto originem ducere nullus fidelium dubitaverit. Apparet tamen quid in 
pluribus natura obtinuerit et quid sit ipsa raritate mirabile. […] Qualis autem 
ratio redditur de monstrosis apud nos hominum partubus, talis de monstrosis 
quibusdam gentibus reddi potest. Deus enim creator est omnium, qui ubi et 
quando creari quid oporteat vel oportuerit35. 

Partendo da questo punto, Isidoro di Siviglia può affermare che, 
contrariamente a quanto diceva Varrone, il quale definiva i portenti ‘con-
tro natura’, essi sono fatti invece secondo la volontà del Creatore al pari 
di tutte le creature; il portento dunque non è contro natura, ma contro 
ciò che in natura ci è noto: «portenta esse Varro ait quae contra natura 
nata videntur: sed non sunt contra naturam, quia divina voluntate fiunt, 
cum voluntas Creatoris cuiusque conditae rei natura sit. […] Porten-
tum ergo fit non contra naturam, sed contra quam est nota natura»36.

34  Tra IV e V secolo Massimo da Torino tacciava di falsità e di follia coloro 
che in occasione di certe feste si travestivano da fiere o da greggi, abbandonando 
le sembianze che Dio aveva dato loro: Maximi Taurinensis Homilia XVI de Kalen-
dis Januariis, in Sermones. Patrologia Latina, 57, coll. 255-258. Nella prima metà 
del V secolo Pietro Crisologo, vescovo di Ravenna, dedicava un intero sermone 
a questi festeggiamenti, deprecando i cristiani che si abbassavano al rango di be-
stie: e il riferimento agli animali, piuttosto che un generico epiteto, sembra qui 
alludere all’abitudine di travestimenti di tipo carnevalesco (S. Petri Chrysologi 
Sermo CLV: De Kalendis Januarii, quae varia gentium superstitione pollebantur, in 
Sermones. Patrologia Latina, 52, coll. 609-611). Nella Vita di Eligio di Noyon, re-
datta nella seconda metà del VII secolo, si esprime una condanna contro coloro 
che si mascherano da giovenche o da cervi in occasione delle calende di gennaio 
(Vita Eligii episcopi Noviomagensis, a cura di B. Krusch, in Monumenta Germaniae 
Historica, Scriptores rerum Merovingicarum, IV, Hannover 1902, pp. 705-708). 

35  Aug., De civ.Dei, XVI, 8-9.
36  Isidorus Hispalensis, Etymologiae sive origines, a cura di A. Valastro Cana-

le, Etimologie o origini, Torino 2004, vol. I, p. 922.



309 MOSTRI NEL FOLKLORE

Fra tali portenti è possibile anche annoverare gli uomini selvaggi? 
Ancora Agostino si era detto incerto circa la natura dei cinocefali, in 
quanto sembrerebbero piuttosto appartenere al regno animale: «Quid 
dicam de Cynocephalis, quorum canina capita atque ipse latratus ma-
gis bestias quam homines confitetur? Sed omnia genera hominum, 
quae dicuntur esse, credere non est necesse»37. Se si passa dall’anali-
si delle cause prime a quella delle cause seconde troviamo mirabilia 
ed eventi insoliti che, come diceva san Tommaso, sono compiuti ‘dalla 
natura’ o da Dio mediante il corso ordinario della natura stessa; non 
quindi miracoli, ma fenomeni prodigiosi che proprio perché condotti 
nell’ordine naturale, non possono essere considerati fuori da esso, o 
in contraddizione con esso, e che dunque vanno studiati come si stu-
dia appunto la natura38. Questo lasciava spazio alla formulazione di 
molte teorie nelle quali potevano entrare credenze e idee di ordine 
differente. Ad esempio, i mostri potevano essere attribuiti alla cattiva 
qualità dello sperma maschile, alle ‘impressioni’ causate dalla vista di 
spettacoli insoliti e spaventosi, come si è detto, e così via. L’insieme di 
queste opinioni, arricchite dal maggior peso riservato alla tradizione 
antica e ai suoi racconti di metamorfosi, si ritrova fiorente nelle sintesi 
rinascimentali, come quella di Ambroise Paré, nella quale incontriamo 
appunto un dettagliato elenco delle cause naturali che possono provo-
care le nascite mostruose39.

In un celebre corso del ’74-’75 dedicato agli ‘anormali’, Michel 
Foucault parlava del mostro come di qualcosa che contraddice la leg-
ge, come di un’infrazione massima a una normativa che è al contempo 
naturale, religiosa e giuridica. E questo mostro, secondo Foucault, è 
essenzialmente il misto dei due regni: l’umano e l’animale; oppure di 
due specie, o di due individui, o dei due sessi, o di più forme: 

Le monstre, en effet, contredit la loi. Il est l’infraction, et l’infraction portée à 
son point maximum. […] Le monstre, depuis le Moyen Âge jusqu’au XVIII 
siècle […] c’est essentiellement le mixte. C’est le mixte de deux règnes, règne 
animal et règne humain: l’homme à tête de boeuf, l’homme aux pieds d’oiseau 
– monstres. C’est le mélange de deux espèces, c’est le mixte de deux espèces: 
le porc qui a une tête de mouton est un monstre. C’est le mixte de deux in-

37  Aug., De civ.Dei, XVI, 8.
38  S. Thomae Summa Theologica I, q. 105, pp. 471-480.
39  A. Paré, De monstres et prodiges précédé de Des animaux et de l’excellence 

de l’homme et suivi par Discours de la liocorne, Paris 2003.
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dividus: celui qui a deux têtes et un corps, celui qui a deux corps et une tête, 
est un monstre. C’est le mixte de deux sexes: celui qui est à la fois homme et 
femme est un monstre. C’est un mixte de vie et de mort: le fœtus qui vient au 
jour avec une morphologie telle qu’il ne peut vivre, mais qui cependant arrive 
à subsister pendant quelques minute, ou quelques jour, est un monstre. Enfin, 
c’est un mixte de formes: celui qui n’a ni bras ni jambes, comme un serpent, est 
un monstre. Transgression, par conséquent, des limites naturelles, transgression 
des classifications, transgressions du tableau, transgression de la loi comme ta-
bleau: c’est bien de cela, en effet, qu’il est question dans la monstruosité. Mais 
je ne pense pas que c’est soit ça seulement qui constitue le monstre. Ce n’est pas 
l’infraction juridique à la loi naturelle qui suffit à constituer – pour la pensée du 
Moyen Âge sans doute, à coup sûr pour la pensée des XVII et XVIII siècles – 
la monstruosité. Pour qu’il y ait monstruosité, il faut que cette transgression de 
la limite naturelle, cette transgression de la loi-tableau soit telle qu’elle se réfère 
à, ou en tout ces mette en cause une certaine interdiction de la, loi civile, reli-
gieuse, ou divine; ou qu’elle provoque une certaine impossibilité à appliquer 
cette loi civile, religieuse ou divine40.

Nonostante si tratti di un’ipotesi affascinante, essa era elaborata 
dal filosofo in rapporto a un apparato giuridico-scientifico che aveva 
senso se letto alla luce dei sistemi di un’epoca a lui prossima, ma che 
non si applica nello stesso modo alle società premoderne nelle quali il 
sentire comune (se vogliamo, diciamo pure popolare) sembrava esser 
piuttosto rivolto a inserire le mostruosità all’interno dell’ordine del-
la natura e magari a chiedersi quale fosse il significato di certe nascite 
mostruose: ad esempio, sulla scorta delle opinioni del mondo classico 
in materia di presagi, le nascite mostruose interpretate profeticamen-
te41. Questo ampio raggio di credenze che comprendeva lupi mannari, 
uomini silvestri, bambini orsi o lupi e così via non era respinto dalla 
cultura dotta, che anzi lo introiettava nelle narrazioni letterarie e in un 
certo senso lo giustificava alla luce delle riflessioni teologiche riguardo 
alle cause prime e alle cause seconde che regolano la Creazione. An-
cora una volta, il modello della circolarità prevale su quello della se-
parazione tra strati sociali, tra oralità e scrittura. Al punto che la stessa 

40  M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975), a cura 
di F. Ewald, A. Fontana, V. Marchetti, A. Salomoni, Paris 1999, p. 52 e pp. 58-59.

41  Come nel caso dei capi e corpi mostruosi studiati da O. Niccoli, Capi e 
corpi mostruosi. Una immagine della crisi del potere agli inizi dell’età moderna, in 
Estremità e escrescenze del corpo / Extremities and Excrescences of the Body, Firenze 
2012 (Micrologus, 20), pp. 381-400.
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cultura scientifica e parascientifica fra Settecento e Novecento, come 
si è detto in apertura, avrebbe faticato non poco a dismettere l’onda 
lunga di questo tipo di pensiero, ad abbandonare al mito gli homines 
feri, gli anelli mancanti, i bambini allevati dai lupi. 
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VARIABILI DIFFORMITÀ: POLISEMIA DELLA DEFORMITÀ 
E DEL NANISMO NELLA CULTURA DEL MEDIOEVO, 
DALL’ARAZZO DI BAYEUX AL ROMANZO CORTESE

1. Deformità e disabilità

Cosa rappresentava effettivamente la deformità per un uomo del 
XIII o del XIV secolo, e che sentimenti ispirava? Sulla base delle te-
stimonianze letterarie appare piuttosto arduo dare una risposta sem-
plice e univoca a questa domanda per lo meno per tre ragioni: perché i 
brani che ci forniscono informazioni in proposito sono tutto sommato 
piuttosto rari, il che appare comunque significativo; perché in generale 
questi passi si limitano a mettere in scena vari tipi di deformità, pre-
sentandoci nani, giganti, gobbi, storpi e così via, senza tentare in alcun 
modo di definire la categoria generale della menomazione fisica; e, in-
fine e soprattutto, perche questi testi appaiono variegati e ambigui: il 
che dimostre che, allora come oggi, la deformità doveva ispirare una 
vasta gamma di risposte emotive e generava una costruzione culturale 
complessa e stratificata. Certo, gli intellettuali, i teologi e i medici so-
prattutto, avevano parametri teorici precisi: pensiamo a cosa scrive san 
Tommaso discutendo la situazione futura dei dannati: 

In corpore humano potest esse deformitas dupliciter. Uno modo ex defectu 
alicuius membri, sicut mutilatos turpes dicimus: deest enim eis debita propor-
tio ad totum […] Alio modo deformitas contingit ex indebita partium dispo-
sitione, vel indebita quantitate vel qualitate vel situ, quae etiam proportionem 
debitam partium ad totam non patitur1. 

Nella vita di tutti i giorni, però, questa bella chiarezza razionale 
senz’altro non c’era. L’attitudine nei confronti dello stigma corporeo, 
tanto per usare la terminologia di Goffman2, era oscillante, e la fun-

1  S. Tommaso d’Aquino, Commento alle sentenze di Pietro Lombardo, in Ope-
re, vol. 10, Bologna 2002, pp. 216-217.

2  E. Goffmann, Stigma, London 1963.
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zione dello stigma stesso nella costruzione dell’identità sociale, sia per 
quanto concerne l’esperienza dello stigmatizzato che quella dal gruppo 
stigmatizzante, va ricostruita su una base sostanzialmente indiziaria. Il 
problema è appunto che questi indizi sono spesso contrastanti. Così, 
per non fare che un paio di esempi, un notissimo brano del Levitico 
che proibisce ai deformi l’accesso al sacerdozio3, ma sin dai tempi dei 
Canoni Apostolici, uno zoppo o un guercio potevano diventare vesco-
vi4, e il Liber extra, una collezione di documenti canonici promulgata 
da Gregorio IX ha un intero titulus (il XX) dedicato alla questione. 
E che le norme bibliche non fossero applicate lo dimostrano parec-
chi personaggi che nonostante le loro infermità entrarono negli ordini 
monastici, a partire da quel Pippinus «pulcher sed gibbo deformis» di 
cui ci parla Eginardo5: figlio di una concubina di Carlo Magno, com-
plottò contro il padre e venne quindi obbligato a prendere gli ordini. 
Né la deformitas corporis riesce d’ostacolo a carriere anche eccezio-
nali, come prova il caso di Ermanno di Reichenau (1013-1054), «in 
exteriori homine passione paralytica omnibus membris dissolutorie 
contractus, in interiori autem ingenii vena pre cunctis sui seculi viris 
mirabiliter dilatatus»6. 

3  Levitico 21, 16 ss.: «16. locutusque est Dominus ad Mosen dicens: loquere 
ad Aaron homo de semine tuo per familias qui habuerit maculam non offeret pa-
nes Deo suo nec accedet ad ministerium eius si caecus fuerit, si claudus, si vel par-
vo vel grandi et torto naso, si fracto pede, si manu, si gibbus, si lippus, si albuginem 
habens in oculo, si iugem scabiem, si inpetiginem in corpore, vel hirniosus: omnis 
qui habuerit maculam de semine Aaron sacerdotis non accedet offerre hostias Do-
mino, nec panes Deo suo vescetur […]».

4  A. Donaldson (transl.), The Apostolical Constitutions, 17, in Ante-Nicene 
Christian Library, Edinburgh 1880, sez. 8, par 77-79, p. 267. 

5  Einhardi Vita Karoli Magni, a cura di O. Holder-Egger, in MGH, Scriptores 
separatim editi, Hannoverae et Lipsiae 1911, cap. XX, p. 25, r. 15.

6  Bertholdi Chronicon 1054-1080, in Die Chroniken Bertholds von Reichenau 
und Bernolds von Konstanz 1054-1100, hrsg. von Ian S. Robinson, MGH, Scriptores 
rerum germanicarum, nova series  XIV, Hannover 2003, pp. 163-165. Vale la pena 
di riportare il brano per intero e di leggerlo con attenzione: «Herimannus, qui et 
heros magnus, religiosi comitis Wolveradi filius, ab ineunte etate in exteriori homi-
ne passione paralytica omnibus membris dissolutorie contractus, in interiori autem 
ingenii vena pre cunctis sui seculi viris mirabiliter dilatatus, artium omnium per-
plexitates, metrorumque subtilitates per semet ipsum suo sensu fere comprehendit. 
Totus semper a primis annis huiusmodi studio et otiis vacanter traditus, et in tam 
plenaria divinarum et secularium litterarum peritia magnus effectus est, ut ab om-
nibus ad magisterium et doctrinam eius undique confluentibus stupori et admira-
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Analogamente, se per un verso, secondo la tradizione popolare, 
incontrare un deforme poteva portare cattiva fortuna, per l’altro verso 
gli dei deformi sono sempre benigni – pensiamo a Vulcano, ai cabili o 
ai dattili, a Bes in Egitto e così via –, e prevalentemente benigni si mo-
strano anche i tanti esseri deformi che abitano il folklore: gli gnomi o 
i nani, ad esempio, che appaiono pericolosi, ma anche ricchi e spesso 
generosi, come dimostra il caso di quel re Herla di cui ci parla Walter 
Map (I, xi, p. 62 ss.), il quale «pigmaeus videbatur modicitate statu-
re, que non excedebat simia […] ardenti facie, capite maximo, barba 
rubente prolixa pectus contingente […] cui venter hispidus et crura 
pedes in caprinos degenerabant»7. Nonostante questo aspetto poco 
rassicurante, Herla è nobile, ricchissimo e generosissimo: ma come 
spesso accade agli esseri fatati, trascina fuori dal tempo.

Dunque, fissare delle prospettive generali non è facile, tanto più 
che, come osserva più volte Irina Metzler8, il medioevo è l’epoca meno 
frequentata dai disability studies. Si possono però identificare alcuni 
elementi significativi, sulla cui base si può iniziare a ricostruire il senti-
mento medievale della deformità. A me pare molto rilevante ad esem-
pio il fatto stesso che il termine ‘deformità’ sia praticamente scomparso 
dal nostro lessico: al deforme abbiamo sostituito il disabile o l’ipocrita 
‘diversamente abile’, il portatore di handicap, e, con una sfumatura di 
imbarazzo, il menomato o il minorato. Ora, deformitas e deformis sono 
ovviamente categorie formali; disabilità e disabile categorie funziona-
li; e anche menomato e minorato nascono da una prospettiva funzio-
nalistica, in quanto designano persone che hanno qualcosa in meno, e 

tioni haberetur. Ea vero per omnes artuum compages immanitate dissolutus erat, 
ne se loco, in quo ponebatur, absque iuvante quolibet aliquorsum per se movere, 
neve saltem se in aliud latus vertere posset, sed in sella quadam gestatoria a ministro 
suo depositus, vix curvatim ad agendum quodlibet sedere poterat. In qua utilis ille 
et mirabilis sancte operationis alumnus, quamvis ore lingua labiisque dissolutis, 
fractos et vix inteligibiles verborum sonos quomodocumque tractim formaverit, 
tamen auditoribus suis eloquens et sedulus dogmatistes, tota alacritate festivus et in 
disputando promptissimus et ad inquisita illorum respondendo morigerus minime 
defuit. Sive aliquid novi vix digitis itidem dissolutis scriptitabat, sive sibi vel aliis 
lectitabat vel aliquibus utilitatis aut iuste necessitatis sese exercitiis intentissimus 
semper occupavit: homo revera sine querela, nihil humanis a se alienum putavit».

7  W. Map, Svaghi di corte, a cura di F. Latella, Parma 1990, vol. I, l. l, §11, pp. 
62-69, che riprende il testo critico di W. Map, De nugis curialium, ed. by C.N.L. 
Brooke and R.A.B. Mynors, Oxford 1983.

8  I. Metzler, Disability in Medieval Europe. Thinking about physical impai-
rment during the high Midde Ages, c. 110-1400, London-New York 2006.
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per questo forniscono delle prestazioni inferiori a quello dei ‘normali’. 
Questo passaggio da una categoria formale, e quindi, secondariamen-
te, estetica e morale, a una categoria produttiva mi sembra segnare un 
mutamento non solo semantico ma propriamente concettuale di por-
tata davvero epocale, e indica come meglio non si potrebbe la fonda-
mentale diversità tra Medio evo e tempi moderni.

2. Formosa deformitas

La più famosa attestazione del concetto medievale di deformitas è 
forse quella che affiora nell’Apologia all’abate Guglielmo scritta da san 
Bernardo verso il 1125. Parlando dei capitelli delle chiese romaniche, 
e biasimandone l’oltranza decorativa, Bernardo coniò la formula «de-
formis formositas et formosa deformitas»9, formula notissima e indo-
vinatissima (non a torto Erwin Panofsky riteneva che valesse da sola 
quanto un saggio di analisi stilistica)10, che può fornire un ottimo punto 
di partenza per affrontare il nostro argomento, a patto s’intende di non 
restare prigionieri del suo approccio decisamente manieristico e della 
sua circolare perfezione. Ora, nel passo di Bernardo la deformitas non 

9  Il brano di Bernardo è in Patrologia latina (d’ora in poi PL) 182, coll. 915-916: 
«Ceterum in claustris, coram legentibus fratribus, quid facit illa ridicula monstruo-
sitas, mira quaedam deformis formositas ac formosa deformitas? Quid ibi immun-
dae simiae? Quid feri leones? Quid monstruosi centauri? Quid semihomines? Quid 
maculosae tigrides? Quid milites pugnantes? Quid venatores tubicinantes? Videas 
sub uno capite multa corpora, er rursus in uno corpore capita multa. Cernitur hinc 
in quadrupede cauda serpentis, illinc in pisce caput quadrupedis. Ibi bestia praefert 
equum, capram trahens retro dimidiam; hic cornutum animal equum gestat posteri-
us. Tam multa denique, tamque mira diversarum formarum apparet ubique variatas, 
ut magis legere libeat in marmoribus, quam in codicibus, totumque diem occupare 
singula ista mirando, quam in lege Dei meditando. Proh, Deo! Si non pudet ineptia-
rum, cur vel non piget expensarum?». Il brano è stato spesso citato e commentato; 
ultimamente, con esemplare chiarezza, da F. Zambon, Immagine e scrittura nell’este-
tica cistercense, in Metafora medievale. Il “Libro degli amici” di Mario Mancini, a cura 
di C. Donà, M. Infurna e F. Zambon, Roma 2011, pp. 213-235, soprattutto pp. 214 ss.

10  Cfr. E. Panofsky, Il significato delle arti visive (London 1955), Torino 1962, 
p. 133: «Un moderno storico dell’arte ringrazierebbe Dio in ginocchio di essere ri-
uscito a dare una descrizione così minuta, così grafica, così ricca di forza evocativa 
di un complesso decorativo di “stile cluniacense”; la sola frase “deformis formosi-
tas ac formosa deformitas” illumina, circa lo spirito della scultura romanica, più di 
molte pagine di analisi stilistica».
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solo viene sostanzialmente assimilata a ciò che è strano e mostruoso 
(«quid facit illa ridicula monstruositas, mira quaedam deformis formo-
sitas ac formosa deformitas»), ma vengono anche citati come esempi 
di stranezze deformi animali esotici (scimmie, leoni, tigri), mostri (cen-
tauri, policefali o bicorporati) ed esseri compositi (cavallo + capra, 
quadrupedi con coda serpentina), figure, tutte, piene di una «mira di-
versarum formarum varietas» che sembra costituire la vera essenza del 
nostro concetto. Piuttosto stranamente, però, accanto a questi mirabilia 
compaiono nella lista anche delle figure umane, «milites pugnantes» 
e «venatores tibicinantes»: in entrambi i casi si tratta, si noterà, delle 
attività cruente specialmente proprie della nobiltà, che saranno sta-
te menzionate proprio perché appaiono affatto incongrue all’interno 
di una chiesa. Quella di cui parla Bernardo è dunque una deformitas 
particolare, in quanto insieme monstruosa e formosa, qualcosa che in 
primo luogo suscita la meraviglia (mira… formositas, mira… varietas; 
mirando…); ma evidentemente, allora come oggi, non tutte le diffor-
mità erano mirabili; c’erano sicuramente anche difformità esercrabili, 
difformità orribili, difformità risibili, e persino difformità adorabili. 
E non è per nulla scontato il fatto che il loro valore fosse equivalente. 

3. Vitiosa deformitas

Ho detto prima che trovo particolarmente interessante il fatto che 
quello di deformitas sia un concetto formale. Ma attraverso il suo du-
plice costrutto ossimorico la frase di Bernardo ci permette innanzitutto 
di intuire, come meglio non si potrebbe, che la deformitas è fondamen-
talmente e originariamente contrapposta alla formositas: cioè che la de-
formità, in quanto deviazione dalla forma, è in primo luogo qualcosa 
di contrario dalla bellezza: verso il 1270 lo insegnano anche testi come 
il De Summo Bono di Ulrich Engelberti von Strassburg (1230-1277). 
Se ciò che corrisponde alla sua forma perfetta e ideale è formosus, ov-
verosia bello, ciò che è deformis è brutto proprio perché si discosta 
dalla tale forma perfetta: o perché la ibrida – come nel caso dei mo-
stri compositi – o perché la distorce, come nel caso dei Panozii dalle 
grandi orecchie, o dei giganti e dei nani11. Va da sé che nell’ambito di 

11  U. Eco, Storia della bruttezza, Milano 2007, ricorda «Tommaso d’Aquino 
(Summa Teologica, I, 39, 8) per cui il bello era dato, oltre che da una debita pro-
porzione e dalla luminosità o chiarezza, dalla integrità per cui una cosa (sia essa 
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quella che potremmo chiamare la kalokagathia cristiana – non dimen-
tichiamo, ad esempio, che nel mondo orientale la più grande raccolta 
di testi ascetici porta il nome di Filocalia –, ciò che è bello è in linea 
di principio anche buono, e viene da Dio, e ciò che è brutto rivela ap-
punto attraverso la bruttezza un marchio demoniaco. Non per nulla, 
del resto, il diavolo è simia Dei, e porta in francese antico nomi che ne 
designano appunto in primis l’aspetto distorto: ad esempio contrefait 
o maufé, letteralmente ‘malfatto’, cioè, appunto, deforme. In un rac-
conto estremamente interessante inserito in alcuni manoscritti di Odo 
di Cheriton, ad esempio, un diavolo che si cela in forma umana nella 
casa di un cavaliere predone viene riconosciuto nella sua vera natu-
ra demoniaca da un vescovo proprio in virtù del suo orrendo aspetto: 
«quaesitus et latenter inter cistam et parietem horribiliter ingemescens 
inventus, productus est ita deformis apparens, quod omnibus videnti-
bus incussit pavorem»12. Va da sé che il vescovo, compresa la sua natu-
ra demoniaca, lo esorcizza e lo scaccia, salvando l’anima del cavaliere.

Apparentemente, dunque, tutto è molto semplice: come in certe mi-
niature dell’Apocalisse (fig. 1) da  un lato c’è il regno divino del buono e 
del bello, dall’altro quello demoniaco del cattivo e del brutto; e il defor-
me abita naturalmente questo mondo inferico, il diavolo essendo l’essere 
deforme per definizione: Agostino afferma che il vitium è la deformitas 
animae, mentre virtus e pulchritudo animae coincidono13; Tommaso, dal 
canto suo, insegna che, quale che fosse il loro corpo terreno, i martiri in 
paradiso potrebbero anche mostrare le cicatrici ottenute per Cristo, ma per 
il resto saranno perfetti: «Non enim deformitas in eis, sed dignitas erit»14. 

un corpo umano, un albero, un vaso) deve esibire tutte le caratteristiche che la 
sua forma deve avere imposto alla materia. In tal senso, non solo si diceva brutto 
qualcosa di sproporzionato, come un essere umano con una testa enorme e gam-
be cortissime, ma si dicevano brutti anche gli esseri che Tommaso definiva come 
“turpi” in quanto “diminuiti”, ovvero – come dirà Gugliemo d’Alvernia (Trattato 
del bene e del male) – chi manca di un membro, chi ha un solo occhio (o addirit-
tura tre, perché si può difettare di integrità anche per eccesso). Pertanto, erano 
spietatamente definiti brutti gli scherzi di natura, che spesso gli artisti hanno im-
pietosamente ritratto».

12  Odonis de Certonia Fabulae, in Les fabulistes latins, éd. par L. Hervieux, 
Paris 1884, vol. II, pp. 668-669, n. XII, De quodam milite latrone, converso per 
quemdam sanctum episcopum.

13  Augustinus Hipponensis, De genesi ad litteram, PL XXXIV, 7.6.9: cfr. Aug. 
Ep. 166.2.3.

14  Thomas Aquinas, Summa Theologica, 3 par., q. 57, art. 4 in corp.
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Fig. 1 – Trinity-College, Cambridge MS.R.16.2. 1: Trinity Apocalypse, fol. 24v, 
metà del XIII secolo.

Ciò fa sì, in prima battuta, che ogni deformità sia caratterizzata an-
che moralmente da un elemento tenacemente negativo, che la saggezza 
popolare antica esprimeva attraverso detti come lo pseudoevangelico 
Cave a signatis o il proverbio tardomedievale «Bigle, borgne, bossu, 
boiteux, ne t’y fie si tu ne veux». Il tema ricorre in testi piuttosto diffusi, 
come il Kalendrier des Bergers di Guy Marchand, e nella seconda me-
tà del Cinquecento trova una compiuta trattazione in una delle Serées 
di Guillaume Bouchet, signore di Brocourt († 1594), in cui il capitolo 
dedicato agli zoppi e ai ciechi si apre con la questione «pourquoy les 
boiteux, les bossus & contrefaits sont plus meschans & cauteleux que 
les autres, le prouerbe commun disant, qu’il se faut garder ab homi-
ne signato»15. Del resto, in Francia ancora nel Settecento era corrente 

15  G. Bouchet, sieur de Brocourt, Les serées (Paris 1615), éd. par C.E. Roybet, 
Paris 1884, vol. III, p. 177.
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l’espressione Être marqué au B, che il Dictionnaire Universel di Fure-
tière, chiosa: «on dit aussi d’un homme malin, qu’il est marqué au B, 
pour dire qu’il est borgne, ou boissu, ou boiteux; parce que ceux qui 
sont tels, sont ordinairement malins»16.

4. Deformità divina e bellezza diabolica

Attenzione però. Non stiamo parlando del Portrait of Dorian Gray. Il 
medioevo è un’epoca complicata, e il rapporto fra deformità e vizio può 
essere assai più complesso e sfumato di quanto non sembri a prima vista. 
Perché da un lato esiste indiscutibilmente anche una sorta di divina mo-
struosità, di cui bisogna tenere il debito conto; e dall’altro, per il medioe-
vo il diavolo può in definitiva non essere così deforme come lo si dipinge. 

La divina mostruosità è un aspetto con cui, temo, dobbiamo ancora 
far bene i conti. Dal Concilio di Trento in poi la Chiesa ha cercato di 
dissimularla – basta scorrere, per rendersene conto, il fortunatissimo 
volume di Jan Vermeulen o Iohannes Molanus († 1585), De picturis 
et imaginibus sacris (Lovanii, 1570) –, e laddove l’autorità non abbia 
voluto o potuto sradicare modelli iconici aberranti, ci ha pensato l’a-
bitudine a ottunderci gli occhi per cui, ad esempio, quando vediamo 
un viluppo di ali ai lati di una rotonda faccia infantile pensiamo a un 
angioletto, e non a un mostro. Ma resta il fatto che è propriamente un 
mostro quello che stiamo vedendo; così come mostri sono il Mosé cor-
nuto della tradizione biblica, il san Cristoforo gigantesco e cinocefalo 
dell’agiografia, o i tetramorfi dalle teste animali17.

Fatto ancor più inquietante, Dio stesso è deforme e mostruoso: 
pensiamo alle immagini tricefaliche della Trinità (significativamente 
proibite con la Controriforma), che ricordano in modo così inquietante 
le immagini degli antichi dei gallici ma anche quelle dei mostri veri e 
propri, e non soltanto dei mostri della tradizione, ma anche dei terata 
effettivamente prodotti dalla natura, quegli orrendi prodigia che pro-
vocavano lo sgomento in quanti li osservavano, e di cui gli annalisti ci 

16  A. Fouretière, Dictionnaire Universel, chez Arnoud et Reinier Leers, Rot-
terdam 1690, vol. I, s. v. B. 

17  Ho esaminato il problema in un mio precedente lavoro: C. Donà, Dall’or-
rida impurità del mostro all’inquietante mostruosità di Dio, in Il corpo impuro e 
le sue rappresentazioni nelle letterature medievali, a cura di F. Mosetti Casaretto, 
Alessandria 2012, pp. 199-246.
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hanno conservato il ricordo sin dai tempi più lontani, come si può vede-
re sfogliando quella grande e meravigliosa enciclopedia del mostruoso 
che è il Prodigiorum ac ostentorum Chronicon di Conrad Lycosthenes18.

  Per gli intellettuali e per i teologi questa divina deformità aveva 
un senso ben preciso: tra l’altro essa fu esplicitamente teorizzata da 
Giovanni Scoto, che nelle raffigurazioni «mixte, confuse deformesque» 
vedeva un segno dell’assoluta trascendenza formale di Dio: ne parla a 
lungo nelle sue Expositiones in ierarchiam coelestem19. Ma per i sempli-
ci fedeli la mostruosità divina doveva certo apparire come qualcosa di 
strano e terribilmente sconcertante, e deve aver senz’altro modificato 
profondamente i modi con cui si percepiva la stessa deformità corporea. 

Tanto più, poi, che nell’ambito di quel generale rovesciamento di 
valori che la prospettiva trascendente della religione provoca ed impo-
ne – quel rovesciamento per cui la follia della croce è vera saggezza, il 
figlio di un falegname è il re dell’universo, e il papa è il servo dei servi 
di Dio –, anche le categorie estetiche di bello e di brutto, e quindi di 
formosus e di deformis, vengono stravolte. Non stupisce, dunque, che 
Isaia descriva Cristo stesso come deforme: 53, 2-5: 

Non est species ei neque decor et vidimus eum et non erat aspectus et deside-
ravimus eum despectum et novissimum virorum, vir dolorum et scientem infir-
mitatem et quasi absconditus vultus eius et despectus, unde […] nos putavimus 
eum quasi leprosum et percussum a Deo et humiliatum […].

Né stupisce che, in quanto praticante la sequela Christi, anche il 
santo possa apparire deformis – ad esempio perché irsuto, squallido e 
sporco, e addirittura che susciti spavento o repulsione, come accade 
a certi eremiti, o persino che sia scambiato per una bestia, come Ma-
cario il grande, Pietro Athonita, Giovanni Boccadoro, o come il Gre-
gorio di una delle più amate leggende pseudoagiografiche, che dopo 
anni di durissima ascesi «N’a de car gaires sor ses os, / ne de drapiaus 
fil sor son dos; / tous est velus com une beste / des piés amont jusc’a 
la teste»20. Questi santi dall’aspetto di uomini selvatici sono numerosi. 

18  Conrad Lycosthenes (= Wolffhart), Prodigiorum ac ostentorum chronicon, 
quae praeter naturae ordinem, et in superioribus et his inferioribus mundi regionibus, 
ab exordio mundi usque ad haec nostra tempora acciderunt, per H. Petri, Basileae 1557.

19  Cfr. R. Roques, Thératologie et thèologie chez Jean Scot Érigène, in Idem, 
Libres sentiers vers l’érigénisme, Roma 1975, pp. 13-43.

20  La vie de Saint Grégoire, ed. crit. a cura di E. Burgio, Venezia 1993, l. CCX, 
vv. 2166 ss., p. 130.
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Walter Map, ad esempio (I.xxxii), ci racconta sulla fede di un testimo-
ne diretto, la storia di tre di essi (fig. 2),  ritiratisi in un luogo silvestre 
e desolato per imitare i padri del deserto: «Philippus Neapolitanus, vir 
illustris, nobis retulit, quod cum in Nigra Montana venatu venisset, vi-
rum silvestrem pilosum et deformem fonti recubantem ut biberet re-
pente per pilos sublimem rapuit, querens quis esset». Il santo anacoreta 
risponde gentilmente, ma appena viene lasciato libero «ferina veloci-
tate recesit ab ipso»: mantiene dunque intatto qualcosa dell’animale21.

Fig. 2 – Maestro Gerasime, Macario, Antonio e Onufrio. Monastero di Ubisi, Chie-
sa di San Giorgio, primo quarto del XIII secolo.

 Il campione di questi santi pelosi e belluini è senza dubbio Jean 
Poilu, in cui l’assimilazione del santo con una bestia appare quasi to-
tale, sin dal nome stesso. I cani lo stanano come una fiera; il santo è 

21  Map, Svaghi di corte, vol. I, l. I, c. 36, p. 186. 



323 POLISEMIA DELLA DEFORMITÀ E DEL NANISMO NELLA CULTURA DEL MEDIOEVO

«tout pelu si com un oursel» (v. 1622), e i cacciatori lo considerano «le 
plus fiere beste / C’onques mais veneour ne virrent»22, comportandosi 
di conseguenza.

Ma, come dicevo, è vero anche il contrario, e cioè che per il me-
dioevo, tutto percorso da una robusta vena dualistica, spesso il demo-
nio non è poi brutto come lo si dipinge. Ciò accade ad esempio nella 
tradizione folklorica, dove spesso il diavolo è letteralmente un buon 
diavolo, più sciocco che cattivo e più ridicolo che temibile; ma è so-
prattutto in un racconto della Vie des Pères anticofrancese, un capo-
lavoro ancora troppo poco noto, che questo tema trova espressione 
esemplare. La storia narra di un giovane monaco di buona vita, che 
confeziona un’orrida immagine del diavolo23, così ripugnante e laida 
che il diavolo se ne offende, ritenendo di essere stato rappresentato 
più brutto di quanto non sia, e la notte, comparso al monaco, lo rim-
provera aspramente – «En trop fole forme m’a mis / et contrefet trop 
ledement» (vv. 17911-12) –, promettendogli che, se non migliorerà l’a-
spetto dell’immagine, non gliela farà passare liscia. Il monaco si rifiuta 
orgogliosamente di ritoccare la sua opera, e dunque il demonio fa in 
modo che egli ami, ricambiato, una borghese, e che tenti di fuggire con 
lei dopo aver rubato tutto il tesoro dell’abbazia; al momento buono 
però avverte gli altri monaci, che prendono il fuggitivo e lo gettano in 
carcere. Il povero monacello, a questo punto, ha perduto tutto e non 
sa che fare; ma ricompare il demonio, che gli propone di tirarlo fuo-
ri dai guai, a patto però che egli accetti di distruggere l’immagine che 
ha fatto, e di farne una «plus cointe / plus ascemee et plus jointe»24. 
Reso saggio dall’esperienza, il monaco accetta senz’altro, cosicché il 
demonio si sostituisce a lui nei ferri: il giorno appresso i confratelli si 
trovano ad avere due sacrestani, uno libero, e uno in prigione, e com-
prensibilmente non sanno più che fare. L’abate risolve la questione 
spruzzandoli entrambi con acqua benedetta: il demonio allora vola 
via urlando, e i monaci si scusano con il giovane, che pensano di aver 
sospettato a torto. Costui, dal canto suo, confessa il suo peccato, ma si 

22  C.A. Williams, The German Legends of the Hairy Anchorite, with Two Old 
French Texts of ‘La Vie de saint Jehan Paulus’, (= Illinois Studies 18), Urbana 1935; 
la traduzione del testo è mia. Cfr. J. Morawski, La Vie de St. Jehan Paulus. Origine 
et évolution d’une légende médiévale, «Lettres Romanes», I (1947), pp. 9-36.

23  La Vie des Pères, publiée par F. Lecoy, vol. II, Paris 1983, n. xli, Image du 
diable, p. 259, vv. 17888-17897.

24  Ivi, vv. 18140-18141.
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affretta anche a pagare il suo debito col diavolo: «Sa forme depeça et 
fist / une forme qui mex li sist»25.

5. Deformità e mostruosità

Ma torniamo alla formula di Bernardo, perché permette di mette-
re a fuoco un altro punto che mi pare importante: il rapporto fra de-
formità e mostruosità. Nel brano dell’Apologia all’abate Guglielmo i 
due termini sono praticamente sinonimi, ma è legittimo pensare che di 
norma le cose non stessero proprio così. Il Liber monstrorum insegna 
perfettamente cosa fossero i monstra per l’uomo medievale, e del resto 
basta sfogliare uno dei tanti libri dedicati all’argomento dagli studiosi 
moderni – primo fra tutti quello di Claude Kappler che a mio giudizio 
resta insuperato per completezza e acume –26 per rendersi conto che la 
mostruosità è un fenomeno in tutti i sensi estremo, in quanto sovverte 
in modo intollerabile le leggi di natura. Appunto in quanto estremi, i 
mostri stanno ai margini: ai margini della storia, perché appartengono 
al passato mitico come i centauri o l’idra, le sirene o i fauni; ai margini 
della geografia, come le razze mostruose che popolano i limiti dell’or-
be, e vengono descritte nelle opere sulle meraviglie d’oriente o effi-
giate nei planisferi27, ai margini della normalità, perché il loro avvento 
preannuncia fatti eccezionali, come i terata di cui ci parlano i croni-
sti; persino ai margini dei manoscritti o delle decorazioni, perché af-
fiorano soprattutto nello spazio libero e vuoto riservato alle drôleries. 
Il deforme, invece, è più prossimo e appartiene alla quotidianità, e in 
quanto tale si pone come fenomeno strano, aberrante, magari pertur-
bante, ma non estremo né spaventoso, un fenomeno che nasce piutto-

25  Ivi, vv. 18232-18233.
26  C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, Firenze 

1983. 
27  La bibliografia è vastissima, a partire dal classico lavoro di R. Wittkower, 

Marvels of the East, «Journal of the Warburg and Courtauld Institute», V (1942), 
pp. 159-197; B. Roy, En marge du monde connu: les races de monstres, in Aspects 
de la marginalité au Moyen Âge, éd. par G.H. Allard, Paris 1975, pp. 70-80; J.B. 
Friedman, The Monstruous Races in Medieval Art and Thought, Cambridge, Mass. 
1981; F. Troncarelli, Formosa difformitas. Metamorfosi e continuità delle figure mo-
struose del Medioevo, «Quaderni medievali», XVII (1984), pp. 116-123; G. Zaga-
nelli, Le metamorfosi del mostruoso. Note su alcuni testi medievali, in Metamorfosi 
mostri labirinti, a cura di G. Cerina et al., Roma 1991, pp. 171-183. 
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sto dall’alterazione della forma hominis che dal suo sconvolgimento, 
e che di conseguenza appare tollerabile, esperibile, accettato. I mostri 
vivono altrove, mentre i deformi sono parte della società. 

Ma che i due piani siano fondamentalmente contigui lo dimostra 
il fatto stesso che il Liber monstrorum inizia il gran catalogo teratologi-
co parlando di un ermafrodita, personalmente visto dall’autore («Me 
enim quendam hominem in primordio operis utriusque sexo cognovisse 
testor»)28 e di un gigante storico, quel «Rex Huncglaucus qui imperavit 
Getis et a Francis occisus est, quem equus a duodecimo aetatis anno 
portare non potuit»29, che viene usualmente identificato con l’Hygelac 
re dei Geati di cui ci parlano Beowulf e altre fonti coeve. 

Certo, può darsi che qualche volta il mostro sia semplicemente un 
deforme lontano, come nel caso di alcune delle razze mostruose che na-
scono soltanto da alterazioni dimensionali dell’umano (pensiamo ai pa-
nozi o ai pigmei), e forse accade anche che il deforme, al contrario, possa 
essere un mostro che sta vicino. Ma per lo più, mi sembra, il mostruoso 
possiede un carattere propriamente contro natura che il deforme di per 
sé non ha, tanto che si può essere anche soltanto «senectute deformis», 
come insegna il Codex Theodosianus (XV 7, 8). Deforme è ad esempio 
il Davus descritto nell’Ars versificatoria di Mathieu de Vendôme, e in 
lui il defectus corporis è chiaramente espressione dell’interna abiezione:

	 Scurra vagus, parasitus edax, abjectio plebis
est Davus, rerum dedecus, aegra lues; 

	 fomentum sceleris, mundi sentina, ruina
justitiae, legum laesio, fraude potens, 

	 semen nequitiae, veri jejunus, abundans
nugis, deformis corpore, mente nocens […]30.

Deforme, anzi deformosissima appare una vecchia muta, che un 
giovane imbecille, seguace di san Vincenzo Ferrer, uccide credendola 
il diavolo nella Vita del santo dovuta a Pietro Ranzano († 1492).

Adolescens autem cernens feminam deformosissimam (utpote quæ erat 
ætate decrepita, corpore & longa facie macilenta, colore squalida, laceratas ve-

28  Liber monstrorum de diversis generibus – Libro delle mirabili difformità, a 
cura di C. Bologna, Milano 1977, p. 38.

29  Ibidem.
30  Matthieu de Vendôme, Ars versificatoria, 53, 1 s., in E. Faral, Les arts 

poétiques di XIIe et du XIIIe siècle, Paris 1962, p. 125.
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stes induta, quæ & altissimas sine verborum expressione voces emittebat, eique 
falce quam in manu tenebat minari videbatur) eam non feminam, sed diabolum 
in feminæ specie sibi apparentem, esse existimavit31.

Deforme è, secondo il topos cortese, il villano, come quello descrit-
to da Chrétien in un famoso brano all’inizio dell’Yvain: «leiz et hideus 
a desmesure» (v. 287), esso ha la testa grossa come quella di un ronzi-
no, orecchie grandi come quelle di un elefante, occhi di civetta, naso di 
gatto, una bocca fessa come quella di un lupo, denti di cinghiale, bar-
ba rossa, il mento che tocca il petto, una schiena lunga torta e gobba; 
ma al bel cavaliere che gli chiede chi mai sia risponde, proprio come 
farà Papageno al principe Tamino, che è «uns hom» (v. 328), un uo-
mo. E purtuttavia Ivano, incontrandolo «Plus de cent foiz se seingna 
/ de la mervoille qu’il ot, / comant la Nature feire sot / oevre si leide 
et si vilainne» (vv. 796 ss)32. Suo fratello gemello è il Marcolfo che si 
oppone a Salomone.

Statura itaque Marcolfi erat curta et grossa. Caput habebat grande; frontem 
latissimum, rubicundum et rugosum; aures pilosas et usque ad medium maxil-
larum pendentes; oculos grossos et lipposos; et labium subterius quasi cabal-
linum; barbam sordidam et fetosam quasi hirci; manus truncas; digitos breues 
et grossos; pedes rotundos; nasum spissum et gibbosum; labia magna et grossa; 
faciem asininam; capillos veluti sunt spinule ericiorum […]33.

Ma il capostipite della famiglia era evidentemente già il saggio pro-
tagonista della Vita Aesopii che, per dirla con Julien Macho († 1477), 
«Entre tous les hommes il estoit difforme, car il avoit une grosse teste, 
grand visaige, longues joue, yeux agutz, le col brief et bossu, grosse 
pance, et grosses jambes, et larges piedz»34. 

31  Petrus Ranzanus, Vita S. Vincentii Ferrerii, AA. SS. April., tom. 1, apud M. 
Cnobarum, Antwerpiae 1675, p. 503.

32  Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion (Yvain), publié par M. Roques, 
Paris 1975.

33  Salomon et Marcolfus, hrsg. von W. Benary, Heidelberg 1914, p. 2.
34  Ésopet en françoys, trad. di frère Julien [Macho], Paris, par la vefve feu 

Jehan Trepperel et Jehan Jehannot, ante 1477. Cfr. il volgarizzamento La vita 
dell’Esopo e le favole del medesimo, volgarizzate da Francesco del Tuppo, Napoli 
1485: «Era quisto Esopo de una faze multo deforme et quasi formata contra della 
natura de tanta bruttura parea per che el capo suo era multo grosso et grande li 
ochi della sua fronte erano acutissimi et era de uno nigro colore semegliato quasi 
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Parassiti, vecchie e villani possono essere deformi e brutti, ma non 
sono personaggi eccezionali: sono attori della scena di ogni giorno, che 
vivono in mezzo agli uomini e, come insegnano i casi del mostruoso 
villico dell’Yvain o di Marcolfo, che fa valere le sue ragioni addirittura 
contro il più sapiente dei re biblici, non soffrono certo di alcun senso 
di inferiorità. Eppure, lo ripeto, mostruoso e deforme sono categorie 
parzialmente sovrapposte, per cui chi è deforme ha sempre in sé co-
me un’ombra mostruosa che può essere più o meno evidente, ma in 
qualche misura lo isola, lo esclude, e ne fa comunque, a qualche tito-
lo, un marginale, anche se un marginale recuperabile, come insegna 
Robert de Blois nel suo Enseignement des Princes laddove osserva che 
l’avarizia fa perdere ogni reputazione sociale mentre, al contrario, la 
generosità dà prestigio, cosicché il cavalere più prode e valoroso viene 
disprezzato se è «eschars», mentre persino deformi e gobbi vengono 
apprezzati se sono generosi35.

6. Nanismo e deformità

Il deforme, letterariamente parlando, ha dunque uno statuto du-
plice, oscillante. Tipologicamente prossimo al mostruoso, ne assume 
spesso il colorito favoloso ed estremo, fantastico e ricco di risonanze 
mitiche. Ma in quanto nasce dall’esperienza quotidiana della malattia 
e della menomazione, il deforme è anche capace di assumere coloritu-
re del tutto realistiche, che al mostruoso sono per definizione precluse. 
Lo vediamo benissimo con il tipo più diffuso e vulgato di deformità, 
quella dimensionale, che si manifesta nelle figure del gigante, di cui 
non voglio parlare qui, e del nano, che appare in filigrana anche nei 
ritratti villaneschi che ho appena ricordato. I nani sono ovviamente 
reali, e derivano da una patologia grave e molto variegata; ma sono 

allo carbone, le soi maselle erano de statura assai longe et lo suo collo ell’era tanto 
breue che stante le maselle longhi, li ochi acuti, lo collo corto, lo capo grosso et la 
cane negressime en el guardare omne persona da se medesma possea comprende-
re essere tranformatissimo. Havea anchora le gambe grosse & li piedi grandissimi 
et un boccha ancora grandissima. Era ginberuso & ventroso & lo peio che evesse 
et tanto tardo in della loquela & tartagliuso che era una cosa fora de mesura».

35  Robert de Blois, Enseignement des Princes, in Robert von Blois sämmtliche 
Werke, hrsg. von J. Ulrich, vol. III, Berlin 1895, v. 1571 ss., p. 46: «Doner ne puet 
aprisier nus, / c’onques ne fu nuls tant contrais / si boçuz ne si contrefaiz / se il pot 
doner et donast qui toz li mondes ne prisast».
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anche, al contempo, figure mitiche: gnomi, coboldi, elfi, folletti, lutins 
e via dicendo. Ora, nella letteratura oitanica i nani affiorano spessis-
simo nei testi letterari, e nei romanzi in particolare sono diffusissimi: 
Anne Martineau, nel suo Le nain et le chevalier, censimento scolastico 
ma utile, ha appurato che in ogni romanzo arturiano ne compaiono in 
media due, ma con forti oscillazioni: nel Perlesvaus sono 9, nel Lance-
lot en Prose 31, e in Guiron le Courtois addirittura 3636.

Questi innumerevoli nani tendono a colorirsi spesso degli aspetti 
fantastici dei loro archetipi mitici, e alcuni di loro, come il già citato 
Herla o Auberon «li nain bouserez» (v. 3252) di Huon de Bordeaux, 
aderiscono pienamente a questo modello, apparendo come sovrani di 
un regno oltremondano dotati di ricchezze favolose, di sapienza più 
che umana, di oggetti straordinari e magici; tanto che non a torto Roger 
Sherman Loomis e Vernon Harward, potevano vedere in essi i diretti 
discendenti di esseri mitici come di Beli, re di Bretagna, detto ossimo-
ricamente ‘il grande’37. Ma d’altro canto altrettanto spesso accade che 
questi nani letterari ritraggano i veri nani che giravano per le città e le 
corti del medioevo: e in quanto tali essi hanno innanzitutto un aspetto 
diversificato, che contrappone, come la medicina moderna, nanismo 
armonico e nanismo disarmonico. Si dividono dunque nelle due ca-
tegorie fondamentali dei nani belli, sostanzialmente raffigurati come 
bambini, a volte gobbi, come il già citato Auberon che è «aussi biaulz 
[…] com le solleil en estez»38, e dei nani brutti, barbuti e grotteschi, 
che vengono rappresentati secondo uno schema di grande antichità, 
e appaiono normalmente inseriti in situazioni in senso lato comiche. 

È sempre difficile, però, distinguere fra tratti realistici e tratti fanta-
stici, perché appunto quella del deforme appare una categoria oscillante 
e ambigua, sospesa com’è tra il mostruoso e il normale. Così il nano del 
Romanzo di Tristano – Frocin in Béroul, Melot petit d’Aquitaine in Gof-
fredo di Strasburgo – è descritto in termini sostanzialmente verisimili: 
è un gobbo di laido aspetto, maligno e intelligente, ficcanaso «plein de 

36  A. Martineau, Le nain et le chevalier, Paris 2003, p. 15; il lavoro fondamen-
tale sul tema resta il bel saggio di Cl. Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen 
Âge, Paris 1988.

37  R.S. Loomis, Arthurian Tradition and Chrétien de Troyes, New York 1949, 
pp. 139-145; V. Harward, The Dwarfs of Arthurian Romance and Celtic tradition, 
Leiden 1958, passim.

38  Huon de Bordeaux, éd. par W. Kibler e F. Suard, Paris 2003, v. 3216. La 
natura compiutamente ferica di Auberon è sottolineata in particolare nel bel Le 
roman d’Auberon, éd. par J. Subrenat, Genève 1973. 
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voisdie»39, servizievole e infido, e appare in tutto e per tutto come uno di 
quei nani di corte che il medioevo ben conosceva. Ma contemporanea-
mente egli assume su di sé anche delle sfumature palesemente ereditate 
dal canovaccio mitico del nano fatato: se Auberon o Herla conoscono il 
futuro, Frocin-Melot lo sa leggere nel corso degli astri40, e questa cono-
scenza arcana tinge la sua figura già oscurissima di una sfumatura ancora 
più nera e minacciosa, tanto che Eilhart von Oberg lo descriverà nel suo 
Tristrant addirittura come un compagno di Satana (v. 308).

7. Turold e gli altri

Ma conosciamo anche dei nani più reali, che non hanno né statu-
to regale, né sede oltremondana, né conoscenze arcane: sono dei servi, 
perlopiù, che portano i cavalli al pascolo o fungono da portieri, soli-
tamente malevoli e impiccioni. In qualche raro caso hanno uno ran-
go sociale più elevato, come Guivret le Petit, «qui […] estoit de cors 
mout petiz, / mais de grant cuer estoit hardiz» (Chrétien de Troyes, 
Erec, vv. 3675-3676), che aiuta lealmente Erec dopo essersi misurato 
con lui, o la contessa che funge da deus ex machina in Sone de Nansai, 
la quale è gobba davanti e di dietro (v. 15602), o come lo stesso fra-
tello del protagonista, Henri, «povre piersonne » che viene chiamato 
«le nain de Nansai». 

Questi nani che fungono da servitori o da cortigiani (e appartengo-
no quindi alla schiera di quei nani domestici che tanto spesso troviamo 
nella pittura rinascimentale) dovevano essere relativamente molto dif-
fusi. Sino al XIII secolo li conosciamo soprattutto dalle testimonianze 
di romanzieri, che in genere non li amavano. Chrétien, ad esempio, ce 
li presenta sempre come delle vere carogne, e generalmente li associa 
a personaggi o situazioni poco simpatici: come il Frocin di cui ho ap-
pena parlato, sembrano essere stati spesso dei ficcanasi dal cattivo ca-
rattere. Ma resta il fatto che essi sono delle presenze abituali, spesso 
presenti nelle corti, e soprattutto accanto alle dame.

Le più antiche testimonianze che abbiamo su di loro sono icono-
grafiche. La meravigliosa Tapisserie de Bayeux (risalente al 1070-1077), 

39  Béroul, Tristan et Yseut, v. 328, da Tristan et Yseut. Les premières versions 
européennes, Paris 1995, p. 11.

40  Béroul, Tristan et Yseut, vv. 323-325: «des estoiles les cors savoit / le set 
planestres devisoit / il saveit bien que ert a estre».
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in particolare, sembra presentarci uno di questi nani in una scena in 
un certo senso esemplare (fig. 3), che gioverà esaminare rapidamente.

Fig. 3 – Tapisserie de Bayeux, L’ambasceria di Guglielmo e Turold con i due stalloni.

 Si è molto discusso sul ruolo e la natura di questa raffigurazione41, 
che rappresenta l’ambasceria inviata da Guglielmo al conte Guy de 
Ponthieu (raffigurato con l’ascia) per invitarlo a liberare Harold, che 
era caduto nelle sue mani; e si è molto riflettuto in particolare sulla fi-
gura di Turold, normalmente negando risolutamente o che il titulus si 
riferisca al nano (e attribuendolo dunque a uno dei due milites che lo 
affiancano), o addirittura che di un nano si tratti42. A me pare valga la 
pena di osservare quattro elementi.

1) I tituli nell’arazzo da un lato sono sempre sopra le figure a cui si 
riferiscono (cfr. Harold, Stigant, Aelfgyva ecc.) e non di fianco ad esse, 
dall’altro lato non presentano mai le due righe sopra e sotto, come avvie-

41  T. Hunt, voce ‘Thorold (fl. c.1100)’, in Oxford Dictionary of National Bio-
graphy, 2004;  R. Lejeune, Turold dans la Tapisserie de Bayeux, in Mélanges offerts 
à René Crozet, Poitiers 1966, pp. 419-425; P.E. Bennett, Encore Turold dans la 
Tapisserie de Bayeux, «Annales de Normandie», XXX (1980), pp. 3-13.

42  Cfr. ad esempio Harvard, The Dwarfs, pp. 22-23, «The name of Turold is 
actually attached to the knight on the left; he was an vassal of Bishop Odo and ap-
pears on other occaisons in the tapestry. The apparently short stature with which 
the holder of the horses is depicted may be an attempt at perspective or an indica-
tion of his menial station. I do not believe he is a dwarf at all». Un’interpretazione 
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ne in questo caso. Credo sia quindi necessario, su questa base, attribui
re il nome Turold all’ometto che tiene le briglie; ma anche considerare 
il suo statuto a qualche titolo diverso da quello di tutti gli altri attanti. 

2) Si è spesso negato che il nostro Turoldo sia un nano, argomen-
tando – giustamente – che l’arazzo non rispetta le dimensioni reali, e 
rappresenta spesso i personaggi secondari in dimensioni minori, se-
condo l’uso medievale (così accade, ad esempio, nella raffigurazione 
dei funerali di Edoardo: fig. 4), oppure ricorre a quella sorta di scor-
cio aprospettico che nelle arti figurative medievali indica la lontananza 
nello spazio o nel tempo43.

Fig. 4 – Arazzo di Bayeux, funerali di re Edoardo.

E tuttavia si è trascurato il fatto che se, come di norma nel medio-
evo, il nostro arazzo non rispetta le dimensioni, rispetta però sempre le 

particolarmente equilibrata in D.M. Wilson, The Bayeux Tapestry, London 1985, 
p. 176: «One of the messengers, the gesticulating man […] is often identified as the 
Turold whose name is inscribed above the dwarf. It is not impossible that Turold 
is the dwarf himself; to me the identifying label is too far away from the chief 
messenger to be a convincing designation […] Turold was a common name and 
for this reason the identification with Turold, Constable of Bayeux, has been much 
questioned. I feel rather attracted by the idea that Turold is the bearded dwarf and 
is the artist of the Tapestry».

43  Bennett, Encore Turold, p. 10.
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proporzioni; e queste sono assai diverse nel caso di Turoldo e di tutte le 
altre figure. Il rapporto fra testa e corpo, in particolare, è nel caso del 
gigantesco cavaliere con la lancia a fianco del titulus 1:9, nelle figure 
grandi dell’immagine soprastante oscilla circa tra 1:7 e 1:8, scendendo 
a 1:6 nel caso dei due personaggi minuscoli – bambini, a mio avviso – 
che suonano le campane sotto il cataletto del defunto Edoardo; ma per 
Turold questo rapporto è addirittura di 1:3,5. Credo si possa conclu-
derne davvero senza alcun ragionevole dubbio che il geniale maestro 
di Bayeux ha voluto rappresentare in Turold un nano vero e proprio. 

3) Il nostro Turold non è un unicum solo per il titulus che lo de-
signa o il nanismo che lo caratterizza, ma anche per i vestiti che por-
ta. Infatti, come ha mostrato soprattutto Rita Lejeune, non soltanto in 
tutto l’arazzo è l’unico attante a portare dei pantaloni veri e propri, 
ma è specificamente vestito da giullare, con un abito tuttavia ricco e 
minuziosamente descritto44. 

 4) La figura è di Turoldo, nano e giullare, non è un’invenzione 
dello sconosciuto artista della Tapisserie: essa rientra infatti rigorosa-
mente all’interno dell’antichissimo topos figurativo del nano barbuto, 
che troviamo sin dall’età antica, e che permane per tutto il medioevo, 
giungendo intatto sino ai nanetti da giardino dei nostri giorni.

Ora, come mostrano tutte queste immagini, i nani di questo tipo 
presentano sempre un aspetto satiresco di tono propriamente comico: 
sono infatti itifallici, e vengono rappresentati in situazioni o pose che 
suscitano il riso (fig. 5). È significativo il fatto che gli stessi elementi si-
ano puntualmente presenti nella tappezzeria di Bayeux, anche se nes-
suno, per quanto ne so, sembra averlo notato. L’omuncolo viene infatti 
associato a un cavallo col pene proteso, vero unicum in tutto l’arazzo; 
quanto all’altro cavallo, enorme, evidentemente alzando all’improvviso 
la testa, ha appena sollevato a mezz’aria Turoldo, che reggeva le redi-
ni. Poiché i cavalli hanno le zampe ben piantate al suolo, Turoldo, che 
è per forza davanti a loro, dovrebbe condividere, diciamo, così, la loro 
linea di terra; se ciò non accade e il nano appare a mezz’aria, è appun-
to perché questo si voleva mostrare: la ridicola scena del nano di cor-
te, evidentemente ben noto a tutti, che viene improvvisamente tirato in 
alto dal possente scatto con cui il destriero ha alzato il collo. Quasi per 
sottolineare il lato grottesco della scena, accanto all’ometto compare un 
cavaliere particolarmente imponente. Per Rita Lejeune si tratta di «une 
espèce de colosse aux deux mains crispées sur une lance si grande qu’el-

44  Lejeune, Turold, pp. 424-425.
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Fig. 5 – a) Berlin, Antikensammlung, Kadmos in forma di nano, Beozia, IV secolo 
a.C. b) Lucerna a forma di nano itifallico, da Pompei, I sec. d.C., Napoli, Museo 
Archeologico. c) Memmingen, Sankt Martin, Stallo di Coro, 1501-1508.

le crève de cadre de la tapisserie (détail évidemment voulu)» che con la 
sua sua stessa imponenza dovrebbe suggerire la forza di Guglielmo45. 
Può darsi. Ma a me pare più probabile il fatto che si sia voluto creare 
un contrasto comico particolarmente forte fra il minuscolo Turoldo e 

45  Lejeune, Turold, p. 422.
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gli esseri che lo circondano: i due grandi stalloni da un lato, il gigante-
sco guerriero dall’altro. Anche in questo caso, si tratta di un unicum. 
L’arazzo presenta infatti altre scene comiche (in senso medievale), ma 
solo nella fascia inferiore, che si contrappone per più aspetti al racconto 
elevato della fascia principale: si veda, nel caso in questione, la vignetta 
sottostante l’ambasceria, con scene agricole e venatorie.

La scenetta che ha per protagonista Turoldo, dunque, è tipicamente 
comica; un divertimento sulla piccola statura del nano di corte e sui pro-
blemi che implica, sul tipo di quella rappresentata nella miniatura sotto-
stante (fig. 6), in cui un colossale Lancelot alza da terra col suo slancio 
un nano (anch’egli barbuto, e con lo stesso rapporto fra capo e corpo 
che ritroviamo in Turold) che vanamente tenta di fermare il suo slancio.

Fig. 6 – Roman de Tristan en prose, Chantilly, M. Condé Ms. 648, f. 423v, 1440-1460.

Quel che conta, è che, benché appaia per più ragioni isolata dal con-
testo, la scena di Turold è pur sempre integrata in esso: il nostro nano-
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giullare ha insomma uno statuto a parte ed è oggetto di divertimento, mac 
omunque appartiene a pieno titolo al mondo della corte, proprio come 
la dignitosissima nanetta della Camera degli Sposi di  Mantegna (fig. 7).

Fig. 7 – Andrea Mantegna, La corte di Ludovico Gonzaga, Mantova, Castello di san 
Giorgio, 1465-1474.

8. Il nano-giullare

Possiamo dedurre da tutto ciò che almeno sin dalla metà del seco-
lo XI le corti dovevano conoscere nani-giullari, che in virtù della loro 
particolare deformità e del loro ruolo godevano di una posizione par-
ticolare, ma sembrano ben inseriti nella familia – comparire col pro-
prio nome sull’arazzo, sia pure in una scena comica, doveva costituire 
un onore non da poco – e appaiono vivere con agio (stando almeno al 
vestito di Turold, che appare quasi lussuoso). 

Le testimonianze documentarie che cominciano ad affiorare a 
partire dal XIII secolo confermano complessivamente questo qua-
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dro. Senza dubbio questi nani erano ricercati per la stranezza del loro 
aspetto. La Chronica di Giovanni di Oxnead, ad esempio, rileva che 
nel 1249 Eleonora di Provenza, moglie di Enrico III, portava con sé, 
«quasi prodigium» un ometto (homuncio) di nome Giovanni alto ap-
pena tre piedi46. Ma si finiva certo per affezionarsi a questi ‘mostri di 
famiglia’, come dimostra la documentazione, piuttosto ricca, relativa 
a un nano chiamato Callot Jean che restò a lungo alla corte dei conti 
d’Artois. Personalmente ho l’impressione che il nano venga acquistato 
dal conte, che nella prima carta che lo riguarda, del 4 maggio 1295, dà 
ordine a Roger de Costa Venusio, cavaliere e magister massariarum, di 
donare 12 scrofe «à la mère de Callot Jean, son nain»47. Certo è, però, 
che da allora il nano diventa uno di casa: nel 1300 ha un cavallo, vie-
ne remunerato annualmente con uno stipendio di venti lire, alla mor-
te del conte passa al servizio di sua figlia, Mahaut contessa di Artois, 
che lo tiene al suo fianco dal 1302 al 1329, facendone un suo vallet-
to; si sposa nel 1304, e dopo essere rimasto vedovo entra nell’abbazia 
di Maubuisson dove muore nel 132848. Callot Jean però non era solo: 
già nel maggio del 1300 si paga un certo Collarson tailleur, «pour les 
robes des 2 nains»49, e in effetti al suo fianco è ricordato un Guiollot 
«le nain»50, che riceve 4 soldi per andare a trovare suo padre e viene 
chiamato anche «le petit folet», e un Perrinet, «le petit nain»51, che nel 
1312 si ammala e viene curato a spese della contessa52, nel 1310 rice-
ve da lei dei bei vestiti53 e sembra essere una sorta di buffone; di lui ci 
dicono le carte che apprese a suonare la viola.

46  Johannis de Oxenedes, Chronica, ed. H. Ellis, London 1859, p. 180: «Tem-
pore sub eodem quidam homuncio aetatis habens annorum XVIIIJ staturae fuit 
vix tripedalis, nomine Johannes, quem quasi prodigium regina secum duxit».

47  Inventaire-Sommaire des Archives Departémentales antérieurs à 1790, Pas-
de-Calais, Archives Civiles – Série A, vol. I, Arras 1878, p. 158.

48  Inventaire-Sommaire, passim e J.-M. Richard, Une petite-nièce de saint Louis: 
Mahaut comtesse d’Artois et de Bourgogne 1302-1329, Étude sur la vie privée, les arts 
et l’industrie en Artois et à Paris au commencement du XIVe siècle, Paris 1887, p. 5 n. 
1, pp. 50, 111. Callot viene definito in più documenti «nain de la comtesse» (Inven-
taire-sommaire, pp. 339, 351 ecc.) o «valet de chambre de la comtesse» (ma si tratta 
forse di un omonimo) e dispone di una «rente à vie» (Inventaire-sommaire, p. 285).

49  Inventaire-sommaire, p. 174.
50  Inventaire-sommaire, p. 190.
51  Inventaire-sommaire, p. 254.
52  Inventaire-sommaire, p. 276.
53  Inventaire-sommaire, pp. 253, 280.



337 POLISEMIA DELLA DEFORMITÀ E DEL NANISMO NELLA CULTURA DEL MEDIOEVO

9. Nani amanti, nani amati

A livello letterario è raro che questi personaggi acquisiscano un 
nome e una personalità narrativa vera e propria, ma quando ciò accade 
non sempre sono tratteggiati con tratti negativi, come dimostra Guivret 
che è insieme è un ottimo cavaliere e un amico fedele. E tuttavia intor-
no a loro aleggia come un senso di sospetto: si teme ad esempio che in-
sidino la virtù della dame, probabilmente proprio per la connotazione 
itifallica che loro è tradizionalmente connessa (cfr. fig. 5a e 5b), e che 
del resto viene assiduamente riproposta nell’arte romanica (cfr. fig. 8).

Fig. 8 – Champagnolles, Charente Maritime, Chiesa di S. Pietro, Beccatello esterno 
dell’absidiola nord con nano barbuto e itifallico, XII secolo. 
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Il tema della dama che preferisce un nano al suo legittimo marito 
e al suo amante è dunque relativamente molto presente nella tradizio-
ne letteraria medievale: la moglie dell’imperatore Costantino è l’aman-
te del nano Segoçon secondo il Roman de Brut di Wace e il Tristan di 
Béroul54, mentre nel Macaire francoitaliano del ms. Marciano fr. XIII, 
Blanchefleur moglie di Carlo Magno viene accusata di essere l’amante 
del nano di corte. Si tratta, s’intende, di una calunnia, ma il testo ci di-
ce che il nano era abituato a stendersi sotto il suo mantello e in quella 
posizione, piuttosto intima, era solito corteggiarla: «Le malvas nan si 
le vait aprosmer; / apreso la raine si le vait acoster, / e in apreso soto 
son mantel colçer, / como estoit uso la pris a donoier»55. Allo stesso 
modo nella Vengeance Raguidel di Raoul de Houdenc la bella e lus-
suriosa Ydain finisce per unirsi al nano Druidain56, mentre nella con-
tinuazione dell’Huth Merlin dello Pseudo Robert de Boron una bella 
dama sceglie senza esitazione il più brutto dei due pretendenti voglio-
no portarla via con sé, «ung nain lait et hideux et petit, la plus hideuse 
creature qui onques fut veue»57. 

È degno di nota il fatto che questi nani amanti siano sì deformi, 
ma non appaiano in genere affatto ridicoli. Druidain ad esempio ha il 
tronco minuscolo, contorto e gibbuto, ma è un personaggio dignito-
so e a suo modo positivo, una specie di Piccolo signor Friedmann del 
medioevo, che ha una chiara coscienza del suo destino e non sembra 
sentirsi affatto inferiore ai cavalieri a cui disputa il possesso della sua 
bella58. Purtuttavia il tema resta perturbante: al punto che ne abbiamo 

54  Wace, Brut, ed. I., Arnold, Paris 1938-1940, vv. 3218 ss., Béroul, Roman 
de Tristan, vv. 277 ss.: «Par moi avra plus dure fin / que ne fist faire Costentin / a 
Segoçon, qu’il escoilla / quant o sa feme le trova. / Il l’avoit coroné a Rome, / et la 
servoient maint prodome, / il la tint chiere et honora: / en lié mefist, puis en plora». 

55  Macaire, édité par M.F. Guessard, Paris 1866, p. 14, vv. 148 ss. 
56  Raoul de Houdenc, Vengeance Raguidel, ed. M. Friedwanger, Halle 1909, 

pp. 120-137.
57  Die Abenteuer Gawains Ywains und le Morholts mit den drei Jungfrauen, 

hrsg. von H.O. Sommer, Halle 1913, p. 21.
58  Raoul de Houdenc, Vengeance Raguidel, vv. 4307 ss.: «Li chevaliera ot 

droite et bele / la jambe, e les piés bein tornés, / et sist, ausi come il fu nés / el 
ceval, dedens les arçons. / Del braiel dusqu’as esperons, / n’entra onques mius fais 
en cort. / Mais il avoit le cors si cort, / plat et jeté, et corbe eschine; / si avoit en 
droit la poitrine / une boche [‘gobba’], qui mal li sist. / Nus hom qui le boce veist 
/ ne cuidant que tels boce fust. / Une autre tele et d’itel fust / rot asise encontre le 
cuer. / Si n’ot pas le cors a nul fuer / plus long d’un espanc et demi; / itels estoit com 
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anche delle versioni che, in un modo o nell’altro, tentano di attenuar-
ne lo scandalo. Così in Meraugis de Portlesguez il nano che innesca l’a-
zione riesce grazie ai buoni uffici di Meraugis a conquistarsi colei che 
ama: ma si tratta, come lui, di una nana camusa e gobba. 

La storia più notevole in proposito è quella narrata con abbon-
danza di particolari nell’Estoire de Merlin, in cui un bel giorno alla 
corte di Artù 

descendi devant la sale une pucele sor .i. mule fauve, & ot aporté devant li sor 
l’archon de la sele .i. nain, le plus contrait & le plus lait qui onques mais fust 
ueus. Car il estoit camus et remuses & avoit les sorciels rous, & recokilliers, & 
la barbe rousse et si longhe qu’ele li batoit iusqu’as piés, si ot les cheuels gros 
& noirs & lais melles & les espaules haltes & corbes & une grosse boche en 
contre le cuer derriere & une devant la poitrine, & avoit les mains groses & les 
doits cours & les iambes courts & l’eskine longue & ague. Si fu la pucele de 
moul grant biauté & furent moult regardé des una et des autres59. 

La damigella, trattando il nano con grande amore, chiede al re di 
addobbarlo cavaliere, assicurando che si tratta in realtà di un «franc 
damoisel […] preus & hardi, & de gentil lignie». La richiesta suscita 
il riso della corte e il dileggio di Keu:

Et lors commenchierent tout a rire parmi la sale li .j. & li autre, & Keus li sene-
scaus, qui mout estoir mesidans & d’anieuse paroles li dist en soriant: «Gardes 
le ben & le tenés près de vous, qu’il ne vous soit tolus des puceles la roine car 
tost le vous auroient enblei ou fors trait, por la grant biauté qu en lui est».

Si viene a sapere in seguito che il poveretto è stato trasformato in 
nano da una damigella di cui ha rifiutato l’amore: in realtà è il bellissimo 
figlio di un re che, non appena scadranno i dodici anni dell’incantesi-
mo, riprenderà il suo vero aspetto e ritornerà ad essere un bellissimo 
giovane. La corte però non lo sa: ed è quindi scandalizzata dalle mani-
festazioni d’amore della damigella: Artù e Ginevra stessa ne ridono e 
invano Merlino, tenta di convincerli che l’aspetto conta solo fino a un 

je vos di, / et si cuic je qu’il i ot mains. / Mais il avoit beles les mains, / les puins 
quarrés, et les bras gros, / et bien garnis de ners et d’os, / et fors et durs et desliés. 
/ Les ceveus blons et deliés; / la trece ot frosse et blonde et bele, / le col plus blanc 
qu’une pucele, / et grant la barbe et fier le vis».

59  Lestoire de Merlin, in The Vulgate Version of the Arthurian Romance, ed. by 
O. Sommer, II, Washington 1908, pp. 422 ss.
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certo punto «Dame, fai Merlins, ele n’est mie decheue fors de la grant 
laidure qui est el nain, conque en vostre eage ne veistes si hardie pieche 
de char comme li nains est, & si est fil de roy & de royne»60.

10. Dei tre menestrelli gobbi

Dicevo prima che le testimonianze letterarie sulla deformità appa-
iono oscillanti, sospese come sono tra il tono fantastico che è proprio 
del mostruoso e la prosaica concretezza della realtà. Quello che ne ri-
sulta è in genere un compromesso, una sorta di attenuazione coloristi-
ca. Così, se il mostro è un marginale che suscita una specie di religioso 
orrore, il deforme è un isolato per cui si prova un’ostile indifferenza o 
un divertito disprezzo; se il mostro appare orribile, il deforme è sgrade-
vole o comico; se il mostro è combattuto e ucciso (pensiamo ai draghi 
o ai giganti), il deforme è evitato e dileggiato. Lo vediamo bene in un 
exemplum molto amato nel medioevo francese, il n. 4892 Toll for physi-
cal defects dell’Index exemplorum61, presente nelle diverse versioni della 
Disciplina clericalis, nelle Gesta Romanorum, nel Tractatus de diversis 
materiis predicabilibus di Étienne de Bourbon, in Jacques de Vitry e in 
parecchi altri testi consimili62. La storia narra di un versificatore che 
riceve come ricompensa da un re la possibilità di poter imporre per 
un certo tempo una tassa di un denaro ad ogni uomo a qualche titolo 
deforme che voglia entrare in città. Un giorno chiede il balzello a un 
gobbo, strettamente avvolto in una mantello, che però si rifiuta di pa-
gare, e tenta di fuggire, perdendo la cappa e rivelandosi via via, nella 
lotta che ne segue, anche guercio, tignoso, zoppo e scabbioso, per cui 
alla fine deve pagare cinque denari al posto di uno. Oggi diremmo che 
si tratta chiaramente di un uomo piuttosto sfortunato; ma per i mora-
listi medievali è solo uno sciocco che si è procurato il suo male: nelle 
loro opere non c’è molto spazio per la compassione. 

60  Lestoire de Merlin, p. 424.
61  F.C. Tubach, Index Exemplorum, Helsinki 1969.
62  Per il racconto, che rappresenta il tipo ATU 1661 The Triple Tax e il mo-

tivo N635, cfr. soprattutto H.J. Uther, The Types of International Folktales, v. II, 
Helsinki 2004, s. v. 1661, pp. 361-362; per le occorrenze medievali cfr. Petrus 
Alphonsus, Disciplina clericalis, 6 ed. Hilka e Soderhjelm, 1911, p. 12; V. Chauvin, 
Bibliographie des ouvrages arabes, Liège 1892-1922, vol. 9, pp. 18-19, num. 5; Gesta 
Romanorum, ed. H. Oesterley, Berlin 1872, c. 157, pp. 537-538; Stephanus de Bor-
bone, Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, ed. J. Berlioz, Paris 2002, p. 530.
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Il testo che meglio illustra questa allontanante freddezza, questa 
indifferenza senza crepe di pietà è un forse il fabliau dei tre gobbi, un 
racconto basato su un antico tema novellistico, pervenutoci in parec-
chie versioni e narrato soprattutto nell’amatissima Historia septem sa-
pientum63, che se non mi sbaglio getta qualche sprazzo di luce anche 
sulle reali condizioni dei deformi e sul loro senso d’identità. La vicen-
da, quale ci viene raccontata da un Durand di cui nulla sappiamo, è 
semplice e agghiacciante. In una città vive un borghese, ricco ma ma-
lostru, cioè di laido aspetto: ha infatti una gran testa, il collo corto, le 
spalle larghe e curve. Costui sposa una bellissima ragazza, ma essendo 
brutto e gobbo, è estremamente geloso, e non ammette nessuno a casa 
sua. A Natale, però, giungono da lui tre menestrelli, nani e gobbi an-
che loro, che vogliono far festa con lui «por ce qu’il ert de lor pariex, 
/ et boçus ausi come il sont»64. Il borghese li ospita con generosità, e li 
congeda con una mancia e una minaccia: se si rifaranno vedere a casa 
sua, li getterà nel canale che scorre sotto le finestre. La dama, che con 
loro si è divertita, appena suo marito se ne va, li richiama indietro; ma 
il borghese ritorna inaspettatamente, e lei, non sapendo dove mettere 
i menestrelli, li fa nascondere dentro a baule, dove i poveretti muoio-
no soffocati, cosa che il racconto registra senza alcuna partecipazione. 
Con perfetto sangue freddo, la donna assolda allora un facchino: gli 
mostra uno dei tre cadaveri e gli chiede di andare a gettarlo nel fiume 
offrendogli la cifra, assai elevata, di 30 lire (qualcosa come 500 o 600 
euro oggi, credo). Il giovane accetta di buon grado; ma deve fare per 
tre volte la strada, perché ogni volta, quando torna per farsi pagare, 
scopre, secondo il racconto della donna, che il cadavere del nano è tor-
nato indietro (così il testo). In realtà, ovviamente, si tratta degli altri due 
menestrelli, che l’astuta borghese riesce a far portar via senza sovrap-
prezzo: come nei supermercati, tre al prezzo di uno. Anzi, c’è persino 
l’omaggio finale, perché tornando indietro esausto per la terza volta 
dalla donna il facchino – definito, si noti, «li bons hon», il buon uomo 
– si imbatte nel padrone di casa, e supponendo che si tratti appunto 
dell’inquieto cadavere che sta ritornando, gli spappola la testa con un 
pestello di pietra, e, gettatone il cadavere nel fiume, riceve finalmente 

63  Per la storia del racconto cfr. J. Bédier, Les Fabliaux, Paris 1925 (1893), pp. 
236-250, che raccoglie e discute 14 versioni della storia e A. Pillet, Das Fableu von 
den Trois Boçus und vervandte Erzählungen, dis. Halle 1901. 

64  Cito, per comodità, dal vecchio A. De Montaiglon, G. Raynaud, Récueil 
général et complet des fabliaux, vol. I, Paris 1872, n. II, pp. 13-23, vv. 60-61.
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la sua sudata mercede. La donna è ben felice di pagare dal momento 
che è stata liberata da un marito tanto laido, e chiaramente ha tutta la 
simpatia del narratore e, supponiamo, del suo pubblico.

Sappiamo di alcuni scrittori che furono a vario titolo colpiti da 
qualche deformità, da Adam de la Halle, che viene chiamato Adam le 
Bossu d’Arras (1237-1288), a Ugo Primate di Orléans, che viene de-
finito «persona quidem vilis vultu deformis»65: loro forse avrebbero 
saputo rispondere alla fredda inumanità di un testo come questo ma 
hanno preferito non parlare a chiare lettere del loro stato. Come inse-
gna il nano Teodoro in Giuseppe in Egitto di Thomas Mann, i norma-
li non possono capire la deformità né possono vivere il suo dramma. 
Bisogna essere o divenire deforme per capire: come Galvano, che, se-
condo l’Estoire de Merlin, viene un bel giorno tramutato per qualche 
tempo in orrribile nano gobbo. In questa forma egli si imbatte in due 
cavalieri, e li sfida. E questi gli danno del «nano folle e deforme», fols 
nains & contrefais: e Galvano, sendento parlare così di lui, ne soffre 
terribilmente «si en ot moult grand duel en son cuer»66. Ma nessuno 
scrittore medievale, che io sappia, ha saputo dar voce a questo dolore. 

65  Cfr. M. Manitius, Geschichte der lateinischen Literatur des Mittelalters, 
München 1931, vol. III, p. 973 che cita la cronaca di Richardi Pictaviensis Chro-
nica, a cura di G. Waitz, in Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, XXVI, p. 
81, r. 36 ss.

66  Lestoire de Merlin, pp. 462-463.
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IMMAGINI UMANISTICHE DEL MONSTRUM

Una delle pagine più cupe scritte da Petrarca narra del suo secon-
do viaggio a Napoli1, dove il poeta si recò nel 1343 per portare nella 
capitale del regno angioino un’ambasceria – rimasta peraltro inascol-
tata – da parte del pontefice e dei Colonna. Roberto il Saggio era mor-
to da poco e, sotto il governo tumultuoso e disordinato di Giovanna 
I, si avviava il lento declino della monarchia meridionale, destinata a 
distanza di un secolo a cedere il passo agli Aragonesi.

Il racconto petrarchesco è sapientemente costruito sul contrasto 
tra la rasserenante permanenza a Napoli risalente a un paio d’anni pri-
ma – quando il «decus etatis nostre», re Roberto, era ancora vivo e illu-
minava tutto il regno con la sua sapienza, intrattenendosi dottamente 
con Petrarca nella preparazione dell’incoronazione poetica del lette-
rato – e la sconcertante e spaventosa esperienza del nuovo soggiorno, 
paragonabile ad un vero e proprio viaggio infernale. Petrarca apre la 
narrazione definendo per l’appunto un monstrum la corte e il consiglio 
della regina e paragonando se stesso, con molta enfasi, all’immagine 
fantastica di un Cristo costretto a mettere piede a Babilonia. Nel cuore 
della corte detta legge una creatura orrenda, incarnazione ripugnante 
di quella mostruosità evocata in apertura: un «horrendum tripes ani-
mal», raffigurazione sconcia del consigliere che sembra accostabile alla 
simbologia dantesca delle fiere incontrate nella selva oscura. In questo 
contesto infernale, «agnus unicus in tanto luporum agmine», l’unico 
superstite della gloriosa corte di Roberto è il dignitario Filippo di Ca-
bassole: tuttavia, «in malesuada aulicorum acie», non si riesce «sana 
vox unius audiri». Sia detto per inciso, della fosca raffigurazione della 
corte angioina fornita da Petrarca nel 1343 sarà probabilmente memore 

1  Il secondo viaggio a Napoli e le vicende correlate sono narrate da Petrarca 
nelle epistole con cui si apre il libro V delle Familiari (V, 1- V, 6). Cito qui e nel 
seguito da: F. Petrarca, Le Familiari, edizione critica per cura di V. Rossi, Firenze 
1934, vol. II, pp. 3-21.
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Marino nel canto X dell’Adone, dove viene descritta come spaventosa 
e mostruosa creatura l’«autorità tirannica», che è sempre circondata da 
un rivoltante corteggio di «assistenti sciocche e maligne» (il sospetto, 
l’ignoranza, la calunnia, il livore, la frode)2.

A contorno della mostruosità insediatasi nel centro vitale del re-
gno di Napoli, Petrarca rammenta, come se volesse fornire al raccon-
to una più ampia e coerente cornice, alcune esperienze prodigiose e 
fuori del comune, cui egli assistette durante la permanenza a Napoli 
nel 1343. Tutto, nella narrazione, è raffigurato in modo da trasmette-
re al lettore un senso di disagio e di paura. Già l’arrivo in Italia dalla 
Francia era stato funestato dal cattivo auspicio di un inaudito tempo-
rale, che aveva costretto il poeta a lasciare il mare a Pisa e a proseguire 
il viaggio via terra fino a Roma – dove egli avrebbe raccolto l’incarico 
dell’ambasceria – e poi fino a Napoli.

Qui Petrarca viene condotto per diporto nei «loca a Virgilio de-
scripta»: i laghi di Averno e Lucrino, l’«horrificum specus» della Sibilla. 
Spazi fantastici e circondati da un’aura misteriosa, in cui Petrarca ap-
pare ambiguamente sospeso tra l’ammirazione per i ricordi letterari e il 
timore per lo squallore che riempie quegli stessi luoghi nel presente. Se-
gue la visita dei bagni di Baia, angolo anch’esso ambiguo di perdizione, 
che piacque a Cesare e che invece il virtuoso Scipione consapevolmente 
aveva evitato. Si svolge quindi l’incontro del tutto irreale con la famige-
rata Maria, una «mulier puteolana» dalla forza sovrumana che si aggira 
vestita con abiti di soldato: tra i mirabilia creati da Dio, spiega Petrar-
ca, questa donna è certo una delle cose più sorprendenti, ammirevole 
come una Amazzone e temibile come un nemico armato e invincibile.

L’atmosfera ostile e surreale del soggiorno napoletano è sigillata da 
due altri aspetti spaventosi. Petrarca descrive anzitutto la pericolosità 
della vita notturna a Napoli: la città «obscurum habet et obscenum et 
inveteratum malum: nocturnum iter, hic non secus atque inter densis-
simas silvas, anceps ac periculis plenum est, obsidentibus vias nobili-
bus adolescentulis armatis»; per le strade di Napoli, aggiunge il poeta 
inorridito, «more pecudum sanguis humanus funditur». A questa pre-
carietà permanente, che sconsiglia di uscire di casa quando è buio, si 
aggiunge, una notte, l’esperienza di una «tempestas sine exemplo gra-
vissima». L’episodio, realmente accaduto, suscita la memoria di alcune 
grandi tempeste letterarie, che per la verità Petrarca non cita tutte di 

2  G.B. Marino, Adone, a cura di E. Russo, Milano 2013, vol. I, pp. 992-994 
(X, 81-85).
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prima mano. La tempesta omerica cui, ad esempio, egli si riferisce non 
è quella – celebre – descritta in Odissea V, 282-450, bensì – come chia-
rì Vittorio Rossi nell’edizione delle Familiari – la tempesta che colse i 
Greci al rientro da Troia presso il capo Cafareo e che costò il naufra-
gio ad Aiace d’Oileo3. Petrarca non leggeva Omero, pur possedendo-
ne copia, e poté ricavare la notizia di questo naufragio, attribuendolo 
per errore al poeta dell’Odissea, da una nota di Servio all’Eneide: egli 
non aveva dunque gli strumenti per sapere che, della tempesta pres-
so il capo Cafareo, in realtà Omero non parla. Il ricordo petrarchesco 
delle tempeste letterarie è comunque tutto espresso in modo generico 
e si conclude, dopo che sono stati evocati i nomi di Virgilio e di Luca-
no, con la criptica e allusiva espressione «alii alias tempestates canant».

La tempesta che Petrarca descrive dal vivo fu in realtà un vero 
cataclisma naturale, di fronte al quale il poeta poteva a buon dirit-
to rivendicare l’eccezionalità delle circostanze rispetto alle altre tem-
peste note. Il disastro era stato previsto da un religioso sulla base di 
un’osservazione astrologica e riempì di terrore gli abitanti, suscitando 
in tutti un’immediata, istintiva e disperata corsa al pentimento per i 
peccati commessi. Oltre all’uragano, che portò d’un tratto un freddo 
prodigioso («monstri instar»), si scatenarono un terremoto e un mare-
moto. La città fu sconvolta, il litorale si riempì di cadaveri, tre grandi 
navi marsigliesi ancorate nel porto furono inghiottite dal mare come 
fossero state barchette di pescatori. L’immagine di Napoli devastata 
dalla natura completa con grande efficacia, come si può capire, il qua-
dro tetro e oscuro della raffigurazione della città partenopea dopo la 
morte di Roberto il Saggio. Napoli, conclude Petrarca, è un angolo di 
inferno abitato ormai da mostri.

In Petrarca il monstrum coinvolge negativamente persone e cose: 
dall’«horrendum tripes animal» alla «gravissima tempestas». Ma nella 
mentalità tardomedioevale e umanistica, di cui Petrarca si può a buon 
diritto considerare un esponente di primo ordine, la raffigurazione 
del monstrum sembra prestarsi nel complesso a due scopi prevalenti. 
Da un lato, come nella narrazione che abbiamo appena ricostruito, il 
prodigio terrorizza e rappresenta un orrore che Dio scaglia contro gli 
uomini per indurli a riflettere sulla malvagità in cui si sono ridotti: un 
simbolo, insomma, del loro degrado. In altri casi, il monstrum assume 
una funzione comica o caricaturale, che – vedremo – culminerà nell’u-
so ridicolo della deformità all’interno della commedia rinascimentale.

3  Petrarca, Familiari, p. 15.
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Una sintesi di questi aspetti del prodigio sembra potersi cogliere 
negli scritti di un umanista che, pur animato da uno spirito profonda-
mente razionalistico, più volte indulge a rappresentazioni fantastiche, 
a riprova della perdurante vitalità e dell’importanza ancora attribuita, 
alla fine dell’età medievale, all’inspiegabile e al sovrannaturale. Mi ri-
ferisco a Poggio Bracciolini, che mette in scena svariati casi di monstra 
nelle sue Facezie: gatti a due teste, uomini nati con un numero spro-
positato di dita, morti tornati in vita4. Non deve qui trarre in inganno 
il titolo Facezie, che in effetti non risale all’autore. Quella raccolta di 
aneddoti e di narrazioni era stata per la precisione denominata da Pog-
gio Confabulationes, e i monstra che vi sono riferiti non sono sempre 
faceti: sono anche casi sconcertanti e a volte terrificanti, che Poggio 
descrive con brevità e sobrietà cronachistica.

Ebbene, nel Contra hypocritas lo stesso umanista di Terranuova 
narra la vicenda di un frate osservante siciliano, Matteo, il quale spe-
rimentò sulla propria pelle le conseguenze di un fatto prodigioso in 
cui sembrano coniugarsi quell’aspetto comico del monstrum, di cui si 
diceva, e l’intento educativo e morale legato all’eccezionalità terribile 
dell’episodio narrato. Dopo aver costruito negli anni un’immagine idea
le di sé – specchio perfetto dell’ipocrisia dei mendicanti protesi verso 
il guadagno e verso la carriera ecclesiastica e al tempo stesso impegna-
ti con ogni sforzo nell’apparire indifferenti ai beni mondani – Matteo 
coglie a un certo punto della sua vita un’occasione irripetibile. Morto 
il vescovo di Catania, egli ottiene dal re di Napoli di poter subentrare 
in quel ruolo: lo ottiene grazie alla buona fama che immeritatamente 
lo accompagna e grazie anche ad un copioso versamento in denaro. 
Si diffonde, di lì a poco, la voce che Matteo abbia comprato il vesco-
vato: eppure la maggior parte dei fedeli, fiduciosi nella santità di vita 
sempre dimostrata dal frate, non presta fede a questa diceria. Matteo, 
per respingere definitivamente i pettegolezzi che circolano sul suo con-
to, decide una domenica di salire sul pulpito e, durante la predica, di 
proclamare la propria innocenza: «se non è così come io giuro», egli 
proclama spudoratamente, «che Dio punisca ora sul mio corpo la mia 
colpa!». All’improvviso, davanti allo sconcerto e al terrore dei fedeli, 
frate Matteo si piega sul pavimento e da quel momento, per il resto dei 
suoi giorni, rimane privo dell’uso delle gambe. Un prodigio che sma-

4  Ricordo a titolo di esempio le facezie 31-34, 98-99, 167-168, 229, 268 della 
raccolta (P. Bracciolini, Facezie, introduzione, traduzione e note di S. Pittaluga, 
Milano 1995, pp. 40-42, 104-106, 180-182, 242, 286).



349 IMMAGINI UMANISTICHE DEL MONSTRUM

schera atrocemente la menzogna e, al tempo stesso, suscita l’ironia di 
Carlo Marsuppini, uno degli interlocutori presenti sulla scena del dia-
logo Contra hypocritas: Dio, chiosa Marsuppini con spirito laico, fa-
rebbe bene a manifestare più spesso la sua ira, in modo che l’ipocrisia 
fosse definitivamente debellata dal mondo e dall’agire umano5.

E tuttavia l’eccezionalità – si noti – non sempre corrisponde, nelle 
pagine di Poggio Bracciolini, ad una deformazione orrenda o spaven-
tosa del reale. Monstra, egli scrive con riso amaro nel De infelicitate 
principum, sono semmai i principi buoni6. In un mondo nel quale la 
malvagità connaturata al potere è inevitabile e in cui i potenti, quale che 
sia il loro ruolo istituzionale, danno prova di dispotismo e di iniquità, 
oltre che di rapacità e di vizio, accade che, se per sbaglio una persona 
per bene si trova in posizione di comando, il suo destino sarà di es-
sere contagiata dal male del potere come da una malattia. Di principi 
buoni, che siano rimasti realmente tali, le storie non danno notizia, af-
ferma l’umanista: il buon principe è come l’araba fenice; oppure deve 
considerarsi, per l’appunto, un prodigio, un monstrum, che infrange 
la regola comune. Sia detto per inciso, l’affermazione appena citata – 
le storie non danno notizia di principi buoni – appare forse parados-
sale ai nostri occhi. Essa si spiega alla luce di un pensiero che Poggio 
aveva enunciato poche righe prima: quando capita che gli storici par-
lino bene dei principi, ciò accade unicamente in ragione del fatto che 
essi vogliono compiacere i loro padroni (come fece Valerio Massimo 
elogiando Giulio Cesare in gratiam Tiberii). Un pessimismo sul ruo-
lo della storiografia che, ancora in ambiente umanistico, animerà un 
passo tra i più noti del Furioso (canto XXXV, 4-28), là dove Ariosto 
– subito dopo aver descritto con stucchevole cortigianeria la figura di 
Ippolito d’Este – chiarisce a scanso di equivoci che poeti e storici so-
no costretti a dire il contrario del vero per guadagnarsi da vivere: se si 
vuole conoscere l’autentica realtà delle cose, occorre volgere «tutta al 
contrario l’istoria».

Ma torniamo all’orrore legato ai prodigi. Un aspetto specifico della 
vicenda umana che l’Umanesimo sembra aver sistematicamente asso-
ciato al motivo della mostruosità è la guerra. Lo si coglie nella descri-
zione delle personificazioni simboliche che le forze infernali scatenano 
a danno dei cristiani nei poemi eroici: con il Sospetto, la Gelosia, l’In-

5  Mi permetto di rinviare all’edizione critica da me curata: P. Bracciolini, 
Contra hypocritas, Roma 2008, pp. 31-32.

6  P. Bracciolini, De infelicitate principum, Roma 1998, pp. 25-26.
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vidia e altre creature odiose, è sempre presente anche l’immagine viva 
della Guerra. Ma sono in sé i combattimenti tra gli uomini ad apparire 
«portenta impurissima», come scrive Alberti nel Momus sive de prin-
cipe7. Egli anticipa così la riflessione esposta da Erasmo in uno degli 
opuscoli più ‘pacifisti’ della letteratura di ogni tempo, l’adagio Dulce 
bellum inexpertis8. Qui l’umanista olandese descrive come un prodigio 
orrendo e spaventoso il mutamento – dovuto all’intervento di un de-
mone o forse ad un incantesimo – subito dalla natura umana nel corso 
degli anni: a causa di quell’imprevedibile mutamento l’essere più pa-
cifico e docile tra tutte le creature di Dio era divenuto il più bellicoso 
e sanguinario tra gli animali feroci.

Continuando con Erasmo, il motivo del monstrum, negli Adagia, è 
ripreso più volte, di solito con tono razionalistico e – si potrebbe dire – 
volterriano. La narrazione di fatti prodigiosi e inverosimili è qualificata 
da Erasmo con illuministico distacco sotto la voce nenie iberiche (ada-
gio 1309): espressione proverbiale che, spiega l’umanista, trae origine 
dalla spiccata inclinazione e dal gusto degli Iberi per il favoloso nei loro 
racconti. Un’inclinazione, sia detto per inciso, che Erasmo non sembra 
attribuire agli Iberi per semplice pregiudizio. Il gusto per il prodigioso e 
per il fantastico appare semmai connaturato allo stile narrativo iberico, 
come dimostrano alcuni frutti letterari anche recenti. Si pensi alla stra-
ordinaria fantasia descritta dal portoghese José Saramago nel romanzo 
La zattera di pietra. Dove non ha luogo soltanto il monstrum del distacco 
della penisola iberica dal resto del continente europeo. L’intero roman-
zo è costruito su una concatenazione di fatti prodigiosi e simbolici, di 
dettagli e snodi narrativi fiabeschi e razionalmente inspiegabili: come il 
volo di storni che – da quando Spagna e Portogallo si sono staccati dal 
continente europeo in corrispondenza dei Pirenei e hanno preso a vagare 
nell’oceano come una smisurata zattera fatta di terra e di rocce – seguo-
no ovunque tenacemente e senza causa apparente l’ombroso professore 
José Anaiço. Un prodigio davvero inspiegabile, fa dire Saramago ad un 
personaggio che José Anaiço incontra sul proprio cammino: «non co-
me quei capretti con cinque gambe e quei pulcini con due teste», che 
sono invece «cose che capitano tutti i giorni». I «capretti con cinque 

7  L.B. Alberti, Momo o del principe, edizione critica e traduzione a cura di 
R. Consolo, introduzione di A. Di Grado, presentazione di N. Balestrini, Genova 
1986, p. 118.

8  Erasmo da Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi, a cura 
di S. Seidel Menchi, Torino 1980, pp. 210-212.
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gambe o i pulcini con due teste» simboleggiano quei prodigi ‘banali’ 
che in natura si registrano da sempre: casi del genere, come abbiamo 
ricordato, vengono narrati da Poggio nelle Confabulationes. Alla con-
dizione umana, che Saramago stesso aveva spietatamente smascherato 
nel romanzo Cecità svelandone ferocemente tutta la miseria, il narra-
tore portoghese aggiunge invece ne La zattera di pietra colori mirabili 
e simboli enigmatici, che sembrano l’unico abbellimento possibile per 
rendere sopportabile l’angoscioso non senso dell’esistenza.

Torniamo però ad Erasmo. Anche l’espressione «l’apologo di Al-
cinoo» (adagio 1332) è un modo di dire con cui, ricorda l’umanista, ci 
si riferiva abitualmente a narrazioni prodigiose e completamente in-
ventate, prive di fondamento, come quelle che Alcinoo amava appunto 
raccontare ai rozzi Feaci. Platone – prosegue Erasmo non senza ironia 
– a quelle invenzioni poetiche e riprovevoli contrapponeva il racconto 
a suo dire veritiero di Er, resuscitato dagli inferi dopo dieci giorni. Il 
sorriso dell’umanista olandese – che appare qui alquanto dissacrante, 
se si considera che su un racconto di resurrezione ha fondamento an-
che la religione cristiana – si spiega forse anche alla luce della frequen-
te attestazione, nella letteratura aneddotica di età tardomedioevale e 
umanistica, del tema ‘fantastico’ del morto risorto per prodigio ovvero 
del vivo tenuto erroneamente per morto e risollevatosi tra il terrore de-
gli astanti: un tema, adoperato spesso con intento comico, presente tra 
l’altro nel Decameron e nelle già citate Facezie di Poggio Bracciolini9.

Un ulteriore riferimento al motivo del monstrum, in questo caso 
consistente in più innocenti trucchi di magia, ricorre nell’adagio 1631, 
dove il mezzo obolo di Pasete sta a indicare l’irriverente e infallibile ca-
pacità che il mago Pasete aveva di far materializzare nella propria tasca 
la moneta che si trovava nelle mani del suo interlocutore: donde l’uso 
proverbiale di quell’espressione per riferirsi a qualcosa di apparente-
mente inspiegabile. Siamo qui nell’ambito di una magia adottata in ter-
mini sostanzialmente comici: trucchi simili a quelli che resero celebre 
Pasete servirono al diabolico Woland, nel geniale romanzo di Bulgakov, 
per mettere in scena il grottesco spettacolo di varietà che sconvolse e 
precipitò nell’assurdo la tranquillità notturna della Mosca staliniana.

9  Si pensi alle novelle III, 8 e IV, 10 di Boccaccio; e cfr. inoltre: Bracciolini, 
Facezie, pp. 242-286. Ma il motivo del vivo creduto morto (con possibili varianti 
sul tema) era ad esempio presente anche in Masuccio Salernitano (novella I) e 
nelle Novelle di Ortensio Lando (si veda la novella di cui è protagonista Marino 
Viniziano (novella VII).



352 Davide Canfora 

Il grottesco e la deformità, nella cultura umanistica e rinascimen-
tale, conoscono in effetti una vasta fortuna comica. Non si può non 
ricordare la figura di Calibano, il mostro intrattabile e però di animo 
buono, che accompagna la magia di Prospero ne La tempesta di Sha-
kespeare. Il monstrum è dato spesso, più umanamente e più semplice-
mente, dalla diversità e dalla deformità fisica: una deformità che talora 
nasconde astuzia e viene descritta con partecipata simpatia. Ricordo 
qui a titolo di esempio, tra i molti casi che potrebbero riferirsi, il per-
sonaggio del finto cieco inserito in una brillante commedia «ridicolo-
sa» – che è stata recentemente riportata alla luce – scritta nel secondo 
Cinquecento a Roma da un raffinato e colto cliente dei Farnese, il let-
terato Alessandro Guarnelli. Petroianni, il dongiovanni napoletano 
che spera invano di ottenere i favori della nobildonna protagonista, 
destinata invece all’amore sincero di Fulvio, si finge a un certo punto 
un mendicante cieco per potersi accostare impunemente alla casa della 
donna desiderata. Non gli riuscirà se non di interloquire, in una scena 
spassosa e riuscitissima, con la svampita serva, Pimpinella, alla quale 
non sfugge il fascino di quell’uomo: ella, per catturarne la simpatia, 
gli offre volentieri un tozzo di pane10. Al cieco, al deforme, al derelitto 
è concesso più di quanto non sia concesso alla gente comune: è come 
se il mondo si sentisse in colpa e perciò in debito nei suoi confronti. 
Al monstrum sociale è più difficile chiudere le porte e dire categorica-
mente di no: in questo modo il cieco riesce a superare i vincoli imposti 
dalle convenzioni e ad avvicinarsi più del lecito alla casa della donna 
che egli spera di inserire nella lista delle sue conquiste. Il motivo del 
prodigio è proposto, si noti, con affascinata ammirazione già nel tito-
lo di questa commedia di Guarnelli, Le meraviglie d’Amore: titolo che 
allude a un filone di mirabilia erotici largamente attestati – non solo in 
ambito teatrale – nella cultura del Rinascimento.

Il mostro amoroso, peraltro, ha anche una versione tragica. Così 
per l’appunto definisce se stesso Tancredi nella Gerusalemme Libera-
ta (XII, 76, 6-8) – «misero mostro d’infelice amore: / misero mostro, 
a cui sol pena è degna / de l’immensa impietà la vita indegna» – dopo 
aver preso consapevolezza dell’inaudito gesto appena compiuto: uc-
cidendo l’amata Clorinda nello slancio cieco e violento dell’ira e del-
la vendetta, il paladino cristiano ha appena infranto i vincoli naturali 

10  Teatri farnesiani e maschere del Riso. Le Meraviglie d’Amore. Comedia nuova 
di Alessandro Guarnelli, a cura di S. Castellaneta, Bari 2003, pp. 239-246 (atto III, 
scena V). 
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e rovesciato le inclinazioni istintive. Una pagina tragica appunto, tra 
le più toccanti della letteratura, quella elaborata da Tasso, in cui rie-
cheggia il monito pacifista erasmiano (la guerra, anche quella giusta, 
anche quella ‘santa’, è vista con orrore e come deformazione) e in cui 
al tempo stesso cogliamo una viva e vibrante anticipazione del motivo 
modernissimo e doloroso – che poco fa abbiamo ricordato – della so-
stanziale cecità degli uomini nel loro agire.

Il prodigio, si è visto, è a volte individuato – con ironia – nei po-
chi aspetti positivi e apprezzabili della vita reale e del mondo. Perciò a 
Poggio Bracciolini erano i «principes boni» ad apparire creature mo-
struose. Il monstrum è dato appunto dalla rarità, talmente preziosa da 
presentarsi come un fatto non catalogabile. Mi piace concludere questa 
breve e incompleta ricostruzione della categoria del monstrum in età 
umanistica e rinascimentale con un’attestazione del prodigio presente 
in un autore che, profondamente legato alla cultura dell’umanesimo, 
contribuì come pochi ad avviare la modernità nei contenuti letterari, 
nelle forme metriche e negli usi lessicali. Il monstrum, per Giacomo 
Leopardi, era il piacere. «Di piacer, quel tanto / che per mostro e mi-
racolo talvolta / nasce d’affanno, è gran guadagno», egli scrive nei versi 
famosi del canto La quiete dopo la tempesta (vv. 50-52). Come per Pog-
gio era illusorio pensare e dunque sorprendente constatare che potesse 
esserci un potere buono, così per il poeta di Recanati – nella autentica 
mostruosità del vivere terreno – il bene più inafferrabile e irraggiungi-
bile era il conseguimento pieno del piacere concreto.
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«TUTTI ERANO IGNUDI E TUTTI NERI».  
LA FISIOGNOMICA DELL’ALTERITÀ MUSULMANA

La mentalità è sovente rivelata da 
quelle notazioni delle fonti, soprattutto 
narrative, che ancora molti considerano 
‘particolari’ di secondaria importanza. 

Vito Fumagalli (Quando il cielo s’oscura. 
Modi di vita nel medioevo, Bologna 1987, 
p. 20)

1. Maometto nero

Il Débat du Chrestien et du Sarrazin, noto anche come Trésor des 
simples, è un trattato polemico in funzione anti-musulmana scritto in-
torno al 1450 da Jean Germain, consigliere personale di Filippo II di 
Borgogna. L’opera fu commissionata dal duca in vista della preparazio-
ne di una crociata contro i turchi ed ebbe una notevole circolazione, 
come dimostrano le numerose copie redatte durante la seconda metà 
del XV secolo1. Essa presenta per gli studiosi moderni il pregio di es-
sere accompagnata da un ricco corredo di miniature tra cui spiccano 
due illustrazioni della vita di Maometto che lo raffigurano dapprima 
come cammelliere e poi come devoto allievo del monaco Sergio.

L’interesse di queste immagini consiste nei tratti somatici di Ma-
ometto che viene raffigurato come un uomo di colore dall’incarnato 
scuro e i capelli ricci. Si tratta di una circostanza assai curiosa dal mo-
mento che, laddove il manoscritto illustra lo svolgimento del dibattito, 
non si distinguono più le specifiche somatiche dei contendenti dell’una 

1  F. Berriot, Images de l’Islam dans le “Debat” manuscrit de Jean Germain 
(1450), «Bulletin de l’Association d’études sur l’humanisme, la réforme et la re-
naissance», XIV (1981), p. 34. 
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e dell’altra parte2. Assai più tardi, nel 1592, quando ormai i riferimenti 
culturali erano stati rinnovati dalla lezione umanistica e il nemico sara-
ceno si configurava come pericolo turco, Pierre Messie poneva il pro-
blema in termini razziali nelle sue Diverses leçons, nel capitolo intitolato 
De quelle race et nation fut Mahomet senza però risolvere la questione3. 

Nonostante una valutazione rigidamente negativa della figura di Ma-
ometto, l’immaginario occidentale conobbe anche il contraltare di una 
considerazione più libera, non di rado positiva, dei musulmani i quali 
venivano usati perfino come esempio virtuoso per fustigare i cattivi co-
stumi dei cristiani. Una tale ambivalenza fu caratteristica della cristiani-
tà per tutto il Medioevo arrivando fino al Seicento. Se da un lato l’Islam 
non poteva che essere giudicato una religione scellerata, dall’altro le vir-
tù morali dei musulmani erano non solo riconosciute ma anche ammi-
rate e indicate come modello da seguire4. Un celebre esempio di simile 
dicotomia lo si trova nella commedia dantesca che costituisce un caso 
tanto più significativo quanto più è forte l’impronta simbolico-cristiana 
che la alimenta. Mentre a Maometto, tra i seminatori di scisma, è dedi-

2  J. Germain, Trésor des simples, Médiathèque Moulins Communauté, ms. 7, 
cc. 5v, 13r. In questo contesto non sarà superfluo ricordare come le descrizioni di 
Maometto che compaiono in molti hadit, i racconti sulla vita e sui fatti del profeta 
dell’Islam, sono quelle di un uomo bianco o comunque di carnagione chiara. Il 
Sahih di al-Bukhari († 870), la più grande raccolta di hadit conosciuta, scrive di 
Maometto che era bianco con la barba nera e i capelli in parte bianchi (al-Bukhari, 
Sahih 4:56:744). Muslim ibn al-Hajjaj (†875) riporta che il viso del Profeta era bian-
co (Muslim ibn al-Hajjaj, Sahih 30: 26: 5777). Secondo Mālik ibn Anas († 796), il 
Profeta era di statura media, né grande né piccolo, e aveva una carnagione rosata, 
né troppo pallida né troppo bruna (Mālik ibn Anas, Muwatta, 49:1:1). Si veda ad 
esempio C. Gruber, Between Logos (Kalima) and Light (Nur). Representations of 
the Prophet Muhammad, in Islamic Painting, in «Muqarnas. An Annual on the Vi-
sual Culture of the Islamic World», XXVI (2009), pp. 229-262. Sulla conoscenza 
dei testi islamici nel mondo occidentale molto ci sarebbe da dire e il discorso an-
drebbe troppo lontano. Pare comunque assodato che, fin dalla Collectio Toletana 
nel XII secolo, la conoscenza dell’Islam, almeno al livello delle classi colte, fosse as-
sai meno limitata di quel che generalmente si pensa. Se in qualche misura si sapeva 
dell’idea che i musulmani avevano del loro profeta, allora l’allusione al colore nero 
della pelle diventa indicativa di un’intenzione morale sottesa a tale descrizione. Si 
veda il classico di U. Monneret de Villard, Lo studio dell’Islam in Europa nel XII 
e nel XIII secolo, Città del Vaticano 1944 (rist. anast. Modena 1996). Si veda inoltre 
il capitolo quarto Lingue, libri e traduzioni, in F. Cardini, L’invenzione del nemico, 
Palermo 2006, pp. 84-99.

3  P. Messie, Diverses leçons, Thomas Soubron, Lyon 1592, pp. 51-52.
4  Cardini, L’invenzione del nemico, pp. 58, 60, 93.
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cato tutto il repertorio di un linguaggio programmaticamente basso a 
delineare una raffigurazione umiliante e disumanizzante, al Saladino è 
riservato un posto di prestigio tra gli spiriti magni, al fianco di Aristote-
le, Socrate e Platone5. Vero è che, dopo le sconfitte inflitte dal Saladino 
ai più illustri sovrani cristiani della terza crociata, la sua figura andava 
in qualche modo ripensata affinché la grandezza del vincitore preservas-
se la dignità dei vinti. Ciò non toglie che anche sulla sua figura i giudizi 
fossero così divergenti da oscillare tra la superbia tirannica descritta da 
Gugliemo di Tiro nel XII secolo e il modello di curialitas riferito dalla 
novella boccacciana dei tre anelli6.

5  If. XXVIII, 23-30 e IV, 129.
6  Si vedano Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, XX, 30 in Re-

cueil des historiens des Croisades, Historiens Occidentaux (d’ora in poi RHC Occ.),  
I, p. 1058 e G. Boccaccio, Decameron, I, 3.

Fig. 1 – Jean Germain, Trésor des simples, manuscrit du 15ème siècle, Médiathèque 
Moulins Communauté, MS-7, f. 6v.
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Alla luce di queste considerazioni, la circostanza del Maometto ne-
ro nel manoscritto del Debat di Jean Germain7 suggerisce che l’aspetto 
somatico assumesse importanza in rapporto al tipo di contesto narrativo 
e in funzione della rappresentazione morale che si voleva dare del per-
sonaggio. Ciò è tanto più significativo se si considera che la cristianità, 
abituata a ricondurre le religioni altrui entro parametri familiari, teneva 
in gran conto le figure dei fondatori paragonandoli per affinità o per con-
trasto alla figura di Cristo8. Ma da dove derivava questo tipo di caratte-
rizzazione fisica che da Maometto finì per diffondersi a tutti i saraceni? 

Quando si parla di immagine convenzionale del mondo musulma-
no in Occidente si parla, in buona sostanza, del tipo di rappresentazio-
ne che veniva divulgata dall’epica e dalla cronachistica crociata. Con 
l’età delle crociate – e in particolare con il trasferimento in Occidente 
della leggenda biografica di Maometto tramite l’opera cronachistica di 
Guibert de Nogent (1052-1124) – era iniziata una profonda trasforma-
zione nel modo di rappresentare l’alterità musulmana. Occorre infatti 
sottolineare che, prima ancora dei principi della religione da lui ispirata, 
fu proprio la biografia del Profeta ad avere divulgazione in Occidente 
e tale leggenda biografica costituì la base per la formazione di un’idea 
persistente dell’Islam.

Fino al momento delle crociate l’Islam, o meglio il suo profeta, era 
stato letto in chiave ereticale: le sue credenze erano pur sempre ricon-
ducibili a una matrice conosciuta. Il monaco Bahira, mentore del pro-
feta, era considerato un eretico ariano o nestoriano. Ciò non di meno il 
teologo Giovanni Damasceno († 749) nel De haeresibus liber non aveva 
dubbi nel considerare il nuovo profeta come l’artefice del superamento 
dell’idolatria preislamica. L’autore siriano coglieva la natura innovatrice 
di Maometto il quale non veniva annoverato in quanto pagano ma anzi 
come colui che, seppur eretico, aveva vinto il paganesimo degli Ismaeliti9.

7  La raffigurazione di Maometto nero è riscontrabile, oltre che nel manoscrit-
to di Moulin, anche in altre copie dell’opera come Paris, Bibliothèque nationale de 
France, ms. Français 948, c. 14v. Le attestazioni di questo tipo, allo stato attuale 
delle ricerche, rimangono comunque isolate. Ringrazio per il proficuo confronto 
il Dr. Alberto Saviello, la Dr.sa  Michelina di Cesare e il Prof. Avinoam Shalem, 
direttore del progetto Crossing Boundaries, Creating Images: In Search of the Prophet 
Muhammad in Literary and Visual Traditions, presso il Kunsthistorisches Institut in 
Florenz (2007 al 2012). 

8  F. Cardini, Gerusalemme d’oro, di rame, di luce, Milano 1991, p. 299.
9  J. Damascenus, De haeresibus liber, Patrologia graeca (d’ora in poi PG), 94, 

coll. 764-766.
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Dunque è chiaro come fin dalla prima conoscenza dell’Islam non 
vi fosse la benché minima fusione o confusione tra eresia e paganesimo: 
non quando si trattava di un approccio didattico. L’argomento dell’ido-
latria islamica veniva utilizzato dal Damasceno nel contesto apologetico 
quando i cristiani, essendo accusati di idolatria da parte dei musulmani, 
si difendevano accusando a loro volta i musulmani per l’adorazione della 
Caba10. Per il teologo siriano era chiaro che Maometto non aveva nien-
te da spartire con l’idolatria. L’ipotesi corrente all’epoca era che l’Islam 
rappresentasse non una fede diversa dal cristianesimo bensì una dira-
mazione illecita della confessione cristiana. Se i musulmani rigettavano 
la teologia trinitaria e la duplice natura di Cristo non potevano essere 
altro che seguaci di Ario e di Nestorio.

Nell’età della prima crociata le cose erano radicalmente cambiate: 
la religione di Maometto non veniva più considerata un’eresia ma era 
riconosciuta come una vera e propria forma di paganesimo. L’idea dell’i-
dolatria musulmana, che sarebbe sembrata ridicola ai teologi orientali 
dei secoli precedenti, non solo era ormai ammessa ma veniva anche ri-
tenuta l’unica valida interpretazione dell’Islam. La visione propria del 
Medioevo maturo era il frutto di una scivolamento progressivo dall’ini-
ziale concezione scismatica a una visione idolatrica dell’islam, in quanto 
negazione radicale del cristianesimo11. Mano a mano che con le crociate 
era intervenuta la necessità di propagandarlo come nemico, l’Islam aveva 
assunto caratteri demoniaci ed era stato rappresentato come pagano. I 
testi monastici, le cronache e infine l’epica definivano ormai i musulmani 
come pagani o gentiles12 ma furono soprattutto le canzoni di crociata a 
divulgare una descrizione della religione islamica conforme ai modelli 
del paganesimo antico. Quest’immagine, radicalmente falsa, rientrava 

10  Ivi, coll. 767-770.
11  A. D’Ancona, La leggenda di Maometto in Occidente, nuova edizione a cura 

di A. Borruso, Roma 1994, pp. 199-281. Il saggio di D’Ancona era già stato pubbli-
cato in «Giornale storico della letteratura italiana», V (1889), fasc. 13, pp. 199-281.

12  Jean Flori ritiene che gli scrittori del tempo abbiano associato in questa 
definizione tutti i nemici della cristianità, affermando così una sorta di dualismo 
tra il popolo cristiano e le forze nemiche della vera religione. Nella stessa direzio-
ne si muove l’interpretazione agostiniana adottata da Todeschini quale chiave di 
lettura della presunta crudeltà degli infedeli. La loro ferocia, intesa come natura 
ferina e dunque non umana, li distingue perciò stesso dalla spiritualità dei cristiani 
dotati dell’intelligenza dei significati spirituali del mondo. Si veda G. Todeschini, 
Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal medioevo 
all’età moderna, Bologna 2007, pp. 15-19.
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nella logica della propaganda cui rispondeva la chanson de geste13. L’epica 
non inventava nulla di nuovo, dal momento che l’illazione dell’idolatria 
si era già insinuata nella patristica ben prima della crociata, ma mentre 
i padri greci usavano tale argomento in chiave apologetica, le chansons 
de geste ne facevano un vero e proprio topos militante.

2. Da Oriente a Occidente

Quando la leggenda di Maometto passò a tutti gli effetti in Occidente 
pare che non vi fosse conoscenza diretta di ciò che la patristica greca aveva 
elaborato su Maometto. Il nome e la vita del fondatore dell’Islam erano 
però divenuti materia di racconti popolari tanto che Guibert de Nogent 
poteva asserire che quanto scriveva era ripreso dalle storie orali in circola-
zione al suo tempo14. Egli riconosceva, a differenza degli altri cronisti, che 
i saraceni erano monoteisti, che Maometto non era il loro dio e che non 
si trattava di idolatri. Mentre riferiva la rassegna delle credenze popolari 
relative all’Islam, era consapevole dell’infondatezza di quei temi dell’im-
maginario occidentale. Affermava infatti che si trattava di cose dette per 
scherno dei seguaci di Maometto i quali non lo ritenevano affatto un dio 
ma un uomo giusto e un profeta15. Eppure fu proprio con i Gesta Dei per 
Francos che il diavolo entrò per la prima volta nella tradizione di Mao-
metto, dando così all’Islam un carattere definitivamente anti-cristiano. Il 
monaco Bahira non era più il semplice mentore e ispiratore del Profeta 
ma ne diventava l’istigatore e il consigliere. Definito quale «sordidissimus 
eremita», poiché frustrato nel desiderio di essere patriarca di Alessandria, 
l’uomo cominciò a meditare vendetta diventando lo strumento del dia-
volo per creare la religione di Maometto16. Con i Gesta Dei per Francos 
Maometto, da falso profeta inserito nel filone del cristianesimo eretico, 
diventava così fondatore di un culto idolatrico di ispirazione diabolica.

13  J. Flori, La caricature de l’Islam dans l’Occident médiéval. Origine et signifi-
cation de quelques stéréotypes concernant l’Islam, «Aevum», LXVI (1992), 2, p. 246. 
Si veda anche B. Edmonds, Le portrait des Sarrasins dans “La chanson de Roland”, 
«The French Review», XLIV (1971), pp. 870-880.

14  Guibertus de Novigento, Gesta Dei per Francos, RHC Occ. 4, p. 127.
15  Ivi, p. 130.
16  Ivi, p. 128. Si veda anche: M. Van Acker, Mahomet dans ses biographies oc-

cidentales du Moyen âge entre anti-saint et antéchrist, tesi di laurea dell’Università di 
Gand, Facoltà di filosofia e letteratura, prof. M. Van Uytfanghe, anno accademico 
1998-1999, p. 149.
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La concezione demoniaca dell’Islam, benché elaborata in un am-
biente culturale monastico-religioso, si era sviluppata al di fuori dalla 
sistemazione filosofica cristiana: Guibert de Nogent apparteneva già a 
tutti gli effetti alla cronachistica militante. L’immagine dell’Islam come 
paganesimo contribuiva a giustificare e ad alimentare l’ideale di crocia-
ta: se i cavalieri franchi diventavano i nuovi martiri cristiani, i saraceni 
si potevano rappresentare come persecutori che era lecito uccidere17. 
I nuovi nemici della cristianità raccontati dall’epica provenivano dai 
luoghi dove si annidava da sempre l’Anticristo: città come Babilonia e 
Corozaim, riprese direttamente dalla tradizione biblica e patristica18. I 
toponimi, dunque, erano un protocollo linguistico tramite cui i romanzi 
epici si relazionavano alla tradizione ecclesiastica facendosene appendi-
ce e che servivano come legittimazione. Anche i nomi dei saraceni della 
tradizione epica occidentale avevano spesso ascendenza biblica o con-
tenevano un aperto richiamo al male: mai come in questo caso era vero 
che nomina erant omina. Essi rivestivano una funzione evocativa poiché 
costituivano il primissimo approccio alla rappresentazione dei saraceni. 
Gli antroponimi erano tali da caratteritterizzare i nemici nel momento 
stesso in cui venivano chiamati in scena, prima di qualsiasi altra descri-
zione. Si trattava di appellativi legati al tradimento, alla deformità, alla 
crudeltà, alla lascivia come Caino, Pilato, Golia, Faraone, Lucifero. No-
mi che richiamavano direttamente il male o che lo evocavano in quanto 
deformazione del bene come Malatrous, Malars, Mauprians, Malprimis, 
Malquidant. Nomi che alludevano al tradimento come Fausaron. No-
mi che rimandavano al godimento fisico come Gaudisse tanto più grave 
perché riferito a una donna. Nomi che alludevano a un’indole selvaggia 
come Brehier19. Ovviamente ai nomi grotteschi non corrispondevano so-

17  Flori, La caricature de l’Islam, pp. 247-248, 256.
18  Per le numerose ricorrenze si veda RHC Occ. 3, p. 929 alla voce Corosa-

num e p. 910 Babylonia. Si veda anche I. Sabbatini, Betzaide et Corozaim. Décrire 
l’espace chez les voyageurs en Terre Sainte, in La perception spatiale du Proche-Orient 
médiéval, Atti del Convegno Internazionale UMR 7324 CITERES CNRS-Université 
de Tours, équipe EMAM (Tours 5-6 April 2013), a cura di F.O. Touati (in stampa).

19  Brehier o bruhier: ‘uccello rapace che vive dei parassiti di ogni sorta e che 
non si può in alcun modo addomesticare’; Dictionnaire universel françois et latin dit 
de Trévoux, vol. 1, de l’imprimerie de Vincent, Parigi 1752, col. 1793. Si veda anche 
F. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du 
IXe au XVe siècle, vol. 1, Parigi 1881, p. 744. Brehier o bruhier è definito anche: 
‘sparviero bastardo, uccello da preda particolarmente vile’ in J.B.B. Roquefort, 
Glossaire de la langue romane, vol. 1, Parigi 1808, p. 190.
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lo le qualità morali dei saraceni ma anche la loro rappresentazione fisica 
quale incarnazione di tutte le deformità dello spirito20.

3. Fisiognomica dei corpi

Se i nomi costituivano il primo approccio alla rappresentazione 
del nemico, la descrizione fisica dei saraceni era il modo più imme-
diato per illustrarne la qualità morale. L’aspetto esteriore dei nemici 
rimandava senza incertezze a un’immagine demoniaca: i saraceni delle 
chansons de geste avevano il marchio della mostruosità e si presentava-
no sempre come uomini deformi, cornuti e neri21. Una simile idea dei 
saraceni rispecchiava la concezione vulgata a livello popolare che non 
coincideva con le conoscenze diffuse nell’ambito clericale più elevato 
dove il carattere monoteistico e abramitico della religione musulma-
na era ammesso e compreso. Ma i testi cronachistici ed epici nati in 
rapporto alla prima crociata erano stati redatti in ambienti secolari e 
il messaggio propagandistico di cui erano portatori si rivolgeva ai lai-
ci e agli illiterati.

Nell’epica crociata che si possono incontrare le prime descrizioni 
relative al corpo dei nemici musulmani nella duplice veste di avversari 
militari e antagonisti religiosi. Era proprio la descrizione dei corpi, più 
che delle credenze, ad assumere un ruolo fondamentale nel delineare la 
loro caratterizzazione. E se, come affermava Le Goff, il corpo era dive-
nuto il centro della società medievale22, la prevedibile conseguenza era 
che proprio sulla base della sua rappresentazione si elaborasse la catego-
ria del nemico che interagiva così profondamente con l’autorappresenta-
zione della collettività. Ovviamente l’epica crociata non era né la prima 
né la sola forma letteraria in cui compariva una descrizione dei musul-
mani ma la centralità del corpo rimaneva prerogativa specifica dei gene-
ri narrativi più che delle opere controversistiche e di matrice patristica. 

20  Una trattazione più esaustiva della questione dei nomi è inclusa nel mio 
lavoro «Finis corporis initium animae». La qualità morale del nemico nella rappre-
sentazione del corpo. Un excursus tra patristica, epica crociata e odeporica di pellegri-
naggio, «Micrologus», XX (2012), pp. 257-261.

21  Un excursus delle fonti in merito alle deformità nell’epica è contenuto in 
M. Jones, The conventional saracen of the song of geste, «Speculum», XVII (1942), 
2, p. 205.

22  J. Le Goff, Il corpo nel medioevo, Bari 20032 (tit. or. Une histoire du corps 
au Moyen Âge, Parigi 2003), p. 19.
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Le modalità di rappresentazione dei nemici possono essere riassun-
te nell’intenzione di raffigurare un tipo di deformità a carattere morale-
religioso che si esplica nell’ipertrofia del corpo, nella sproporzione delle 
membra e nella caratterizzazione dei colori. Le descrizioni si concen-
trano soprattutto nella raffigurazione della testa, delle singole membra 
e della statura. Per quanto riguarda la testa vengono descritti il volto, i 
capelli e le orecchie. Per quanto riguarda le membra l’attenzione si con-
centra su gola, braccia e gambe. La statura del corpo è sempre associata 
alla descrizione del colore della pelle che diventa elemento di primaria 
importanza al pari di occhi, narici e bocca. 

Fig. 2 – Le modalità di rappresentazione della deformità nell’epica e nell’odeporica.

Alla fine del XII secolo il personaggio di Fierabras, figlio di Balan 
re di Spagna, cavaliere saraceno in conflitto con Roland, veniva raffi-
gurato come un gigante rosso di barba e dal volto camuso23. Avrebbe 
scritto Michele Scoto nel suo Liber Phisionomiae: «Cuius capilli sunt 
rubei significant hominem invidum, venenosum, fallacem, superbum et 

23  J. Bodel, La Chanson de Saxons, a cura di F. Michel, Parigi 1839, CCXII, 
vv. 13-16.
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maliloquum»24. Il trattato, benché più tardo di alcune delle composizioni 
epiche citate, rappresenta un termine di paragone significativo per la sua 
capacità di decodificare le tipizzazioni fisiche ivi rappresentate. L’opera 
dello Scoto era il primo originale contributo medievale alla fisiognomica 
ma non scaturiva dal niente. Piuttosto Il Liber Phisionomiae era uno dei 
frutti della rinascita culturale che aveva animato l’Occidente a partire dal 
XII secolo rimettendo in circolazione le opere dei classici latini e greci. 
Non si trattava né del primo né dell’unico caso: l’intuzione dello Scoto 
fu di elaborare un’opera dalla struttura ordinata, facilmente consultabile 
e tali caratteristiche ne decretarono il successo a livello di circolazione. 
Ma già Gherardo da Cremona († 1187), traduttore della scuola toletana, 
si era occupato del Liber ad Almansorem25, un testo medico il cui tratta-
to secondo era una compilazione di fisiognomica antica trasmessa dalla 
mediazione araba. L’inserimento in una simile trattazione non deve sor-
prendere poiché la fisiognomica, nel mondo antico, era considerata una 
techne cosa che la rendeva assimilabile alla medicina. La ricezione dell’o-
pera fu tale da farla diventare uno dei cardini intorno a cui ruotava il cur-
riculum universitario degli studi di medicina stabilito nelle università di 
Montpellier e di Parigi26. L’arte di giudicare il carattere di una persona 
dall’apparenza esterna, dalle dimensioni delle membra, dalle proporzioni 
del corpo, dalla forma dei tratti, dal colore degli organi, dai gesti e dalla 
voce, faceva parte della cultura occidentale fin dall’età greca classica27. 
I testi di fisiognomica antichi, sconosciuti all’alto medioevo, tornarono 
dunque a essere disponibili per i lettori di lingua latina proprio a partire 
dal XII secolo e più ancora nel secolo successivo, stimolando la scrittura 
di opere originali come del caso di Michele Scoto28. 

24  M. Scotus, Liber physiognomiae, Iacobus de Fivizzano Lunensis, Venetiis 
1477, cap. LIX.

25  Liber medicinalis ad Almansorem scritto dal medico arabo Rhazes († 925).
26  I. Ventura, Il De materia medica di Dioscoride nel Medioevo: mediazione 

araba e ricezione occidentale, «Miscellanea Mediaevalia», 34, Arabisches Wissen 
und lateinisches Mittelalter. Akten der 34. Kölner Mediävistentagung (6-9 Sept. 
2004), a cura di A. Speer e L. Wegener, Berlino-New York 2006, p. 319.

27  Relativamente al mondo classico Raina definisce la fisiognomica come una 
sorta di griglia epistemologica condivisa da tutti poiché a tutti nota. G. Raina, In-
troduzione, in Pseudo-Aristotele, Fisiognomica, Milano 1993, pp. 7-49.

28  Il Liber phisionomiae, o anche Liber de secretis nature, è la terza parte del 
Liber introductorius composto da Michele Scoto fra il 1228 e il 1235. Gli ultimi 
quarantacinque capitoli del Liber phisionomiae costituiscono un catalogo siste-
matico dei segni fisiognomici e del loro significato, dai capelli ai piedi. La strut-
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Il Liber phisionomiae sosteneva che, mentre i capelli lisci e lunghi 
significano timidezza e mansuetudine, quelli grossi e ricci indicano for-
za, audacia, fallacia; quelli crespi semplicioneria; quelli folti e ricci su-
perbia, mendacia, malizia, facilità all’ira; quelli spessi crudeltà; quelli 
che fanno apparire la fronte pelosa, vanità e lussuria29. Tali vizi dell’ani-
mo, rivelati dall’aspetto, trovavano invariabilmente conferma nel com-
portamento dei saraceni dell’epica. Degli occhi il Liber affermava che 
quando erano arrossati rivelavano ira, superbia, crudeltà, inverecondia, 
infedeltà e mendacia30. Le narici ampie indicavano grandi testicoli per-
ciò corrispondevano a lussuria, falsità, audacia, invidia31; la bocca lar-
ga era segno di inverecondia, bellicosità, voracità e sporcizia32; la testa 
grossa corrispondeva a una natura sospettosa e semplice33; infine la sta-
tura alta e robusta significava crudeltà, superbia, vanagloria, mendacia 
e malizia34. La descrizione di Nasier, il fellone del Gaufrey (XIII seco-
lo), raccoglie tutte le caratteristiche illustrate e e si può ben considerare 
rappresentativa dell’immaginario sul mostruoso saraceno. Nasier è un 

tura ordinata e l’accessibilità del testo spiegano la sua persistente popolarità e 
rappresentano uno dei suoi caratteri innovativi. I testi medievali di fisiognomica, 
da allora in poi, furono infatti composti come manuali pratici che, a differenza 
dei predecessori classici, permettevano una facile consultazione. L’ambiente sve-
vo ebbe un ruolo importante tanto nella riscoperta dei testi fisiognomici classici 
quanto nell’elaborazione di nuovi trattati. Fu infatti alla corte di Federico II che 
iniziò a circolare la primissima versione della traduzione del Secretum secretorum 
di Filippo da Tripoli, il cui libro VIII è dedicato alla fisiognomica, probabilmente 
insieme alle prime versioni della Fisiognomica dello Pseudo-Aristotele. In seguito 
Bartolomeo da Messina elaborò alla corte di Manfredi la propria traduzione del-
la Fisiognomica pseudo-aristotelica destinata a diventare il punto di partenza del 
complesso dibattito scolastico sull’argomento. Si vedano la voce Fisiognomica di J. 
Ziegler in Enciclopedia Federiciana, Roma 2005 e C. Burnett, Michele Scoto e la 
diffusione della cultura scientifica, in Federico II e le scienze, a cura di P. Toubert 
e A. Paravicini Bagliani, Palermo 1994, pp. 371-394. Si vedano anche J. Agrimi, 
Fisiognomica e “Scolastica”, «Micrologus», I (1993), pp. 235-271; D. Jacquart, La 
Fisiognomica: il trattato di Michele Scoto, in Federico II e le scienze, pp. 338-353; 
Eadem, La physiognomonie à l’époque de Frédéric II: le traité de Michel Scot, «Mi-
crologus», II (1994), pp. 19-37.

29  Scotus, Liber physiognomiae, cap. LIX.
30  Ivi, cap. LXIII.
31  Ivi, cap. LXV.
32  Ivi, cap. LXVI.
33  Ivi, cap. LXXVII.
34  Ivi, cap. C.
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saraceno figlio di un gigante, ha la testa più grossa di un bue, la pelle 
più nera di un moro, gli occhi rossi come braci, i capelli arruffati come 
rovi, le narici tanto grandi da poterci entrare un uovo, la bocca capace 
di contenere un pane intero35. I medesimi tratti erano già presenti anche 
nel Li coronemenz Looïs (sec. XII) con il dettaglio aggiuntivo dell’ab-
norme distanza tra gli occhi36. 

Fig. 3 – Codice di Jena, Antitesi Christi et Antichristi (ca. 1490-1510), Biblioteca 
del Museo Nazionale di Praga, ms. IV.B.25, c.71v.

Giganti nel fisico non meno che nei vizi, questi uomini semibestia-
li non avevano facoltà di giudizio ma erano ugualmente crudeli, astuti 
e maliziosi come le fiere a cui assomigliavano. Erano figure parauma-
ne caratterizzate, oltre che da una statura straordinaria, anche da tratti 

35  Gaufrey, a cura di F. Guessard e P. Chabaille, Parigi 1859, vv. 2962-2979.
36  Li coronemenz Looïs, a cura di E. Langlois, Parigi 1888, vv. 505-510.
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somatici abnormi che li svelavano quali nemici dell’ordine divino. Di 
fronte a questo straordinario avversario, come non pensare al cinghiale 
calidonio delle metamorfosi ovidiane37, al Minotauro evocato dall’im-
magine del bue38 o ai giganti di Gog e Magog citati dalla bibbia come 
incarnazione vivente del male?39 Anche Riccoldo da Montecroce, il pri-
mo dei diaristi fiorentini, parlerà dei popoli di Gog e Magog – identi-
ficandoli tradizionalmente con i Tartari come già Metodio – ma, cosa 
alquanto sorprendente, attribuendo loro il colore nero della pelle: «ipsi 
sunt nigri et adusti»40.

Era opinione comune, tra gli autori medievali, che il gigantismo 
fosse l’emblema della superbia demoniaca la quale, nella sua espressio-
ne suprema, si manifestava nelle forme dell’eresia41. Non a caso, fin dal 
VI secolo, il gigantismo era anche una delle caratteristiche attribuite 
dall’immaginario medievale alle razze orientali come risulta dal De re-
bus in Oriente mirabilibus, una lettera di probabile origine anglosassone 
che rappresenta il capostipite della letteratura teratologica e fantastica 
medievale42. Ma uno dei contributi più interessanti sulla natura dei gi-
ganti veniva da Origene che raccontava come essi fossero stati scacciati 

37  Publii Ovidii Nasonis Metamorphoseon liber, cap. VIII, vv. 284-285.
38  Il mito del Minotauro è riferito da numerosi mitografi: fra i latini, ad esem-

pio Igino, Fabulae 40; Mythographus Vaticanus I, 43; Mythographus Vaticanus II, 
126; Mythographus Vaticanus III, 11, 7; Lattanzio Placido, Ad Achilleidem I, 192; 
Servio, Ad Aeneidem VI, 24 ecc. Particolarmente presente in Virgilio, Bucolica 
VI, 46 ss. e Aeneis VI, 25-26; Ovidio, Metamorphoseon libri VIII, 152 ss. ecc.

39  Ez 38, 2; Apoc 20, 7.
40  Ricoldus a Montecruce, Liber peregrinationis, a cura di S. De Sandoli, 

in Itinera Hierosolymitana Crucesignatorum (saec. XII-XIII), vol. IV, Jerusalem 
1984, p. 280.

41  «Golias designat diabolum, cuius elevationis superbiam Christi prostravit 
humilitas»: Isidorus Hispalensis, Allegoriae quaedam Sacrae Scripturae, PL 83, col. 
113. «Golias vero haereticorum superbiam signans»: Gregorius Magnus, Moralia 
in Job, in Patrologia latina (d’ora in poi PL) 76, col. 50. In Doon De Maience si può 
vedere come la concezione del gigantismo quale segno di superbia fosse condivisa 
anche dall’epica: «Li sire qui ele est a crualté trop grant, / et n’est ne roi ne quens, 
ne dus ne amirant, / ains fu fis de moullier à I moult grant gaiant, / qui la terre 
conquist par son effors puissant»: Doon de Maience, a cura di M.A. Pey, Parigi 
1859, vv. 6344-63447.

42  Conosciuta anche come Epistola Premonis regis ad Traianum imperatorem, 
l’opera era già in circolazione nel VI secolo. S. Sebenico, I mostri dell’Occidente 
medievale: fonti e diffusione di razze umane mostruose, ibridi ed animali fantastici, 
Trieste 2005, p. 84.
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dal cielo per la loro empietà verso Dio e ora si rotolassero tra le immon-
dizie corporali e le impurità della terra. Avendo il discernimento delle 
cose future ma essendo privi di un corpo terreno, spiegava Origene, i 
giganti si erano insinuati negli animali più selvaggi e più perfidi per in-
gannare gli uomini tramite la credenza nella divinazione43.

Fin dai Gesta Tancredi e dalla Chanson de Roland, accanto al giganti-
smo e a sua integrazione, un altro elemento chiave nella tipizzazione fisica 
del nemico erano gli occhi che venivano spesso descritti come spropor-
zionatamente distanti44. La caratteristica comune dei saraceni era quella 
di apparire oltremodo alti e orrendi45 ma la loro deformità non risultava 
sempre la medesima avendo, anzi, un certo margine di varibilità come 
dimostra il Gui de Bourgogne (sec. XII ex.) che ne descrive uno dall’a-
spetto patetico con grandi sopracciglia irsute, senza denti, le orecchie 
molli e gli occhi infossati46. L’immagine sembra rivelare una suggestione 
desunta dall’iconografia dei panozi che si pensava vivessero agli estremi 
confini delle terre conosciute47. La scelta è interessante poiché era convin-
zione diffusa che i componenti di questa razza, pur non essendo diven-
tati cristiani, avessero udito la parola di Dio: proprio a questo si riferiva 
la sproporzione delle orecchie. Il Liber monstrorum, un’opera anonima 
composta nell’Inghilterra anglosassone dell’VIII secolo, rifacendosi al 
sopra citato De rebus in Oriente mirabilibus, parlava di uomini che vivo-
no in Oriente, raggiungono i quindici piedi di altezza, hanno corpi di un 
candore marmoreo e orecchie grandi come i vagli, sotto le quali si co-
prono di notte48. Sono pochi gli autori medievali della letteratura alta che 
riprendono la leggenda dei panozi. Probabilmente il motivo della loro 

43  Origenes, Contra Celsum, PG 11, coll. 1170-1171.
44  Gesta Tancredi, in RCH Occ. III, p. 648; La chanson de Roland, a cura di C. 

Segre, Milano 1976, vv. 1217-1218.
45  Gesta Tancredi, in RCH Occ. III, p. 633; Otinel, a cura di F. Guessard e H. 

Michelant, Parigi 1858, vv. 1328-1329; Huon de Bordeaux, a cura di F. Guessard e 
C. Grandmaison, Parigi 1860, vv. 143-144.

46  Gui de Bourgogne, a cura di MM. F. Guessard e H. Michelant, Parigi 1859, 
vv. 1776-1780. 

47  Dei panozi parla Isidoro di Siviglia nel VI secolo riprendendo Solino, ed è a 
sua volta ripreso da Rabano Mauro e da Vincenzo di Beauvais. Questa tipologia di 
monstrum è particolarmente interessante poiché la famiglia dei panozi è «il simbolo 
di coloro che ascoltano la parola di Dio e che quindi, grazie a quel che hanno udito, 
possono coprire il loro corpo tutto intero contro le insidie del peccato». C. Kappler, 
Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, Firenze 1983, p. 9.

48  Liber monstrorum (secolo IX), a cura di F. Porsia, Napoli 2012, p. 220.
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scarsa popolarità sta nella mancanza di un aspetto veramente terrificante 
poiché la diffusione dei mostri dipendeva appunto dalla loro capacità di 
incutere paura49. Maometto stesso, sulla falsariga del modulo oraziano50, 
era stato descritto da Pietro il Venerabile (XII secolo) come una sorta 
di chimera mostruosa dalla testa d’uomo, il collo di cavallo e il corpo di 
uccello51. Questo ibrido somiglia anche agli ippocentauri che, secondo 
il Liber monstrorum, hanno natura mista di cavallo e di uomo e hanno 
la testa irsuta come le fiere ma, in certa misura, simile a quella umana. 
A causa della forma della testa può sembrare che gli ippocentauri siano 
capaci di parlare ma le loro labbra sono inadatte al linguaggio umano 
cosicché non riescono ad organizzare i suoni in parole52.

Non bisogna dimenticare l’ambivalenza che le razze mostruose ave-
vano nell’immaginario medievale, esse infatti potevano essere simboli 
dell’incompiutezza, piuttosto che dell’ostilità, dei popoli non cristiani. 
È il caso del complesso iconografico del timpano della chiesa di Sainte-
Madeleine a Vézelay, edificata nell’XI secolo, dove i pellegrini gerosolimi-
tani facevano tappa presso le reliquie di Maria Maddalena. Il santuario fu 
anche il luogo da cui san Bernardo predicò la seconda crociata nel 1146 
cosicché in uno stesso luogo, in un determinato momento, coincisero la 
rappresentazione teologica e la rappresentazione figurativa dell’alterità. 
Il grande timpano del portale centrale raffigura la missione degli apostoli; 
sotto la scena principale, separati dall’Oceano che divide il mondo cono-
sciuto dal caos, si possono riconoscere due razze mostruose: i pigmei e i 
panozi, mentre ai lati del Cristo si trovano una coppia di cinocefali e una 
di etiopi o uomini senza naso. La presenza delle razze mostruose nelle 
opere d’arte poste sulle vie per la Terrasanta assumeva una funzione di 
preludio all’Oriente e costituiva un riscontro della popolarità che tale im-
maginario riscuoteva in età medievale, quando i popoli mostruosi erano 
anch’essi inseriti in un contesto cristiano poiché la loro esistenza rientrava 
in un piano divino. D’altronde naturalia e mirabilia non erano in antitesi 
nella percezione dell’epoca, risulterebbe anzi errato l’appiattimento del 
meraviglioso sulla categoria del fantastico inteso, in senso moderno, co-

49  C. Lecouteux, Les Panotéens: sources, diffusion, emploi, «Études germani-
ques», XXXV (1980), p. 263.

50  Quintus Horatius Flaccus, Ars poetica, vv. 1-5.
51  Petrus Venerabilis, Summula quaedam brevis contra haereses et sectam dia-

bolicae fraudis Saracenorum, sive Ismaelitarum, PL 189, col. 655.
52  Liber monstrorum, p. 142. Degli ippocentauri parla anche Isidoro di Sivi-

glia: Isidorus Hispalensis, Etymologiarum libri XX, PL 82, col. 424.
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me sinonimo di immaginifico53. Fin dalla concezione agostiniana non vi 
è stata contraddizione tra portento e natura: «Portentum fit non contra 
naturam, sed contra quam est nota natura»54. Ma, nei primi secoli del 
medioevo, una serie di fattori provocarono la perdita delle conoscenze 
acquisite e indebolirono il sistema di classificazione delle competenze. 
Contribuirono a questa svolta sia la mancanza di interesse da parte della 
cultura alta sia la drastica riduzione delle relazioni che tendeva a isolare 
le comunità, rendendo sempre più difficile lo scambio di informazioni. Di 
conseguenza anche la persistenza delle conoscenze acquisite nel periodo 
classico si fece più labile. Anche la scomparsa in Occidente di spettacoli 
con animali esotici fu indubbiamente un fattore di grande importanza: le 
venationes, infatti, costituivano un’opportunità di contatto con gli anima-
li esotici, non solo durante l’esibizione ma anche nei vivaria dove erano 
stallate le bestie prima del loro impiego55. In questo modo, perdendone 
la cognizione reale, leoni, tigri ed elefanti diventarono lontani e immate-
riali non meno delle arpie e delle chimere. L’erudizione tramandata dal 
mondo antico fu limitata a quei codici che ancora venivano trascritti ne-
gli scriptoria monastici. Il punto di riferimento per la conoscenza della 
natura smise di essere la Naturalis historia di Plinio e diventò il Physiolo-
gus con il suo sistema di rappresentazioni allegoriche56. L’opera fondava 
la descrizione delle proprietà di animali, pietre e piante su una fitta tes-
situra di rimandi ai significati mistico-teologici che costituivano il vero 
oggetto della descrizione. Non è dunque un caso se la fisiognomica del 
saraceno era caratterizzata in senso simbolico e i suoi tratti somatici era-
no mutuati dalla descrizione allegorica delle bestie: tutto concorreva a 
delineare un’immagine fisica che parlava a un pubblico pronto a cogliere 
i segni visibili della qualità morale del nemico.

53  Si veda G. Ortalli, Naming animals in the middle ages, between crisis and 
recovery, in Animal names, a cura di A. Minelli, G. Ortalli, G. Sanga, Venezia  
2005, p. 498.

54  Augustinus Hipponensis, De civitate Dei, PL XLI, col 721.
55  La questione non riguardava solo il crollo del sistema politico istituzionale 

che si esprimeva in queste manifestazioni pubbliche, ma anche una crisi dell’eco-
nomia che rendeva difficile sostenere gli enormi costi di tali spettacoli. Poi ci fu il 
fattore determinante dell’ostilità della cultura cristiana per gli spettacoli dell’anfi-
teatro e del circo. Ortalli, Naming animals in the middle ages, pp. 494-495.

56  Il Physiologus, di autore anonimo, composto tra II e III secolo, fu il model-
lo cui si ispirarono i bestiari tardoantichi e medievali. Il Physiologus, oltre a quella 
del II-III secolo, l’opera ebbe altre due redazioni principali: una bizantina del V-VI 
secolo e una pseudo-basiliana del X-XI.
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Per quanto riguarda la declinazione femminile del mostruoso, 
nell’epica crociata è presente anche la figura di una gigantessa sarace-
na, Amiete moglie di Effraon, assorbita nella sfera della deformità per 
il fatto di essere il complemento femminile del nemico. Nera, enorme, 
gli occhi rossi, la grande gola simbolo di intemperanza, Amiete è l’anti-
tesi della bellezza e della virtù femminile: essa è la laidezza sottomessa 
ai più bassi istinti: «Ce est une gaiande plus noire que pevrée; / grant ot 
la fourcéure et la geule avoit lée, / et si avoit de haut une lance levée, / 
les ex avoit plus rouges que n’est lambe alumée; / moult est de tout en 
tout laide et deffigurée»57. Trattandosi di una femmina, poi, la grandez-
za della gola è un elemento di grande significato che l’avvicina ancor più 
all’ingordigia animale allontanandola dal consesso umano. Ammonendo 
la sua stessa sorella, Leandro di Siviglia (VI secolo) scriveva che triplice 
è l’intemperanza della gola: se desideri troppo avidamente ciò che non 
è lecito, se ricerchi cose lecite ma preparate con raffinatezza e grandi 
spese, se mangi cose lecite ma senza rispettare i tempi. I nostri progeni-
tori, afferma il vescovo, perdettero le delizie del paradiso terrestre e il 
dono dell’immortalità perché desiderarono mangiare ciò che era stato 
proibito. Esaù, prosegue Leandro, perdette i diritti della primogenitura 
perché bramò troppo avidamente cose lecite e anche gli animali si di-
mostrano esseri irragionevoli proprio perché mangiano a tutte le ore58.

Non era solo l’aspetto ma anche il comportamento della gigantessa 
che costituiva un ribaltamento dei modelli femminili propri del genere 
epico. Basti pensare all’esempio della bella Aude, la fidanzata di Roland, 
che, alla notizia della sua morte, cadde esanime professando la volontà 
di non sopravvivere all’amato. Amiete, invece, appresa la morte del ma-
rito, salta dal letto sconvolta e si mette a uccidere compulsivamente la 
gente di Carlo tanto che l’imperatore deve invocare l’aiuto della Vergine 
per fermarne la furia. Quando finalmente la gigantessa viene abbattuta 
con un colpo di balestra in mezzo agli occhi, dalla sua gola esce un fu-
mo straordinario segnale della sua eccezionale natura59. Oltre allo stra-
volgimento del topos di bellezza femminea, sembra che in alcuni autori 
epici vi sia una precisa intenzionalità nel mostrare un mondo pagano 
alieno non solo ai legittimi valori etici ma anche ai più comuni principi 
dell’estetica del tempo. In Huon de Bordeaux (cc. 1215-1240), nel ten-

57  Fierabras, a cura di A. Krœber e G. Servois, Parigi 1860, vv. 5039-5043.
58  Leandrus Hispalensis, Liber de Institutione virginum et contemptu mundi, 

PL 72, col. 883.
59  Fierabras, vv. 5062-5065.
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tativo di convertire il paladino, il re saraceno Agrapart gli offre terre e 
ricchezze ma anche la sua stessa sorella di cui vanta quali grandi pregi 
l’altezza notevole e la pelle nera come inchiostro60.

Riprendendo le considerazioni fatte per il Gui de Bourgogne (sec. 
XII ex.) a proposito della deformità delle orecchie, la descrizione del ne-
mico ne La chevalerie Ogier de Danemarche (1192-1200) rende evidente 
come i saraceni siano paragonabili ai popoli fantastici derivati dalla tra-
dizione greco-latina. I popoli deformi che abitavano agli estremi confini 
delle terre conosciute potevano essere caratterizzati dall’assenza o dal-
la moltiplicazione degli organi, dalla loro ipertrofia, dalla sproporzione 
del corpo o delle sue parti. Così come per le popolazioni fantastiche, 
la deformità fisica dei saraceni diventava specchio di un comportamen-
to morale che veniva enfatizzato tramite queste caratteristiche. Forme 
enormi, corpi massicci, occhi distanti, capelli irsuti, pelle nera non era-
no solo le prerogative della mostruosità bensì anche della fisiognomica 
attribuita dalla letteratura ai contadini poveri e agli eretici. Oltre alle 
proporzioni, alla tipizzazione degli occhi e dei capelli, ai nemici musul-
mani delle appendici cornute che li qualificavano definitivamente al di 
fuori della razza umana61. La caratterizzazione si era spinta fino a iden-
tificare gli avversari umani in nemici demoniaci portando alle estreme 
conseguenze la deformazione delle loro caratteristiche fisiognomiche: 
«Es per la presse Cordaglon le desvé, / un sarrasin du rengne Cordroé 
/ en forme fu de diable engenerés: / le païen ot deux boces ed deux nés, 
/ et s’ot quatre elx en la teste planté, / et quatre bras et quatre poins 
quarés, / en cascun tint un grant mail enasté, / un n’en portast un cheva-
lier armés»62. I personaggi reali si mescolavano alle nature straordinarie, 
come accadeva nella Chanson de Roland dove tra le fila dei musulmani 
si annoverano intere armate di popoli esotici e mostruosi: gli orrendi 
Cananei, i giganti di Malprose, i Micenei dal capo grosso e dalla schie-
na setolosa63. Tutte queste schiere, caricate di ogni degradazione fisica 
e morale, erano immortalate nella loro abiezione attraverso una descri-

60  Huon de Bordeaux, vv. 6520-6522.
61  La Chanson des Aliscans (sec. XII) ne attribuisce loro addirittura un dop-

pio paio e Les narbonnais (1205 ca.) le paragona a quelle dei cervi. Chanson des 
Aliscans, a cura di F. Guessard e A. De Montaiglon, Parigi 1870, vv. 72-73; Les 
Narbonnais, par H. Suchier, Parigi 1898, vv. 7218-7219.

62  Raimbert de Paris, La chevalerie Ogier de Danemarche, vol. II, Ginevra 
1969 (ristampa dell’edizione Parigi 1832-1848), vv. 12814-12818.

63  La chanson de Roland, vv. 3238; 3253; 3221-3223.
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zione che li rendeva simili a bestie cui perfino l’armatura, con tutto il 
suo portato di simbolismo cavalleresco, risulta superflua a causa di una 
pelle dura come il cuoio64. 

4. Neri come demoni

Un discorso a parte va fatto per il colore della pelle che è forse il 
principale elemento di continuità tra epica e odeporica nella rappresen-
tazione dei saraceni. Sono proprio le varie interpretazioni di questo dato 
che fanno la differenza tra il genere epico e il genere odeporico: il pri-
mo improntato a una lettura simbolica dell’alterità e il secondo ancorato 
all’osservazione. Il colore nero della pelle, che solo relativamente tardi era 
stato associato ai tratti somatici africani, svolgeva un ruolo di descrizione 
etica non meno che d’osservazione etnologica. Il nero era un connotato 
che identificava come malvagi i portatori di questo tratto: la stessa tra-
dizione apologetica e patristica, riversatasi poi nell’iconografia dell’epi-
ca, raffigurava i demoni con le fisionomie degli egiziani o degli etiopi65.

Di tale apparato teologico rimaneva qualche residuo nei diari fio-
rentini ma ciò che interessava i viaggiatori non era tanto il discredito 
del nemico quanto l’osservazione dei popoli raggruppati sotto il nome 
di saraceni. Il nuovo approccio, pur mantenendo una forte componente 
simbolica, sollecitava una rilettura alla luce dell’osservazione empirica. 
Le esperienze dirette si mescolavano con le conoscenze librarie, i da-
ti raccolti di prima mano si intrecciavano col repertorio delle credenze 
acquisite producendo un coacervo inscindibile di simbolismo e prag-
matismo. Nell’odeporica di pellegrinaggio era ancora presente il riflesso 
dell’idea tradizionale del mondo musulmano ma il contatto diretto con 
i saraceni influiva sulle modalità della loro rappresentazione in quella 
progressiva evoluzione della prospettiva etnologica che caratterizzò il 
passaggio dal tardo Medioevo all’età moderna.

 Nei diari di pellegrinaggio fiorentini la descrizione del corpo nero 
non era sempre usata come caratterizzazione morale negativa. L’essere 
neri, ed è questa la novità, non era più declinato esclusivamente come 
tratto simbolico entro un panorama religioso bensì veniva considerato 
come un segnale concreto di selvatichezza in rapporto al grado di civi-
lizzazione delle popolazioni rappresentate. Il background agostiniano, 

64  Ivi, vv. 3248-3250.
65  Cardini, L’invenzione del nemico, p. 42.
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comune a tutto l’immaginario occidentale, stava spostando il proprio 
baricentro dalla città di Dio alla città edificata dai cristiani e giudicava su 
quel metro il grado di vicinanza degli esseri viventi alla specie umana. Il 
cristianesimo, germogliato in Oriente dalla radice della religione ebraica, 
si era innestato in Occidente sul ceppo di una civiltà stanziale che aveva 
fatto della città il fulcro di tutto il suo sistema sociale. Tale vocazione ur-
bana non poteva non incidere profondamente sulla nuova religione an-
che per quanto riguardava il modo di concepire la società cristiana. La 
città di Dio era stata messa in essere dalle istituzioni cittadine cosicché, 
nel Medioevo maturo, essa tendeva a sovrapporsi alla città degli uomini. 

Durante tutto il Medioevo, erano coesistiti due modi di raffigurare 
l’Oriente mediterraneo e non è pensabile che essi fossero rigidamente 
separati. L’una rappresentazione occupava lo spazio delle dispute teolo-
giche, della predicazione e della letteratura militante; l’altra era l’ambito 
dell’osservazione, talvolta anche ingenua, che i viaggiatori sviluppavano 
nel loro contatto con l’Oltremare. Attraverso lo strumento della predi-
cazione veniva divulgata un’immagine dell’Oriente che rispecchiava un 
sistema teologico teso a fornire una lettura escatologica degli eventi e 
della storia. Viceversa la natura stessa dei diari di pellegrinaggio era for-
temente condizionata dalla tipologia delle scritture private mercantili 
tendenti a fornire un resoconto pratico che fosse al tempo stesso testi-
monianza biografica e strumento per gli altri pellegrini66. 

La descrizione dell’arabo nero e nudo era comune in quei diaristi 
che volevano sottolineare la natura ferina di questi saraceni. Raccontan-
done l’incontro al porto di Tenesi, sul delta del Nilo, il frate Niccolò da 
Poggibonsi scriveva a metà del Trecento:

E’ saracini subito vennoro a noi; e quando gli viddi, io dissi: «Che novità fia que-
sta?»; ch’egli erano da XXX in su quella giarma, tutti ignudi e neri che parevano 
diavoli a vedere, che Iesù Cristo sia con esso noi! Io mi pensai: se questi de Egitto 
sono così tutti fatti, come ci potremo scampare infra loro? Gialli gialli noi entra-
mo nella giarma co·loro insieme, e portaronci al porto di Tenasi67. 

66  Alludo alla funzione di affermazione sociale che la partecipazione al pel-
legrinaggio assumeva nell’ambito dell’élite cittadina di Firenze. Per una più ampia 
trattazione rimando al mio lavoro «Com’io cercai di molti luoghi santi». Il corpus 
fiorentino dei diari di pellegrinaggio a Gerusalemme, in Gli Italiani e la Terrasanta, a 
cura di A. Musarra, Firenze 2014, pp. 119-130.

67  N. da Poggibonsi, Libro d’Oltremare (1346-1350), in Pellegrini scrittori. 
Viaggiatori toscani del Trecento in Terrasanta, a cura di A. Lanza e M. Troncarelli, 
Firenze 1990, p. 111.
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Il diavolo in forma di uomo nero, ossia di Etiope, appariva in mol-
ti passi patristici. Pietro il Venerabile (XII secolo) descriveva il demo-
nio come una creatura nera e mostruosa secondo stilemi molto vicini a 
quelli dell’epica: 

Et ecce daemon, parvi et nigerrimi Aethiopis specie assumpta, lecto eius asta-
bat. Qui portentuosa deformitate terrorem conspicienti intentans, manuum for-
mam per aurium foramina emittebat, igneam linguam de barathro putridi oris 
aiectam, in immensumprotendebat, qua totum corpus fratris illius lingendo, se 
carnes eius prorsum consumpturum esse dicebat68.

Fin da Giovanni Cassiano (IV-V secolo) il diavolo veniva identificato 
con un Aethiopem tetrum69; Ambrogio aveva spiegato che il colore degli 
Etiopi significava la tenebra dell’anima (IV secolo)70; in Vittore Uticense 
(V secolo) la visione degli Etiopi prelude alla persecuzione vandalica71; 
Cassiodoro (V-VI secolo) definiva gli Etiopi un popolo di peccatori il 
cui orribile aspetto corrispondeva alla scelleratezza interiore72; in Raba-
no Mauro (VIII-IX secolo) il diavolo si poteva manifestare sotto forma 
di Etiope e perfino di drago73. Il topos del nero era destinato ad avere 
particolare successo e diffusione nel medioevo come dimostra, alle so-
glie del ’500, il predicatore francescano Pelbarto di Timisoara descriven-
do ancora una volta il demonio in toni vivaci sotto le specie dell’Etiope 
con gli occhi roventi e la bocca capace di emettere fiamme sulfuree74.

Atanasio d’Alessandria (III-IV secolo), in un passo della Vita San-
cti Antonii, aveva scoperto definitivamente il gioco della dualità sottesa 
alla raffigurazione demoniaca. Il diavolo, al solito, appariva ad Antonio 
sotto le sembianze di un fanciullo nero ma le parole del santo rovescia-
vano d’un colpo il potere dell’immagine demoniaca riportando il sim-
bolo entro la sua matrice esperienziale: sei nero nell’animo e nell’aspetto 

68  Petrus Venerabilis, De Miraculis Libri Duo, PL 189, col. 869.
69  Ioannes Cassianus, Collationes, PL 49, col. 1846.
70  Ambrosius Mediolanensis, De Noe et Arca, PL 14, coll. 436-437.
71  Victor Vitensis, Historia persecutionis Vandalicae, PL 58, col. 207.
72  Cassiodorus Vivariensis, In psalterium expositio, PL 70, col. 510.
73  Hrabanus Maurus, Martyrologium, PL 110, col. 1852.
74  Pelbartus de Themeswar, Sermones Pomerii de sanctis. Pars aestivalis, 

Augsburg 1502, sermo LV. Si veda Régi magyar könyvtár, vol. III, a cura di K. Sza
bó e A. Hellebrant, Budapest 1896-1898, n. 104. Si veda anche E. Ádám, Pelbárt 
of Temesvár and the Use of Images in Preaching, MA Thesis in Medieval Studies, 
Central European University, Budapest 2008.
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– diceva Antonio al demone – ma sei pur sempre un debole fanciullo75. 
Un racconto di viaggio, del tutto diverso per scopi e modi da quello dei 
pellegrini, testimonia la differenza tra il corpo come oggetto d’osserva-
zione e il corpo come strumento di significazione simbolica. L’anonimo 
autore della Navigatio sancti Brendani, quando raccontava dell’incon-
tro del santo con il diavolo lo raffigurava, com’era uso, nelle vesti di un 
fanciullo etiope. Il giovanetto teneva un freno d’argento in una mano 
e giocava davanti al letto di un frate addormentato. Quando Brandano 
rivelò che un confratello teneva con sé il freno datogli dal diavolo ecco 
che i frati videro un piccolo etiope uscire dal corpo del ladro urlando 
a gran voce contro Dio76. Dunque non si trattava semplicemente di un 
diavolo nero ma più precisamente di un diavolo etiope nella forma di 
un piccolo fanciullo.

C’è evidentemente una differenza abissale tra i fanciulli demoniaci 
della letteratura religiosa e i bei fanciulli bruni dei racconti di pellegri-
naggio, una differenza che esprime in pieno tutta la distanza dell’approc-
cio dei diaristi toscani rispetto alla tradizione. Un viaggiatore eccellente 
come il Frescobaldi non mancava di rilevare la grazia dei giovanetti egi-
ziani con una sorta di incuriosita accondiscendenza: 

In sulla riva del Nilo trovamo moltissimi garzoni e fanciulle d’età di quattordici 
anni o circa, tutti ignudanati, neri come carbone, i quali ci chiedevano de’ limo-
ni, com’è loro usanza chiedere a chi naviga su per lo Nilo, e noi gli scagliavamo 
loro, ed eglino ricoglievano sanza avere niuna vergogna d’essere ignudi77. 

Sarebbe limitativo individuare la chiave di lettura di un così radi-
cale cambiamento solo nella distanza cronologica e geografica. In ef-
fetti la distanza esiste ed è talmente ampia da far apparire i due mondi 
del tutto differenti. Ma a mio parere vi è anche una continuità di gra-
di che unisce il racconto altomedievale dell’agiografia brandaniana e 
la descrizione rasserenata, non moralizzante, dei viaggiatori toscani. 
La misura di questo scarto va cercata non solo e non tanto in un cam-

75  Athanasius, Vita Sancti Antonii, PG 26, col. 850. Si veda anche Gregorius 
Magnus, Dialogorum libri, PL 66, col. 142 e PL 77, col. 349. 

76  Anonimo, Navigatio sancti Brendani Abbatis, a cura di C. Selmer, South 
Bend-Indiana 1959, pp. 13-15.

77  Lionardo di Niccolò Frescobaldi, Viaggio in Egitto e in Terra Santa, 
1384, edizione critica a cura di G. Bartolini, in G. Bartolini e F. Cardini, Nel 
nome di Dio facemmo vela. Viaggio in Oriente di un pellegrino medievale, Bari 
1991, p. 139.



377 «TUTTI ERANO IGNUDI E TUTTI NERI». LA FISIOGNOMICA DELL’ALTERITÀ MUSULMANA 

bio dell’atteggiamento o del clima culturale quanto nell’evidenza che 
sempre, durante il medioevo, si ebbe una visione ambivalente dell’al-
terità musulmana. 

I diari di pellegrinaggio fiorentini rivelano tutta la loro originalità 
nella misura in cui sono stati capaci di discostarsi dalla tradizionale pro-
spettiva dottrinale. Gli scriventi non erano particolarmente interessati 
alla religione musulmana e nel raccontarla si rifacevano, senza grande 
originalità, alle idee diffuse all’epoca. Ciò che più li incuriosiva erano i 
fatti che potevano sperimentare, gli episodi che accadevano e che spes-
so esulavano dalle categorie tradizionali costringendo gli osservatori a 
seguire percorsi nuovi nel modo di leggere la realtà. La distanza tra il 
‘noi’ e gli ‘altri’ non era annullata: un bagaglio concettuale accumulato 
per secoli non si azzera semplicemente mediante il viaggio. Nelle strut-
ture narrative pensate per un lettore occidentale si riconoscono anzi gli 
elementi di ciò che costituiva il sistema culturale di riferimento. Ciò non 
di meno i racconti dei pellegrini lasciavano spazio a prospettive inattese 
rivelando come anche le salde architetture di un modello consolidato 
non fossero sempre capaci di rispondere alle sollecitazioni del nuovo. 
Negli stilemi narrativi che riproducevano modelli ben riconoscibili fil-
trava anche l’inevitabile interesse per gli aspetti etnologici di un mon-
do ancora incognito. I viaggiatori descrivevano i culti musulmani senza 
particolari coloriture polemiche, considerandoli come parte dell’insie-
me di usi e costumi propri delle popolazioni saracene. In questa sorta 
di smantellamento ideologico consiste la sostanziale differenza tra la 
lettura militante del nemico saraceno e la rappresentazione del variega-
to mondo musulmano propria dei diari di pellegrinaggio. All’epica del 
XII e XIII secolo, nutrita di simbolismo religioso e fitta di allusioni teo-
logiche, stava affiancandosi nei gusti del pubblico un genere differente 
di peripezie di viaggio, che parlava ancora di argomenti esotici e strani 
ma sostituiva al fascino distante dei mirabilia quello più familiare e tan-
gibile dei naturalia. Dunque gli arabi non interessavano più in quanto 
popolazioni letterarie rivestite di simbologia cristiana ma diventavano 
oggetto di un’osservazione diversa. 

Non si trattava, come ho detto, del passaggio da una rappresenta-
zione simbolica a una descrizione concreta dei saraceni, bensì del cam-
biamento del tipo di simbolismo di cui essi erano portatori in quanto 
rappresentazione dell’alterità. Fermo restando che il paradigma di ri-
ferimento rimaneva pur sempre quello agostiniano, il cambiamento 
consisteva nel passaggio da un simbolismo cristiano, in cui la vera cit-
tà era quella di Dio, a un simbolismo civico il cui punto di riferimento 
era la città nella forma assunta durante lo sviluppo urbano che aveva 
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cambiato il volto dell’Occidente78. Di conseguenza i valori di riferi-
mento non erano mutati ma venivano rinegoziati alla luce del fatto che 
la città di Dio aveva acquisito caratteristiche precise nel suo concreto 
modellarsi in istituzioni civiche, assetti urbani, organismi sociali e di-
namiche economiche. 

L’attenzione per i saraceni e la loro appartenenza era entrata nel vo-
cabolario latino dei padri della chiesa almeno fin dal V secolo. Di que-
ste genti parlava Isidoro nelle Etymologiae riferendo l’interpretazione 
vulgata secondo cui i saraceni si sarebbero chiamati così, «corrupto no-
mine», come se fossero discendenti da Sara, moglie di Abramo79. Era-
no trascorsi otto secoli dalle Etymologiae isidoriane quando i pellegrini 
fiorentini cominciavano a stilare i loro resoconti, secoli durante i quali i 
processi osmotici operanti ai confini tra cristianità e «saracinia» avevano 
contribuito a rendere sempre più compiuta e complessa l’idea dell’O-
riente e la sua rappresentazione. Se, da una parte, l’epica occidentale si 
era imposta nell’immaginario rappresentando i saraceni come un nemi-
co distante di mitologica grandezza, dall’altra, essi si rivelavano nell’o-
deporica come un’irriducibile varietà di uomini, gruppi, città, villaggi, 
tribù nomadi e società stanziali senza soluzione di continuità. I termini 
di una chiave di lettura che contrapponeva i cristiani ai pagani, la socie-
tà umana alla natura ferina non erano mutati ma trovavano applicazio-
ne su un terreno diverso e più complesso nella misura in cui la civitas 
cristiana della lezione agostiniana si era trasformata e infine fissata nella 
società urbana del tardo Medioevo. 

Gli uomini del Medioevo, ha sostenuto Cardini, parlando d’Ara-
bia si riferivano alla provincia romana d’Arabia, ossia alla zona com-
presa tra gli attuali Sinai, Giordania e Arabia Saudita, una regione che 
prima dell’avvento musulmano era a tutti gli effetti cristiana80. Ci si 
aspetterebbe dunque che il primo approccio alla descrizione dei popoli 
arabi partisse proprio da questa considerazione di natura religiosa o, 
se vogliamo, cultural-identitaria. Ma nessuno, tra i diaristi fiorentini, 
ricorreva al termine islam né per riferirsi al culto né per parlare della 
popolazione che a tale culto aderiva. La modalità di descrizione era 
canonica: una volta stabilita la prima e più importante ripartizione tra 

78  Si veda G. Piccinni, La campagna e le città (secoli XII-XV), in A. Cortonesi, 
G. Pasquali, G. Piccinni, Uomini e campagne nell’Italia medievale a cura di A. 
Cortonesi, Bari 2002, in particolare p. 127.

79  Isidorus Hispalensis, Etymologiarum sive origini libri, PL 82, col. 329.
80  Cardini, Gerusalemme d’oro, di rame, di luce, p. 301.
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cristiani e saraceni le popolazioni venivano definite in base agli stili di 
vita che conducevano.

Et prima sono e’ mamaluchi, e’ quali sono tutti cristiani rineghati et sono 
stiavi perché, come rineghano, diventano stiavi inmediate et non può essere si-
gnore se prima non è stiavo […]; e’ figliuoli di questi mamalucchi che nascono 
di loro non sono stiavi et non sono mamalucchii, né sono mori, ma rimanghono 
liberi come sono in età. […] Et ancora vi sono gli arabi et questi sono huomini 
bestiali, sanza alcuna discritione o ubidientia et sanza signoria; hanno loro habi-
tationi nelle montagne, huomini di malaffare81.

Senza timore di andar troppo lontano dal vero se ne può dedurre 
che, nella considerazione degli occidentali, i mamelucchi rappresenta-
vano il ceto di governo mentre gli arabi erano beduini nomadi e i mori 
costituivano la componente sociale dei nativi inurbati82. Una così com-
plessa percezione del mondo musulmano influiva senza dubbio sulla 
rappresentazione del nemico che si osserva nei diari di pellegrinaggio. 
Nell’approccio dei narratori, come ho già detto, chi viveva al di fuo-
ri della società cittadina era considerato più vicino alla natura animale 
piuttosto che a quella umana. 

Sulla polarità domestico-selvatico, urbano-rustico, i pellegrini mo-
dellavano la propria percezione del nemico che non era più astratto 
e teologico ma assumeva le fattezze concrete di un vicino fastidioso. 
Quello che era un nemico demoniaco di proporzioni titaniche e aspet-
to deforme veniva ridimensionato nelle figure dei nomadi del deserto 
che insidiavano i viaggiatori con razzie e furti. L’ostilità di questo nuovo 
nemico si esprimeva nelle aggressioni ai viaggiatori che non venivano 
imputate genericamente ai saraceni ma a quella componente etnica che 
era più lontana dalla società urbana: i beduini. È l’Anonimo Panciati-

81  Michele da Figline, Da Figline a Gerusalemme. Viaggio del prete Michele in 
Egitto e in Terrasanta (1489-1490), edizione critica a cura di M. Montesano, Roma 
2010, pp. 145-146.

82  Per una corretta etimologia, nei mori dovrebbero riconoscersi i Mauri, i 
berberi della Spagna e del Maghreb, ma ai pellegrini gerosolimitani occorrevano 
nuove coordinate linguistiche che evidentemente non esitavano a coniare prenden-
do in prestito i nomi da altri contesti geografici. Lo esemplifica il succitato Michele 
da Figline spiegando che i figli dei mamelucchi non diventano mamelucchi ma 
neppure fanno parte dei mori, vale a dire dei cittadini oriundi: «e figliuoli di questi 
mamalucchi […] non sono mamalucchii, né sono mori». Michele da Figline, Da 
Figline a Gerusalemme, p. 146. 
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chiano che ne parla per primo, identificando la popolazione nomade 
quale autrice delle rapine. Essi, spiega l’autore, hanno nome «beddo-
vini» e passano il tempo a derubare i viaggiatori che incontrano tra Ce-
sarea e Giaffa83. Un secolo dopo, Leonardo Frescobaldi spiegava che si 
trattava di gente rozza e nomade e ne descriveva gli usi rimarcando la 
precarietà dei loro ripari dove giacevano in promiscuità uomini e don-
ne, adulti e bambini, bestie e persone84. L’equiparazione alle bestie era 
un topos diffuso nei diaristi fiorentini che non solo accostavano queste 
genti alla specie canina ma usavano stilemi linguistici palesemente fi-
nalizzati a rappresentarle in chiave animale:

E quello dì medesimo trovamo fra quelle montagne arabi salvatichi colle loro 
moglie, e aveano tanti arabi piccolini co·loro che io non credevo che di così trista 
gente e di così misera tanti ne fusse nati. E tutti erano ignudi, maschi e femine, 
e tutti neri, e le cose loro erano coperte di pelli di camelli85.

Espressioni come salvatichi, arabi piccolini e, in genere, tutto il cli-
ma della descrizione potrebbero essere attinenti a un branco di animali 
di fronte ai quali l’osservatore usava un atteggiamento non dissimile da 
quando guardava una giraffa o un elefante. Nella concezione agosti-
niana la natura ferina, e dunque non umana, dei pagani era ciò che li 
distingueva dalla natura umana e dunque spirituale dei cristiani86. Ma 
in questo nuovo contesto la formulazione cambiava sensibilmente: la 
natura ferina, e dunque non umana, dei nomadi arabi era ciò che li di-
stingueva dalla natura umana e dunque urbana dei cristiani. Quanto più 
si era vicini alla civiltà urbana tanto più si era vicini alla natura umana.

Niccolò da Poggibonsi non si limitava a qualificare gli arabi come 
salvatichi, ma esplicitava quella differenza tra salvatichi e dimestichi 
che rimaneva inespressa negli altri autori. «Li nove dì, a ora di nona, 
passamo per una valle e trovamo ben cento spilonche d’arabi salvati-
chi», scrive il viaggiatore, e poco più avanti: «Li quatordici dì trovamo 
arabi dimestichi; e ivi la notte stemo, imperò che li nostri camellieri 

83  Anonimo Panciatichiano, Itinerario, in M. Dardano, Un itinerario dugen-
tesco per la Terra Santa, «Studi medievali», VII (1966), fasc. 1, pp. 163-164.

84  Lionardo di Niccolò Frescobaldi, Viaggio in Egitto e in Terra Santa, p. 
154. 

85  Niccolò da Poggibonsi, Libro d’Oltremare, p. 129.
86  Si veda Todeschini, Visibilmente crudeli, pp. 15-19.
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erano di quella bestiale e sciagurata gente»87. Con quel dimestichi il 
prete senese alludeva ai gruppi di beduini stanzializzati che erano an-
dati a costituire una parte importante della popolazione contadina di 
Siria e Palestina. Gli arabi dimestichi non godevano di una conside-
razione migliore ma costituivano pur sempre un gruppo distinto dai 
beduini nomadi per il fatto che la loro attività li metteva in relazione 
con la società stanziale delle città. 

Ben altro atteggiamento suscitavano nei pellegrini i Mamelucchi88: 
puliti, gentili, ben vestiti, essi erano l’espressione di quell’aristocrazia 
urbana che teneva le redini del governo del Cairo. Anche gli abitan-
ti oriundi avevano una loro collocazione nella società urbana: solo gli 
arabi «sanza ubidientia et sanza signoria»89 erano esclusi dallo status 
di uomini.

5. La nudità e il vestire

Quanto alla nudità, la cultura da cui provenivano i viaggiatori-scrit-
tori aveva sviluppato un preciso sistema di pensiero in relazione alla 
necessità di nascondere il corpo. Gli abiti, oltre alla funzione primaria 
di proteggere, avevano anche la valenza di nascondere quelle parti ana-
tomiche che, per convinzione religiosa o convenzione sociale, doveva-
no rimanere celate. Il vestito, da un certo punto di vista, era anche un 
importante fattore di civilizzazione che serviva a rimarcare i gruppi e 
le appartenenze. Di conseguenza la nudità, abolendo con l’abito tutti i 
significati socio-culturali ad esso collegati, non poteva che creare spae-
samento90. La sorpresa generata dalla nudità non dava sempre adito a 
scandalo: alcuni autori vi coglievano l’aspetto di rottura delle conven-
zioni sociali ritraendosi inorriditi, altri invece ne rilevavano l’ingenuità. 
Questa è certamente una prospettiva affascinante ma c’è da chiedersi 

87  Niccolò da Poggibonsi, Libro d’Oltremare, p. 141.
88  Se da un lato con tale termine si intendeva il governo regolare del Cairo 

nelle persone dei suoi amministratori, dall’altro si poteva alludere alla variegata 
categoria fatta di mercenari e piccoli cavalieri cui attingevano le comitive per avere 
una scorta armata. E. Ashtor, Storia economica e sociale del Vicino Oriente nel 
medioevo, Torino 1982 (tit. or. A social and economic history of the Near East in the 
middle age, London 1976), pp. 297-298. 

89  Si veda nota 78.
90  D. Balestracci, Terre ignote strana gente. Storie di viaggiatori medievali, 

Bari 2008, p. 194.
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se, lungi dall’esaltare la purezza primigenia, non fosse sottolineata la 
natura meno che umana di chi, tra gli oriundi, si esponeva nudo. Pro-
babilmente la questione epistemologica implica per noi contemporanei 
un problema di distanza prospettica: se ci avviciniamo troppo all’ogget-
to di osservazione rischiamo di smarrirci nel dettaglio ma rimanendo-
ne troppo distanti si perdono le voci singolari e divergenti che sempre 
hanno accompagnato il pensiero umano. Non c’è una risposta univoca 
ma di sicuro c’è il fatto che il problema è nostro e del nostro modo di 
rapportarci al passato senza riuscire a svincolarci completamente dalle 
categorie del presente. Quanto ai testimoni medievali, è palese che non 
sempre e non tutti gli autori vedevano nella nudità e nella differenza di 
abitudini una ragione di avversione. Sullo scorcio del Quattrocento così 
descriveva la nudità dei saraceni il prete Michele da Figline: 

Et la sera vedemo venire quella canaglia dopo cena et nudi, sanza verghogna 
nessuna, si bagnavono in quell’acqua et parte beevano. Eravamo quivi a presso 
a una moschea, tutta sentimo sera oratione a lloro sacerdote et così la notte gri-
dare che stessino vigilanti. Sono piacevoli mori91.

A onor del vero non si sa se l’appellativo di canaglia, usato in tale 
contesto, sia un semplice riferimento al popolino o implichi un significa-
to di malvagità. Il Tesoro della Lingua Italiana delle Origini92, che prende 
in considerazione tutte le varietà linguistiche del sistema italoromanzo 
medievale, documenta per il XIV secolo entrambe le accezioni: quella 
di «gente spregevole» così come quella quella di «popolo basso». Cer-
to è che in entrambi i casi esprime un senso di distanza se non di di-
sprezzo, cosa che pare in contrasto con la chiusa sulla piacevolezza dei 
mori. Alla metà del Trecento un altro religioso, il francescano Niccolò 
da Poggibonsi, poneva l’accento sulla nudità dei saraceni mettendola 
alla pari per eccezionalità con la vista di animali esotici: «E presso alla 
casa dov’era questa giraffa si era una piazza che c’erano a vedere tanti 
uomini e femine ch’era una maraviglia a vedere, ed erano tutti ignudi e 
neri; e ancora babuini e gatti mammoni e papagalli assai e leopardi»93. 

91  Michele da Figline, Da Figline a Gerusalemme, p. 67. Si fa riferimento al 
porto di Rosetta.

92  Per approfondimenti si veda P. Squillacioti, Uno sguardo al Tesoro della 
Lingua Italiana delle Origini: procedure e prospettive del vocabolario storico dell’ita-
liano antico, in Dizionari e ricerca filologica. Giornata di studi in memoria di Valen-
tina Pollidori, Firenze, 26 ottobre 2010, Alessandria 2012, pp. 74-84.

93  Niccolò da Poggibonsi, Libro d’Oltremare, p. 118. 
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Eppure la nudità non era univocamente usata come strategia te-
sa a spingere la rappresentazione degli uomini verso la sfera animale. 
Alla fine del Duecento nel racconto di Riccoldo da Montecroce, il più 
antico dei diari toscani e caso tanto più interessante quanto più il suo 
approccio appare ancora improntato a una chiave teologica, la nudi-
tà diventava un possibile strumento di elevazione attraverso l’ascesi. 
Laddove era praticata come forma di disciplina corporis essa appariva 
come un emblema di spiritualità tanto che richiedeva il chiarimento 
dell’inganno dottrinale dei musulmani. È da sapere – spiegava Riccoldo 
per istruire i confratelli alla predicazione – che i saraceni hanno cer-
ti religiosi in Turchia e Persia, dove il freddo è grandissimo, che van-
no in giro tutti nudi, ungendosi con un certo olio per proteggersi dal 
freddo. Questi che compiono – precisa il frate – non sono veri mira-
coli quanto piuttosto giochi di prestigio e falsi prodigi94. Altrove, nel-
la stessa opera, la nudità diventava un segno di grande potenza, come 
nel caso dei terribili guerrieri Curdi rappresentati nudi, scarmigliati e 
con la barba lunga95.

L’essere nudi, a differenza dell’essere neri, poteva avere moltepli-
ci letture nella rappresentazione dei musulmani. Ciò che emerge dallo 
spoglio dei diaristi fiorentini è che la nudità prevalente, quella che vera-
mente impressionava gli osservatori, non era tanto quella occasionale dei 
saraceni al fiume, degli asceti o dei popoli guerrieri, quanto la vista dei 
corpi magri e scuri degli arabi selvatici, il cui solo aspetto era sufficiente 
a intimidire i viaggiatori96. Costoro, a detta di Niccolò da Poggibonsi, 
sono «i peggiori saracini che si truovino per tutto quel paese, che pare 
che pur voglino mangiare altrui»; sono i «mali arabi […] che rubano i 
pellegrini»; sono gli «arabi tutti neri» che armati di bastoni sottraggono 
il cibo ai viaggiatori97. Ma nonostante il quadro minaccioso, la considera-
zione del frate poggibonsese verso gli arabi selvatici, ben lungi dall’essere 
univoca, pare sempre in equilibrio tra il timore reale e il disprezzo verso 
chi adotta stili di vita e regole di convivenza incomprensibili.

Anche Leonardo Frescobaldi, che li chiama «arabi campestri», ne 
registra la nudità ma in un’ottica più disinvoltamente borghese o, se vo-
gliamo, pragmatica ne mette in rilievo la bruttezza e lo squallore: 

94  Ricoldus a Montecruce, Liber peregrinationis, p. 330.
95  Ivi, p. 292.
96  Niccolò da Poggibonsi, Libro d’Oltremare, p. 129.
97  Ivi, p. 139.
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Costoro erano gente quasi ignuda e sanza armadura salvo alquanti ch’aveano 
alcuno lanciotto più tristi che dardi, e quello legname ch’era nel ferro era quasi 
come canne e erano magri, neri e spunti che pareano la morte98. 

La descrizione del loro modo di vivere pare più improntata alla 
rappresentazione di una comunità da biasimare e commiserare piutto-
sto che di un nemico diabolicamente malvagio ed effettivamente peri-
coloso. Essi, dice Frescobaldi, non hanno abitazioni ma vivono dentro 
caverne, tra le rocce, senza alcuna masserizia. Le loro case sono tende 
di lana tessute senza telaio, tanto ruvide che sembrano fatte di ginestre 
e dormono tutti a contatto con la terra99.

Ciò che comincia a sorprendere è quando Simone Sigoli, compagno 
di viaggio del Frescobaldi, nel descrivere i saraceni – non beduini, s’in-
tende – li definisce molto belli e di bel portamento seppur estremamen-
te magri: «I saraini sono molto belli del corpo assai più di noi salvo e’ 
sono molto palidi; et tutti portano le barbe grandissime et molto invec-
chiano. Et vanno ritti in sulla persona»100. Il Gucci, l’altro componente 
della comitiva fiorentina del 1384, ritiene la popolazione di Damasco 
particolarmente bella anche se precisa che la piacevolezza dei damasceni 
è dovuta alla mescolanza con i tratti somatici delle donne cristiane che 
si sono unite ai saraceni di quella città:

Sono belli uomeni e belle donne più che in altra città di là; e la ragione, per questo 
è, però che si dice che quando i Saraini presono Antioccia, ch’era de’ Cristiani, 
gran parte delli uomini e donne d’Antioccia vennono in Domasco; e infra le al-
tre vi vennono circa quatromila fanciulle non maritate, bene nate e bellissime, 
le quali i Saraini di Domasco tutte presono per moglie: e di quella istirpe è poi 
nato tutto il popolo di Domasco101.

Parrebbe, a prima vista, una considerazione tutta tesa a svalutare 
la componente saracena a vantaggio della componente franca. Ma non 
si deve sottovalutare quanto questa visione sia distante dal disprezzo 

98  Lionardo di Niccolò Frescobaldi, Viaggio in Egitto e in Terra Santa, p. 
152.

99  Ivi, p. 154.
100  S. Sigoli, Mentione delle terre d’oltre mare, in A. Bedini, Testimone a Geru-

salemme. Il pellegrinaggio di un fiorentino nel Trecento, Roma 1999, p. 78.
101  Giorgio di Guccio Gucci, Viaggio ai Luoghi Santi, in Pellegrini scrittori. 

Viaggiatori toscani del Trecento in Terrasanta, a cura di A. Lanza, M. Troncarelli, 
Firenze 1990, p. 299.
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per la mescolanza etnica che trovava formulazione in un preciso ne-
ologismo creato per indicare i figli di genitori misti. Con sprezzante 
sarcasmo i meticci erano infatti detti poulains102, espressione che signi-
ficava pollo equino, incrocio di razze. I poulains non erano affatto ben 
visti tanto che fin dai tempi dei primi insediamenti crociati, Jacques 
de Vitry poteva dire di loro che erano scellerati, corrotti, effeminati, 
lussuriosi e molli103.

Quei raffinati stili di vita seguiti nel medio Oriente mediterraneo, 
che al tempo del vitriaco erano considerate mollezze e vizi,  diventava-
no per alcuni diaristi fiorentini un’espressione di eleganza e civiltà co-
me testimoniano le attenzioni riservate alla descrizione del vestiario. E il 
vestiario, appunto, si prestava a fare da contraltare alla descrizione della 
nudità dei corpi. Laddove la nudità segnalava la selvatichezza dei be-
duini nomadi che vivevano ai margini della città, il vestire e la cura del 
corpo diventano emblemi di quella curialitas che distingueva la società 
degli uomini dalla famiglia degli animali. Non a caso gli abiti erano uno 
degli elementi del costume orientale che più interessava i viaggiatori i 
quali ne parlano dettagliatamente nei loro diari, spesso con la compe-
tenza derivata dalla professione mercantile, insistendo sui tessuti, sulle 
specificità del vestiario maschile e femminile e perfino sulle differenze 
che dipendevano dalla condizione sociale. Nel descrivere la maniera di 
vestire delle donne egiziane, il Frescobaldi parla dell’uso dei diversi ti-
pi di velo per le nobili e le borghesi, cogliendone la specificità in rela-
zione al ceto di appartenenza104. I diaristi quando parlano di vestiario 
orientale non trascurano mai metterne in evidenza la raffinatezza pre-
ziosa. Le donne, scrive Frescobaldi indossano stivaletti bianchi e por-
tano pantaloni lunghi fino al tallone. All’orlo dei pantaloni aggiungono 
molti ormamenti a seconda della condizione sociale: chi seta, chi oro, 
chi argento, chi perle, chi pietre preziose105.

Mešullam da Volterra appare molto incuriosito dal fatto che le 
donne portino i calzoni al posto degli uomini, che invece portavano 

102  Il latino pollanus o il francese poulain significa pollo equino, termine con 
accezione dispregiativa per indicare i meticci. Allude nello specifico ai figli di ge-
nitori misti, siriani o palestinesi e occidentali. C. du Cange, Glossarium mediae et 
infimae latinitatis,VI, p. 562.

103  Jacobus de Vitriaco, Historia Orientalis, a cura di J. Donnadieu, Turnhout 
2008, pp. 288-290.

104  Lionardo di Niccolò Frescobaldi, Viaggio in Egitto e in Terra Santa, 
p. 143.

105  Ivi.
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sottane o tuniche. Il viaggiatore ebreo si lascia affascinare dalla pre-
ziosità dei decori e dei gioielli, dall’uso dei tatuaggi e più in generale 
da una cultura del corpo radicalmente diversa da quella riscontrata 
in Occidente:

Le donne là [al Cairo n.d.r.] portano i calzoni al posto degli uomini, come ad 
Alessandria; sui lacci dei pantaloni recano pietre preziose e perle; si fanno otto 
o dieci buchi nelle orecchie e vi appendono pietre preziose con un filo. I mori 
non portano anelli d’oro, bensì d’argento, incastonati con pietre preziose e perle. 
Dipingono inoltre la loro pelle di vari colori106, che neppure l’acqua può toglie-
re per un periodo di sei mesi, nonostante che essi vadano ogni giorno ai bagni, 
cioè stufe, poiché in tutto il mondo non vi sono stufe belle come al Cairo, e là 
essi fanno le loro bisogna107.

Gli uomini invece, come racconta il Sigoli, usano tuniche dalle ma-
niche molto larghe, un cappellino con turbante, scarpe a mezzo piede e 
un asciugatoio ai fianchi o sulla spalla: 

Tutti i loro vestimenti sono bianchi di boccaccino fine et chi drappi di seta bian-
chi fini. Et àvene assai et buon mercato. Le vestimenta loro sono lunghe insino 
in terra avendo le maniche larghissime et lunghe quasi come camici di preti al 
nostro modo. Et pochi sono i saraini che portino panni di gamba, et niuno sarai-
no porta mai calze pure scarpette a mezzo piede. In capo portano una cappellina 
rossa auzzata et d’intorno alla capellina una benda molto sottile lunga XXV in 
XXX braccia alla nostra misura. Et portano in mano I sciugatoio bianco, et chi 
vergato et chi llo porta cinto et chi in sulla spalla. Et la magior parte de’ saraini 
portano le mani di dietro per la via, et dicono ch’è bel costume108.

Se ne desume l’immagine di un mondo ricercato e prezioso, in cui 
l’estetica ha un ruolo molto importante per ambo i sessi così come an-
che la cura del corpo. Le donne, spiega Mešullam da Volterra, portano 
i calzoni e vanno alla stufa una volta alla settimana. Gli uomini, al con-
trario, non portano calzoni e non si lavano la testa ma la radono con il 

106  L’autore sta parlando dell’henné, la polvere colorante di origine vegetale 
utilizzata per tatuaggi temporanei su mani e piedi. La pianta da cui si ricava, la 
lawsonia inermis, è diffusa in tutto il bacino del Mediterraneo orientale, special-
mente nei paesi arabi.

107  Mešullam da Volterra, Il viaggio in terra d’Israele, a cura di A. Veronese, 
Rimini 1989, pp. 49-50.

108  Sigoli, Mentione delle terre d’oltre mare, p. 75.
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rasoio e la detergono con una spugna109. Completa opportunamente il 
quadro il Sigoli che, da buon mercante, si mostra sorpreso dell’entità 
della cifra che tutti al Cairo destinavano ai profumi. Le donne e gli uo-
mini, racconta il mercante, spendevano in erbe odorifere tremila bisanti 
alla volta, e bastavano appena per un giorno110.

6. La novità dei diari di pellegrinaggio

L’atteggiamento della cristianità latina nei confronti dell’Islam co-
minciò a cambiare tra XI e XIII secolo. Se da un lato era mutato il qua-
dro di riferimento politico, dall’altro anche le coordinate intellettuali 
erano in profonda e rapida trasformazione. Nonostante la diffidenza 
nei confronti dell’Islam abbia ispirato buona parte del pensiero occi-
dentale nel Medioevo, è innegabile che vi siano stati anche fenomeni di 
contiguità che favorivano un confronto tra comunità e culture. Le co-
se, infatti, andavano diversamente presso quei confini osmotici in cui il 
mondo cristiano sfumava nel Dar al-Islam ma anche nel pellegrinaggio 
che poteva diventare una inattesa occasione di conoscenza.

«Obstupuimus, quomodo in lege tante perfidie poterant opera tante 
perfectionis inveniri»111, scriveva Riccoldo alla fine del Duecento. Per-
ché una legge così perfida può avere tra i suoi seguaci uomini tanto vir-
tuosi? Nelle intenzioni del frate questo era un rimprovero per i cristiani 
più di quanto non fosse un elogio per i musulmani. Di fatto, però, già 
si manifestava quella tendenza a insistere sulle coppie antinomiche che 
caratterizzò il modo di rappresentare l’Oriente da parte dei pellegrini. 
Nei diari fiorentini l’opposizione selvatico/domestico era la chiave di 
lettura attraverso cui si rappresentava l’Oriente mediterraneo in tutte le 
sue manifestazioni. Quell’antitesi era usata per distinguere, all’interno 
del mondo dei beduini, i pastori nomadi da quelli parzialmente stanzia-
lizzati. Ma funzionava anche per distinguere, in senso più generale, la 
società urbana da tutto ciò che era in-civile. Il medesimo modello inter-
pretativo trovava riscontro nell’alternanza deserto/giardino entro i cui 
schemi veniva rappresentato anche il territorio dell’Oltremare. L’ordine, 
l’armonia, la bellezza appartenevano alla natura antropizzata: il deserto 
era il luogo dell’arsura, dell’abbandono e dell’assenza di civiltà. Proprio 

109  Mešullam da Volterra, Il viaggio in terra d’Israele, p. 35.
110  Sigoli, Mentione delle terre d’oltre mare, pp. 87-88.
111  Ricoldus a Montecruce, Liber peregrinationis, p. 308.
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per questo il deserto assumeva un significato squalificante come habitat 
e se le popolazioni beduine vi abitavano, ciò significava che non erano 
propriamente umane.

Il modello occidentale della civitas, intesa come società degli uomini, 
veniva adattato a paradigma interpretativo del mondo di conseguenza 
il nomadismo era giudicato come una condizione morale negativa. Fin 
dalla concezione agostiniana della storia, come già ho detto, l’avvento 
del cristianesimo aveva emendato la natura selvatica, e quindi in-civile, 
di tutta la terra. La massima espressione della società degli uomini, ov-
vero dei cristiani, consisteva appunto nell’edificazione della civitas cui 
si contrapponeva l’antisocietà degli esclusi. L’esilio di Caino «vagus et 
profugus in terra» era l’archetipo di quella lontananza dalla civitas che 
poneva il suo vagare sotto il segno della maledizione112. Nella società eu-
ropea del Medioevo l’erranza era uno stigma che equivaleva al marchio 
dell’emarginazione, della disapprovazione sociale, del rifiuto. La mobi-
lità strutturale diventava una condizione tanto più negativa quanto più 
progrediva il confronto con una civiltà che poneva le sue fondamenta – 
etiche non meno che storiche – sul presupposto della vita stanziale. La 
polarità domestico/selvatico, urbano/rustico, diveniva così il modello 
della nuova percezione del nemico.

I viaggiatori riuscivano a osservare il mondo in modo originale, 
con una sorta di verginità dello sguardo che li rendeva capaci di vedere 
al di là di ciò che conoscevano. Nelle loro parole si avverte il sottofon-
do della tradizione occidentale ma, al contempo, si coglie il confronto 
con un’esperienza inaspettata, non riconducibile alle categorie note. I 
diaristi fiorentini, anche quando insistono sui pericoli del viaggio, non 
fanno cenno a questioni dottrinali. Parlano pressappoco delle stesse 
cose: le piccole ruberie, le maggiorazioni pretese dai funzionari loca-
li, gli scontri e le scaramucce con gli oriundi. Alla fine questi aspetti 
sono talmente ripetitivi che risulta difficile distinguere il racconto dei 
fatti dal topos narrativo. Eppure è proprio questo atteggiamento mo-
notono che rivela la misura della trasformazione del nemico nell’im-
maginario dei viaggiatori. Dal topos minaccioso del saraceno pagano 
e mostruoso si era passati con la letteratura di pellegrinaggio al topos 
dell’arabo ladro e selvatico. I nemici non erano più genericamente i 
saraceni, né i mori, né i mamelucchi convertiti. I nemici, adesso, erano i 
beddovini che derubavano e aggredivano i viaggiatori o il popolino che 
si abbandonava alle villanie. Della grandezza malvagia del falso profeta 

112  Gen. IV, 12-14. 
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Maometto e dei suoi adoratori rimaneva ben poco. Attraverso il filtro 
borghese dell’odeporica si era perduta la dimensione agonica dell’av-
versario pagano, frantumato in una molteplicità di individui mediocri. 
A quel punto la trasformazione era compiuta: i diari dei viaggiatori 
avevano superato anche l’ambivalente lettura dell’Islam che avrebbe 
attraversato tutto il medioevo e oltre113.

113  Questo contributo esce alle stampe dopo un lasso di tempo alquanto lun-
go e vista l’impossibilità di intervenire sul testo per ragioni editoriali, integro al-
meno in parte la bibliografia che non è stato possibile dare in nota: L.A. Berto, 
The Muslims as Others in the Chronicles of Early Medieval Southern Italy, «Viator. 
Medieval and Renaissance Studies», XLV, 3 (2014), pp. 1-24; P. Castro Hernán-
dez, El viaje y la imagen del otro. Una aproximación a los espacios y las criaturas de 
Oriente a partir del Libro de las Maravillas de John Mandeville y los viajes de Marco 
Polo, in Historias del Orbis Terrarum, II, 2 (2010), p. 129-139; S. Conklin Akbari, 
Idols in the East. European Representations of Islam and the Orient, 1100–1450, 
New York-London 2009; N. Daniel, Islam and the West, The making of an Image, 
Oxford 2009; M. Di Cesare, H. Coffey, A. Saviello, Constructing the Image of 
Muhammad in Europe, a cura di A. Shalem, Berlino-Boston, 2013; M. Di Cesare, 
The Pseudo-Historical Image of the Prophet Muhammad in Medieval Latin Literatu-
re: A Repertory, New York-Berlino 2012; J. Donnadieu, La représentation de l’islam 
dans l’”Historia orientalis”. Giacomo da Vitry historien,  «Le Moyen Âge», CCXIV 
(2008), pp. 487-508; R. George-Tvrtkovic, A Christian Pilgrim in Medieval Iraq. 
Riccoldo da Montecroce’s Encounter with Islam, Turnhout 2012; D. Higgs Stric-
kland, Saracens, Demons and Jews. Making Monsters in Medieval Art, Princeton 
2003; A. Pagliardini, Cristiani e pagani nell’epica cavalleresca italiana, in «Carte di 
Viaggio. Studi di lingua e letteratura italiana», I (2008), pp. 35-58; M. Pastoureau, 
Noir. Histoire d’une couleur, Paris 2008; Idem, Bestiari del Medioevo, Torino 2012; 
J. Tolan, Mendicants and Muslims in Dante’s Florence, «Dante Studies», CXXV 
(2007), pp. 227-248; Idem, Sons of Ishmael. Muslims through European Eyes in the 
middle Ages, Gainesville 2008; A. Vanoli, L’idea di nemico tra cristiani e mori, 
«Actum Luce. Rivista di studi lucchesi», XXXV (2006), pp. 51-82.
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LA DEFORMITÀ FISICA NELLE FONTI AGIOGRAFICHE  
DEL BASSO MEDIOEVO

1. Quattro termini per una impossibile limitazione e la 
necessità di una premessa

A dispetto di una apparente linearità di formulazione, il titolo del 
mio intervento è in realtà piuttosto malfermo quanto ai termini, per un 
argomento che richiede di essere meglio circostanziato. Deformitas in-
fatti, nella letteratura e nella riflessione dei secoli medievali1, copre un 
campo semantico di difficile definizione, e senz’altro non coincide con 
(e non si limita a) quanto indichiamo in italiano con il termine ‘defor-
mità’, e men che meno con la categoria (attualizzante) della ‘disabilità’, 
attorno alla quale pure si articolano le più recenti riflessioni storiche 
sul tema2. La limitazione al piano fisico-corporeo parrebbe escludere la 
dimensione simbolica o quella immaginaria della deformità. Ma, anche 
escludendo qualsiasi riferimento al livello allegorico, morale o fantasti-

1  Per agevolare il reperimento dei rinvii, nel citare brani da classici del pen-
siero e della letteratura medievale (soprattutto per opere di cui esistano molteplici 
edizioni, traduzioni e ristampe) il riferimento è di carattere topografico, e non alle 
pagine di una specifica edizione.

2  Lo studio di J.H. Stiker, Corps infirmes et sociétés. Essais d’anthropologie 
historique, Paris 1982, dedica un capitolo al Medioevo sotto la chiave di Le(s) 
système(s) de la charité. Dopo la sua traduzione in inglese (Michigan University 
Press nel 1999) si vedano almeno i recenti volumi di I. Metzler, Disability in Me-
dieval Europe: Thinking about physical impairment during the high Middle Ages, c. 
1100-1400, London-New York 2006; J.R. Eyler (ed.), Disability in the Middle Ages. 
Reconsiderations and Reverberations, Burlington VT 2010; E. Wheatley, Stum-
bling Blocks before the Blind. Medieval Constructions of a Disability, Ann Arbor MI 
2010. Si noti come peraltro in ciascuno di questi studi trova ampio spazio la trat-
tazione della ‘disabilità’ nelle fonti agiografiche: si veda la consistente appendice 
del volume di Irina Metzler, e – nel volume di Joshua Eyler – i contributi specifici 
da parte di H. Skoda su Representations of disability in the 13th-century Miracles de 
Saint Louis, e di S. Wells su The exemplary blindness of Francis of Assisi.
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co della deformitas, il corpo trattato in ambito agiografico – formosus 
o deformis che sia – è un corpo cristiano che, essendo destinato alla re-
surrezione della carne o ai tormenti eterni, rimanda necessariamente a 
una dimensione soprannaturale, ed è con ciò sede di significati ulteriori 
rispetto a quelli assegnatigli in una dimensione sociale e terrena. Certo, 
anche se i due corpi (quello fisico-naturale dei medici e quello fisico-
simbolico degli agiografi) sono investiti di significati diversi, qualora il 
corpo sia deforme o deformato reca gli stessi segni: degenerazione, ab-
brutimento, orrore delle secrezioni, sgradevolezza dell’aspetto, subuma-
nità di talune metamorfosi corporee tali sono, e di questi dirò, ma con la 
consapevolezza che l’ottica agiografica (che caratterizza i testi in cui li ho 
cercati) è per sua stessa natura interpretativa, produttrice di significati.

A fronte di una tale compresenza di piani, non aiutano le altre due 
limitazioni: quella all’ambito testuale-documentario agiografico e quel-
la cronologica al basso Medioevo.

Infatti la limitazione dell’analisi alle fonti agiografiche non è di 
fatto una limitazione: testi che, pur di genere assai vario, sono comun-
que riferibili alla presenza tra gli uomini di un individuo riconosciu-
to come santo (e sono dunque relativi alla sua biografia, al suo culto e 
ai suoi miracoli), riferiscono continuamente topoi o hapax relativi alle 
molteplici accezioni di quanto è deformis, o turpis, o foedus: ma que-
sto lessico me lo ha prestato Tommaso d’Aquino3; quindi l’analisi del-
le fonti agiografiche non autorizza a (e non consente di) prescindere 
dall’orizzonte del pensiero filosofico e teologico che è implicito – e però 
trasparente – nella ratio stessa di ogni scrittura agiografica e dei molti 
generi letterari comunemente compresi sotto l’etichetta di ‘agiografia’.

Infine, la limitazione cronologica agli ultimi secoli del Medioevo 
è impossibile da rispettare in agiografia, nonostante l’ambiente agio-

3  Nella maggior parte dei passi in cui Tommaso usa il lessico relativo alla de-
formità, lo fa ad esemplificazione di affermazioni relative ad altro. Si veda ad esem-
pio il De malo (q. 2 a. 4 ad 2): «[…] sicut nec iudicatur homo pulcher, nisi omnia eius 
membra fuerint decora; turpis autem iudicatur etiam si unum eius membrum fuerit 
deforme»; Expositio Peryermeneias (lib. 1 l. 11 n. 10): «[…] uno modo, secundum 
perfectam contrarietatem, sicut turpis, idest inhonestus, opponitur probo, idest ho-
nesto, et foedus, idest deformis secundum corpus, opponitur pulchro»; Sententia 
Ethic., lib. 1 l. 13 n. 10: «[…] denudari quibusdam exteriorum bonorum, coinqui-
nat beatitudinem, inquantum scilicet reddit hominem aliqualiter contemptibilem 
in oculis aliorum, sicut patet de eo qui caret nobilitate, vel bona prole, aut etiam 
pulchritudine corporali. Non enim est omnino felix, qui est turpis specie; quia ex 
hoc redditur in oculis aliorum contemptibilis et despectus».
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grafico bassomedievale sia indubbiamente marcato da alcune caratte-
ristiche estranee ai secoli precedenti. 

È opportuno richiamare sommariamente, tra queste caratteristiche, 
almeno alcune estrinseche, che incidono sulla natura stessa delle fonti 
agiografiche. A partire grosso modo dalla fine del XII secolo la cano-
nizzazione dei santi è riconosciuta tra le causae maiores, riservata quin-
di alla Curia romana, e ci si dota di uno strumento giuridico – quale il 
processo di canonizzazione – per attingere al riconoscimento di santità 
pronunciato esclusivamente dal pontefice romano4: la qual cosa è gravi-
da di conseguenze appunto sul genere delle fonti agiografiche. Infatti, 
notoriamente, dall’affermarsi e dal progressivo perfezionarsi di questo 
strumento giuridico, muta in parte lo statuto della biografia del candi-
dato alla santità: anche le agiografie vere e proprie, quindi, cominciano 
a gravitare – seppure in forme diverse – attorno alla canonizzazione (o 
per prepararla – dal momento che la stesura di una Vita è parte inte-
grante della procedura – o per celebrare il santo canonizzato, o per fis-
sarne l’immagine ufficiale da divulgare). In secondo luogo, le necessità 
imposte dal nuovo iter previsto per la canonizzazione – in particolare lo 
svolgimento delle inchieste locali come primo livello di acquisizione di 
informazioni (inquisitio in partibus) – determina forme serrate di indagine 
relative alla dinamica dei miracoli operati per intercessione del candida-
to, con attenzione specifica a sintomi ed effetti della malattia e della gua-
rigione. Ad influire in modo innovativo sulla agiografia bassomedievale 
è anche il dato della ‘città’ come ambiente della santità che determina 
– assieme alla vivace sperimentazione di forme nuove di religiosità – il 
relativo emergere di nuovi modelli di santità: dapprima i laici borghesi, 
poi i membri delle religiones novae e la galassia di mulieres religiosae at-
tratte della loro orbita, e di cui i frati si fanno in qualche modo agiogra-
fi. Questa sinergia tra chierici sensibili alla novitas religiosa e personaggi 
dalla travagliata esperienza religiosa è tutt’altro che estranea alla seconda 
metà del XII secolo, nella quale anzi affonda le proprie radici (come del 
resto in genere le novitates del XIII secolo, religioso e non solo). Infine, 
la necessità di servire, con raccolte abbreviate, il mestiere di predicatore 
determina – a partire dall’inizio del XIII secolo – il progressivo sviluppo 
di un genere letterario e di uno strumento culturale (i leggendari agio-
grafici abbreviati, appunto) che trova il proprio culmine (e insieme trae 
secolare alimento) dalla compilazione aurea di Iacopo da Varazze: nella 

4  Cfr. R. Paciocco, Canonizzazioni e culto dei santi nella christianitas (1198-
1302), Assisi (Perugia) 2006.
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quale tuttavia le legende dei santi nuovi si collocano senza difficoltà tra 
quelle dei santi di lunga tradizione, e per lo più tardo-antichi. 

A dire – in agiografia – del passaggio tra alto e basso Medioevo non 
è solo il carattere ibrido evidente in alcune agiografie del XII secolo, 
ma anche la permanenza di storie, immagini, tradizioni, modelli che 
– tramite la «strettoia compilativa»5 della Legenda aurea – transitano 
(seppure abbreviate) nel patrimonio immaginario, liturgico e omiletico 
basso-medievale. E in ogni caso è difficile (direi impossibile) trovare 
in fonti agiografiche basso-medievali elementi di cui non si riconosca-
no solidi riferimenti (spesso anche testuali) nel patrimonio agiografi-
co tardo-antico e alto-medievale, come del resto nessuno dei miracoli 
– compresi quelli punitivi e atmosferici – attribuiti ai santi novelli o 
moderni, sfugge alla tipologia dei miracoli evangelici.

2. Deformitas, sinonimi e contrari:  
un tentativo di definizione

Per cercare di dirimere la polivalenza semantica assegnata nel les-
sico medievale a deformitas, si è cercato un punto di partenza, trovan-
dolo nella enciclopedica trattazione isidoriana de portentis che, sullo 
sfondo di una riflessione pancalistica agostiniana6, distingue grossomo-
do tre categorie di portenti. Innanzitutto gli individui portentosi, che 
presentano cioè sproporzioni, eccessi o mancanze: non solo quelli che 
nel Novecento si sono chiamati freak (of nature) – esibiti nei circhi e 
nelle fiere – ma anche semplicemente soggetti segnati da quelle carat-
teristiche eccessive che si trovano esemplificate nella letteratura medie-
vale (un esempio per tutti sono le varie deformità dei figli di Melusina 
e Raimondino)7; una seconda categoria è individuata negli interi popoli 

5  Mutuo l’espressione da Corrado Bologna che la riferisce alla ‘fortuna’ della 
sistematizzazione operata nel Liber monstruorum de diversis generi bus (ed. a cura 
dello stesso, Milano 1977) nell’Introduzione, p. 12.

6  Agostino, De civitate Dei, XVI, 8: «Deus enim creator est omnium, qui 
ubi et quando creari quid oporteat vel oportuerit, ipse novit, sciens universitatis 
pulchritudinem quarum partium vel similitudine vel diversitate contexat. Sed qui 
totum inspicere non potest, tamquam deformitate partis offenditur, quoniam cui 
congruat et quo referatur ignorat».

7  Cfr. edizione Mélusine par Jehan d’Arras. Nouvelle édition, conforme à celle 
de 1478, revue et corrigée avec une préface par M. Ch. Brunet, Paris 1854 (Bi-
bliothèque elzévirienne – 48), pp. 116-118.
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segnati da caratteristiche fisiche che li fanno mostruosi; infine Isido-
ro individua la categoria dei portenta ficta, cioè individui sì mostruosi, 
ma fantastici e letterari. Tal che individui nati con tre gambe, Pigmei e 
Sciapodi, Minotauro e Chimera, sono distinguibili in tanto in quanto 
pensati sotto la stessa categoria concettuale di portentum, e tutto ciò in 
un paragrafo che segue immediatamente il de homine et partibus eius, 
consistente nello scandaglio dell’assetto ‘normale’ del corpo umano8. 

In base a questa tripartizione parrebbe ovvio che la deformità al 
centro della nostra attenzione debba limitarsi al primo dei tre tipi isi-
doriani; giacché quello che Isidoro indica come mancanze ed eccessi 
di organi, arti e funzioni è semplicemente un’altra definizione pos-
sibile della deformitas del malato (e non mancano, in agiografia, ad 
esempio le donne barbute). Non è in realtà così: anche le deformità 
del secondo e del terzo tipo sono ampiamente attestate nella lettera-
tura agiografica che è piena anche di racconti inerenti il deforme nella 
accezione del popolo mostruoso e dei portenta ficta. Del resto, anche 
volendo espungere dalla analisi questo tipo di eccessi, non possono es-
sere obliterati alcuni elementi: lo stesso Isidoro, presentando i Satiri, li 
descrive come «homunciones aduncis naribus; cornua in frontibus, et 
caprarum pedibus similes, qualem in solitudine Antonius sanctus vi-
dit»; uno di loro si dichiara emissario dell’intera popolazione di Fauni 
e Satiri e offre datteri ad Antonio chiedendogli di intercedere presso 
il Signore per il loro ‘riconoscimento’: l’imponente dispiegamento di 
portenti e metamorfosi belluine sperimentato dall’anacoreta egiziano 
si presta (veicolato dal racconto di Girolamo nella Vita Pauli) a ovvio 
riferimento per l’enciclopedista9. In ogni caso occorre almeno ricor-
dare la funzione fondante per un immaginario di questo tipo costitui-
ta da un classico della agiografia, come la Navigatio sancti Brendani10, 

8  Il libro XI delle Etymologiae è ora edito a sé: Isidoro di Siviglia, Etymolo-
giae, libro XI (De homine et portentis), a cura di F. Gasti, Paris 2010.

9  Etymologiae, libro XI, III, 21; cfr. Hieronymus, Vita Pauli. Het leven van 
Paulus van Thebe, bezorgd, vertaald en toegelicht door Vincent Hunink Uitgeverij, 
Leuven 2002, par. 8: «Stupens itaque Antonius et de eo quod uiderat secum uo-
luens ulterius progrediebatur. Nec mora, inter saxosam conuallem haud grandem 
homunculum uidet aduncis naribus, fronte cornibus asperata, cuius extrema pars 
corporis in caprarum pedes desinebat. Et hoc adtonitus expectaculo scutum fidei 
et loricam spei bonus praeliator arripuit».

10  Navigatio sancti Brendani, a cura di G. Orlandi, Milano 1968: si pensi in 
particolare al mostro marino «immensae magnitudinis […] quae jactabat de nari-
bus spumas et sulcabat undas velocissime cursu quasi ad illos devorandos» (cap. 
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così come la grande quantità di mostri, draghi e leviatani sconfitti ad 
esempio da san Giorgio o da santa Margherita11; o i vari draghi e ser-
penti che, respinti dal mare che avevano raggiunto tramite il Tevere in 
piena, scatenano con la loro putrefazione la peste inguinaria su Roma12: 
mostri che risalgono le correnti della agiografia altomedievale passan-
do per le legende abbreviate; e infine – e per tutti – la leggenda di san 
Cristoforo, che alcune varianti orientali – seguite da una insistita ico-
nografia – vogliono cinocefalo e che in Occidente (come in Oriente) è 
comunque monstruosus per gigantismo fin nella icastica descrizione di 
Iacopo da Varazze: «procerissime stature vultuque terribili erat, et XII 
cubitos in longitudine possidebat»13 (talmente alto da essere ‘sgamba-
to’ dai canonici del Duomo di Barga)14. 

Come si vede, la accezione di mostruoso come abnorme, che si è 
tentato di cacciare dalla porta dell’organizzazione del discorso, rien-
tra dalla finestra dell’agiografia; era del resto troppo ben presente alla 
sensibilità degli scrittori (e dei lettori) del basso Medioevo: si tratta, in 
fin dei conti, di quel troppo citato repertorio di mostruosità squader-
nato da Bernardo di Clairvaux che stigmatizza la «ridicola monstruo-
sitas, mira quaedam deformis formositas et ac formosa deformitas» 

XXIII); al fabbro «hispidus valde et ingens atque tenebrosus», poi barbarus (cap. 
XXXI); a Giuda «sedentem supra petram hispidum ac deformem» (cap. XXXII), 
e infine a Paolo eremita, (un vecchio bianco per antico pelo…) alla vista del quale i 
compagni di Brandano rimangono stupefatti «non solum de sua prophetia verum 
etiam de suo habitu. Erat autem coopertus totus capillis suis et barba et ceteris 
pilis usque ad pedes et erant candidi sicut nix prae nimia senectute. Tantum facies 
et oculi videbantur illius. Nihil aliud erat sibi indutum exceptis pilis qui egredie-
bantur de suo corpore» (cap. XXXIII).

11  Iacopo da Varazze, Legenda aurea, ed. critica a cura di G.P. Maggioni, 2 
voll., Firenze 1998 [d’ora in poi Legenda aurea], LVI – De sancto Georgio, pp. 391-
398 (in part. pp. 392-394); LXXXIX – De sancta Margarita, pp. 616-620 (in part. 
p. 618, dove si noti che nel riferire la versione secondo la quale Margherita è stata 
ingoiata e poi è uscita illesa dal ventre del drago, ucciso dal segno della croce, 
Iacopo da Varazze commenta: «istud autem quod dicitur de draconis devoratione 
et illius crepatione, apocryphum et frivolum reputatur».

12  Legenda aurea, XLVI – De sancto Gregorio, p. 288.
13  Legenda aurea, XCVI – De sancto Christophoro, pp. 663-669. Per la comples-

sa tradizione agiografica e iconografica relativa a san Cristoforo si rinvia all’esausti-
vo dossier curato da David Woods su http://www.ucc.ie/milmart/Christopher.html.

14  Come si legge nel gustosissimo Antonio Guadagnoli che rimprovera bona-
riamente ai barghesi di aver lasciato il patrono invendicato; cfr. Raccolte complete 
delle poesie giocose…, Pisa 1857, t. I, p. 126.
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che, inopportunamente raffigurata negli elementi architettonici delle 
abbazie, distrae i monaci in preghiera15.

Ma che succede quando quella deformitas scende dai doccioni del-
le cattedrali, dai capitelli dei chiostri, dalle miniature dei codici, dal 
dominio disincarnato dell’immaginario e del mito passati per la lette-
ratura (anche agiografica)? Che succede quando la deformitas si incar-
na, diviene deformità fisica e letterale delle carni e dei corpi, diviene 
palpabile deformità fisica esperita nel quotidiano? Questa – si direb-
be – deformità reale di corpi reali è quella che ha come suoi contrari 
bellezza e compiutezza (formositas e perfectio).

La deformità così intesa può riguardare direttamente la persona dei 
santi, o provocarne l’intervento qualora sia esperita da individui che a loro 
si rivolgono per invocare il ritorno alla originaria integrità della persona. 

Qualora riguardi i santi la deformitas è aperta a ogni tipo di de-
clinazione e di eccesso: ad esempio può essere congenita, o progres-
sivamente acquisita attraverso prove e pratiche ascetiche, può avere 
rapporti ambivalenti con la formositas, e infine – come la deformitas del 
Crocifisso (la cui potente tradizione giunge fino alla Imitatio Christi…: 
«in mundo ab hominibus despectus, et [�] inter opprobria derelictus») 
– può essere una deformitas vicaria dell’espiazione delle pene degli uo-
mini. Nel caso invece dei fedeli che chiedono l’intercessione dei san-
ti, e quindi la grazia di vedere ripristinata la funzionalità del proprio 
corpo, la deformità può essere congenita o derivare da malattia e da 
incidente: è comunque una dis-grazia da sanare. La deformità dei co-
muni fedeli è esclusivamente quella del corpo malato, che può essere 
malato anche di malattie orribili, dagli effetti mostruosi. 

Sul piano interpretativo, quindi, tra la deformità (moralizzata e spi-
ritualizzata) dei santi e quella (clinica e sociale) dei fedeli che si rivolgono 

15  Bernardi Clarevallensis Apologia ad Guillelmum Sancti Theodorici abba-
tem, XII, 28-29. Il testo, per quanto notissimo, merita di essere richiamato in alcuni 
passaggi: «Ceterum in claustris, coram legentibus fratribus, quid facit illa ridicula 
monstruositas, mira quaedam deformis formositas ac formosa deformitas? Quid ibi 
immundae simiae? Quid feri leones? Quid monstruosi centauri? Quid semihomi-
nes? Quid maculosae tigrides? Quid milites pugnantes? Quid venatores tubicinan-
tes? Videas sub uno capite multa corpora, et rursus in uno corpore capita multa. 
Cernitur hinc in quadrupede cauda serpentis, illinc in pisce caput quadrupedis. 
Ibi bestia praefert equum, capram trahens retro dimidiam; hic cornutum animal 
equum gestat posterius. Tam multa denique, tamque mira diversarum formarum 
apparet ubique varietas, ut magis legere libeat in marmoribus, quam in codicibus, 
totumque diem occupare singula ista mirando, quam in lege Dei meditando» (citato 
dalla edizione in Opere di san Bernardo, a cura di F. Gastaldelli, Milano 1984).
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ai santi c’è un irriducibile abisso di significato e di rilevanza: le rispettive 
deformità vanno trattate separatamente e non possono essere misurate con 
lo stesso metro. Eppure si situano entro uno stesso orizzonte di pensiero.

Valgono, a inquadrare i termini del discorso, alcuni cenni al tema 
che sviluppa Tommaso d’Aquino commentando le Sentenze di Pietro 
Lombardo:

in corpore humano potest esse deformitas dupliciter. Uno modo ex defectu ali-
cuius membri, sicut mutilatos turpes dicimus; deest enim eis debita proportio 
ad totum; […] alio modo deformitas contingit ex indebita partium dispositione, 
vel indebita quantitate vel qualitate vel situ, quae etiam proportionem debitam 
partium ad totum non patitur; et de talibus deformitatibus et similibus defecti-
bus, sicut sunt febres et hujusmodi aegritudines, quae interdum sunt deformi-
tatis causae, Augustinus indeterminatum sub dubio relinquit in Enchiridio ut 
in littera [d. 44, c. De reprobis autem] Magister dicit. Sed apud doctores mo-
dernos est duplex super hoc opinionem. Quidam enim dicunt quod huiusmodi 
deformitates et defectus in corporibus damnatorum remanebunt, considerantes 
eorum damnationem qua ad summam miseriam deputantur, cui nihil incom-
moditatis subtrahi debet, ecc.16

Non sfugga che la trattazione tomista di tali argomenti – ampia-
mente ripresa nella Summa – si legge soprattutto a commento delle 
distinctiones XXX del II libro e XLIV del IV libro, relative rispettiva-
mente alla trasmissione del peccato di Adamo e allo statuto del corpo 
risorto. Mentre il sapere medico comincia a indagare eziologia e sin-
tomatologia delle malattie e delle defornità fisiche, il sapere teologico 
misura i defectus o l’integrità del corpo esclusivamente con il metro 
dell’escatologia. Il problema costituito dal discorso agiografico è esat-
tamente quello di essere situato, come i suoi eroi, tra terra e cielo: pro-
prio nella funzione intercessoria dei santi per la guarigione dei malati 
e nei segni della santità che i santi veicolano con il loro proprio corpo 
risiede anche la indefinitezza dell’orizzonte di chi ne scrive. Il corpo 
deforme degli agiografi (cioè la deformitas dei santi e dei loro fedeli) è 
collocato sulla linea di confine tra questo e l’altro mondo: oltre la cli-
nica e prima dell’escatologia. La deformitas fisica è quindi riconosciu-
ta carica di segni che, sperimentati e spesi sulla terra, trovano il loro 
significato in prospettiva ultraterrena.

Come la pulchritudo e tutto ciò che è pulcher e formosus, anche i 
suoi molteplici contrari (indicati per lo più come turpitudo o deformi-

16  Tommaso d’Aquino, Super Sent., lib. 4 d. 44 q. 3 a. 1 qc. 1 co.
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tas) hanno uno statuto ambivalente nell’ambito della agiografia. Tale 
ambivalenza comincia con il degrado del Cristo crocifisso, che si vuole 
anticipato nel servo sofferente di Isaia del quale si dice che era 

sfigurato per essere d’uomo il suo aspetto, e diversa la sua forma da quella dei 
figli dell’uomo […]. Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguar-
di, non splendore per poterci piacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uo-
mo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre 
la faccia; era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima17. 

Proprio sulla abiezione del crocifisso si innesta la pregnante rifles-
sione agostiniana di una deformitas che redime: «Deformitas Christi te 
format. Ille enim si deformis esse noluisset, tu formam quam perdidisti 
non recepisses. Pendebat ergo in cruce deformis, sed deformitas illius 
pulchritudo nostra erat»18.

Ma, a proposito di ambivalenza della deformitas del Cristo, risul-
ta molto più incisivo al nostro scopo il riconoscimento che Iacopo da 
Varazze – citando direttamente Agostino – fa pronunciare agli angeli: 

«Quis iste rex glorie?» Quibus alii respondentes dixerunt: «Hic est ille can-
didus et roseus, hic est ille qui non habuit speciem neque decorem; infirmus 
in ligno, fortis in spolio, uilis in corpusculo, armatus in prelio, fedus in morte, 
pulcher in resurrectione, candidus ex virgine, rubicundus in cruce, fuscus in 
obprobrio, clarus in celo»19.

In agiografia, la deformità manifesta tutto il suo potenziale di am-
biguità: i santi di norma sono ‘belli’, ma possono essere anche decisa-
mente non belli, e soprattutto possono giungere ad avere un aspetto 
sgradevole e persino orribile, esito di estenuanti pratiche ascetiche. Ma 
agli occhi dei contemporanei, nella mentalità diffusa, questa regressione 
al belluino può anche essere letta come segno di una mancata prossimi-
tà a Dio o addirittura della presenza demoniaca: è l’equivoco suscitato 
in Zosima dall’aspetto di Maria Egiziaca, provata dal sole del deserto, 
che appare – nel linguaggio abbreviato di Iacopo da Varazze – «ambu-
lantem nudo nigroque corpore et ex incendio solis exusto», e che rim-
provera Zosima dicendogli: «me, peccatricem mulierem, immundum 

17  Is., 52, 14; 53, 2-3.
18  Agostino, sermo XXVII, 6 (de psalmo XCV).
19  Legenda aurea, LXVII – De ascensione Domini, pp. 486-487.
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spiritum extimasti»20. Del resto l’equivoco di Zosima è facilmente con-
cepibile se si pensa alla più insistita rappresentazione bassomedievale 
del diavolo: quando ha un colore, è invariabilmente niger e comunque, 
se può usare forme di angelica bellezza per sedurre, quando svela la 
propria natura lo fa tramite la più terrificante bruttezza21.

3. Il XII secolo: una svolta

Se – per via il peculiare metodo di consapevole accumulazione e 
reimpiego che caratterizza il procedere del pensiero medievale – quasi 
tutto si trova in quasi tutti gli autori, non v’è dubbio che anche rispetto 
ai nostri due temi congiunti – la deformità fisica e la scrittura agiogra-
fica – il XII secolo presenti quei caratteri di svolta che gli sono annessi 
in modo consolidato. Come ha ben scritto Paolo Golinelli, la produzio-
ne agiografica del XII secolo presenta un carattere ibrido, oscillante tra 
innovazione non ancora compiuta e stanca stereotipizzazione: in essa 
trovano spazio vicende di uomini e donne la cui vocazione religiosa sa-
rebbe stata canalizzata, nel secolo successivo, entro l’alveo mendicante22. 

Per quanto si voglia affrancarsi dagli anacronismi di certa storiogra-
fia di genere, appare tuttavia chiaro che l’alveo mendicante funzionò, fi-
no al monopolio della vita religiosa, per i fratres, ma non per le sorores, 
non potendo la società bassomedievale permettersi, per vari motivi, di 
consentire alle donne di agire congiuntamente le tre caratteristiche com-
presenti nella istituzionalizzazione dello spirito mendicante: apostolato 
itinerante, predicazione pubblica e vita comunitaria. Questa necessaria-
mente mancata possibilità di un inquadramento per la religiosità paupe-
ristico-evangelica femminile diverso da quello tradizionale (monastico 
claustrale) rappresenta forse il più notevole incentivo alle sperimenta-
zioni che le mulieres religiosae attuano lungo tutto il basso Medioevo nel 
tentativo di cercare (o nella impossibilità di trovare) una propria colloca-

20  Legenda aurea, LIV – De sancta Maria Egyptiaca, pp. 375-377.
21  Sul diavolo come terminale catalizzante ogni mostruosità cfr. le riflessioni 

di Bologna, Liber monstruorum, p. 15.
22  P. Golinelli, Italia settentrionale (1130-1220), in Hagiographies. Histoire 

internationale de la littérature hagiographique latine et vernaculaire en Occident des 
origines à 1550, sous la direction de G. Philippart, I, Tournhout 1994, pp. 125-153 
e il più recente Id., Hagiographie et cultes civiques dans l’Italie du Nord (XIIe-XVe 
siècle), in Cultures italiennes (XIIe-XVe siècle), sous la direction de I. Heullant-Do-
nat, Paris 2000, pp. 239-267.
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zione nell’ordine della societas christiana: la deformità fisica conseguita 
da alcune donne, di cui tra breve si dirà, è uno degli esiti di queste spe-
rimentazioni condotte ai margini della vita religiosa istituzionale. 

Le agiografie del XII secolo pullulano di biografie irrequiete, di indi-
vidui dalla incerta collocazione istituzionale ma che esprimono in modo 
letteralmente clamoroso il vigore della propria ricerca religiosa; e sono 
casi osservati da personaggi del calibro di Tommaso da Cantimpré o Jac-
ques de Vitry. Si veda ad esempio la vicenda di Cristina non a caso detta 
mirabilis23: una vicenda centrata su una corporeità esasperata e abnor-
me fino al mostruoso. Cristina vola come un uccellino, vive sugli alberi 
o, per giorni, sotto le gelide acque della Mosa, rimane appesa per giorni 
al patibolo degli impiccati, e senza alcuna difficoltà e senza conseguen-
ze si getta nel fuoco, o sotto la ruota del mulino, o in pentoloni d’acqua 
bollente… La vicenda di Cristina inizia con una sua clamorosa resurre-
zione. Durante le esequie, si rianima e letteralmente vola via dal feretro 
e si eleva fino al tetto della chiesa, poi comincia la sua ‘seconda vita’ du-
rante la quale svolge il compito che le è stato assegnato al momento di 
questa resurrezione: attenuare con la propria sofferenza fisica le pene 
delle anime purganti. Cristina non è deforme, ma le sue performance ri-
mandano a una dimensione sovrumana che la fanno per alcuni pazza, per 
altri pericolosa o posseduta, e per tutti mirabilis: un monstrum impreve-
dibile, che fa cose inimmaginabili che – per inciso – si cerca di argina-
re con insistiti tentativi (tutti falliti) di cattura e detenzione in carcere24.

La deformità della malattia nel pieno XII secolo è emblematizza-
ta dalla presenza pervasiva dei lebbrosi. Un testimone al processo di 
canonizzazione di Galgano afferma che all’oratorio del beato Galga-
no era venuto un «leprosus de Maritima cum cerea imagine multum 
deformi». Il vescovo di Volterra, lì presente, glie ne chiede ragione. 
Allora l’uomo racconta che «a comuni hominum cohabitatione se-
paratus fuerat lepra totus aspersus et infectus […] et quia invocato 
nomine sancti viri liberationis senserat beneficium», aveva deciso di 
recarsi lì e di offrire quella immagine «in signum gravissime infirmi-

23  De S. Christina Mirabili Virgine auctore Thoma Cantimpretano Ordinis Pra-
edicatorum ex codice nostro membranaceo Ms. Camerensi in Belgio prope Bru-
xellas, cum pluribus aliis collato, in Acta Sanctorum, t. V Julii (24), ed. 1868, pp. 
650-656.

24  Sulla vicenda di Cristina Mirabilis si veda ora il recente contributo di M. 
Cassidy-Welch, Incarcération du corps et libération de l’esprit: un motif hagiographi-
ques, in Enfermements. Le cloître et la prison (VIe-XVIIIe siècle), a cura di I. Heul-
lant-Donat, J. Claustre, E. Lusset, Paris 2011, pp. 57-70, in part. alle pp. 62 ss.
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tatis, quam perpessus fuerat»25. Siamo nel 1185: solo due anni prima 
il III Concilio lateranense aveva sanzionato, come contrario alla carità 
cristiana, il comportamento di alcuni sacerdoti che non permettono 
ai lebbrosi, «qui cum sanis habitare non possunt et ad ecclesiam cum 
aliis convenire», di avere chiese e cimiteri né di avere a disposizione 
un sacerdote a loro destinato. Il canone ordina quindi che dovunque 
vi sia una comunità isolata e abbastanza numerosa di lebbrosi, costoro 
possano costruire chiesa e cimitero e che possano giovarsi del ministe-
ro di un presbitero26. Il canone conciliare è senz’altro indizio (più che 
non causa) di un cambiamento di mentalità proprio dello scorcio del 
XII secolo, che non investe solo la lebbra e la malattia in genere, ma 
una impostazione della spiritualità fondata sulla umanità stessa di Ge-
sù (una spiritualità che ottunde il trionfo del risorto con la tenerezza 
del Gesù bambino e l’obbrobrio del Christus patiens): una spirituali-
tà, quindi, aperta con misericordia alle manifestazioni della povertà, 
della precarietà esistenziale e della marginalità sociale. I lebbrosi, co-
sì evidentemente presenti nei miracoli evangelici, si prestavano parti-
colarmente ad essere oggetto di questa attenzione, dal momento che 
alla malattia che li rendeva deformi era tradizionalmente annesso un 
valore di segno morale. Così Francesco d’Assisi inizia il proprio testa-
mento menzionando l’incontro con i lebbrosi, pratica enfatizzata dalle 
diverse fonti francescane: tutte descrivono la naturale ripugnanza di 
Francesco alla loro vista, e riferiscono con accuratezza i molti modi 
in cui Francesco si prendeva cura di loro; e un incontro con un leb-
broso ha del soprannaturale: Francesco lo incontra mentre cavalca in 
aperta pianura e superando le proprie resistenze lo bacia, dopodiché 
il lebbroso sparisce alla vista27.

25  Cfr. numero 2018 nell’edizione dell’inquisitio in partibus a cura di F. 
Schneider, Der Einsiedler Galgan von Chiusdino und die Anfänge von S. Galgano 
(Analecta Toscana – IV), «Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven 
und Bibliotheken», XVII (1914-1922), pp. 7-77.

26  Canone 23: Cum dicat Apostolus; cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta, 
a cura di G. Alberigo et al., Bologna 1991 (19731), pp. 222-223.

27  Per semplificare i rinvii al corpus, variamente edito, delle fonti francesca-
ne, si farà riferimento alla corrente traduzione italiana nel volume Fonti france-
scane, a cura della Biblioteca Francescana di Milano, Padova 19803, d’ora in poi 
abbreviato con la sigla FF. Per l’episodio specifico dell’incontro con il lebbroso 
si veda la Vita prima di Tommaso da Celano, cap. V (FF § 592), la Legenda maior 
di Bonaventura, cap. I, 4 (FF § 1043) e la Legenda trium sociorum, cap. IV, 11 
(FF § 1407-1408).
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Questa troppo rapida evocazione dei tratti salienti del XII seco-
lo agiografico è sufficiente a mostrare come allora si sia elaborato un 
assetto culturale, giuridico, medico e anche agiografico destinato ad 
amplificarsi e ad articolarsi nei secoli basso-medievali.

4. Santi: belli o deformi, brutti o imbruttiti 

Una fisiognomica della santità non è unidirezionale verso il bello, 
prerogativa della Vergine tota pulchra28. La formositas e la deformitas 
dei santi invece hanno valenze e rapporti variabili: se i santi sono belli 
d’aspetto, sono ancor più belli nell’animo; se sono fisicamente deformi, 
la loro imperfezione formale è concessiva: sebbene siano tali, tuttavia 
brillano di luce interiore. 

Se la bellezza nelle fattezze e nei volti dei santi è infatti segno di 
elezione, può essere non di meno tramite di tentazione e strumento 
della vanità. Per molte martiri, topicamente, la bellezza della figura è il 
tramite perché possano convertire il prefetto romano che le vorrebbe 
in spose e quindi il tramite per il quale o ottengono la loro conversio-
ne o arrivano dritte dritte al martirio. E sono sempre bellissime, per-
ché devono essere tentatrici, le meretrici inviate agli eremiti perché 
appunto li inducano a violare la pratica della castità. Sono anche ne-
cessariamente bellissime le donne che, alla vibrata reazione dei santi 
alla loro presenza, scoprono la loro natura di travestimento diabolico 
svanendo incenerite tra orribili fetori. Ma in tutti i casi in cui la pul-
chritudo delle fattezze dei santi non sia funzionale alla vicenda agiogra-
fica, i santi di per sé sono brutti, o imbruttiscono, e sono passibili di 
ogni accezione di deformità: dalle mutilazioni imposte ai martiri con 
gli insistiti tentativi di crudeltà crescente messi in atto per sopprimer-
li, all’abbrutimento conseguente l’asperità delle pratiche ascetiche. La 
Legenda aurea riferisce l’autoritratto di san Girolamo vergato in una 
lettera ad Eustochio, quando contrappone la propria fisicità degrada-
ta dal deserto alla tentazione delle romane delizie: 

28  Si veda la minuziosa descrizione dei particolari anatomici del volto e del 
corpo della Vergine nel poema duecentesco Vita beate virginis Marie et Salvatoris 
rhythmica, a cura di A. Vögtlin, Tübingen 1888: al libro I, vv. 665-760 (De disposi-
tione corporis sanctae Mariae et mira pulchritudine eius) si dispiega un vero canone 
(invero assai stereotipato) della bellezza femminile con elencazione di tutte le sue 
caratteristiche e menzione sistematica di quelle a loro contrarie.
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Quotiens in eremo constitutus et illa solitudine vasta que exusta solis ardo-
ribus horridum monachis prestat habitaculum putavi me Romanis deliciis 
interesse; horrebant sacco membra deformia, squalida cutis situm Ethiopice 
carnis adduxerat; cotidie lacrime, cotidie gemitus et si quando repugnantem 
sompnus imminens oppressisset, nuda humo vix ossa herentia collidebam. 
[…] Et cum scorpionum tantum essem socius et ferarum, sepe choris inte-
reram puellarum et in frigido corpore et carne premortua sola libidinum in-
cendia pullulabant29. 

Dal deserto dei padri all’alto Medioevo, di sapore diverso è la brut-
tezza imputata a Martino di Tours al momento della elezione episcopa-
le: a fronte di una pressione quasi unanime, «pauci tamen et nonnulli 
ex episcopis qui ad constituendum antistitem fuerant evocati, impie 
repugabant dicentes scilicet contemptibilem esse personam, indignum 
esse episcopatu, hominem vultu despicabilem, veste sordidum, crine 
deformem»30.

Di Francesco d’Assisi non si dice mai che fosse bello di volto e di 
aspetto, anzi, il suo primo biografo né fa una accurata descrizione fisica 
da cui si indovina esattamente il contrario: lineamenti quasi scimmie-
schi31, e Tommaso da Spalato parla del suo aspetto senza mezzi ter-
mini: «Portava un abito dimesso; la persona era spregevole, la faccia 
senza bellezza»32. La non-bellezza di Francesco è dato confermato da 
frate Masseo (indicato invece da Francesco stesso come il più bello tra 

29  Legenda aurea, CXLII – De sancto Ieronimo, vol. II, pp. 1002-1012, p. 1004.
30  Cfr. Vite dei santi, a cura di Ch. Mohrmann, 4 voll.: vol. IV, Vita di Martino, 

Vita di Ilarione, In memoria di Paola, testo critico e commento a cura di A.A.R. 
Bastiaensen e J.W. Smit (1983): Vita Martini a cura di J.W. Smit, pp. 4-67, cap. IX, 
3, p. 26.

31  Tommaso da Celano, Vita prima, cap. XXIX, 83, che qui si cita – data 
l’attinenza al tema – in latino, dall’edizione curata da Quaracchi nel vol. X de-
gli Analecta Franciscana: «Statura mediocris parvitati vicinior, caput mediocre ac 
rotundum, facies utcumque oblonga et protensa, frons plana et parva, mediocres 
oculi, nigri et simplices, fusci capilli, supercilia recta, nasus aequalis, subtilis et 
rectus, aures erectae sed parvae, tempora plana, lingua placabilis, ignea et acuta, 
vox vehemens, dulcis, clara atque sonora, dentes coniuncti, aequales et albi, modi-
ca labia atque subtilia, barba nigra, pilis non plene respersa, collum subtile, humeri 
recti, brevia brachia, tenues manus, digiti longi, ungues producti, crura subtilia, 
parvuli pedes, tenuis cutis, caro paucissima, aspera vestis, somnus brevissimus, 
manus largissima».

32  Thomae Spalatensis Historia Pontificum Salonitanorum et Spalatensium 
(cfr. FF § 2252).
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i frati), nel passo celebre in cui chiede, e si chiede – per provare l’umil-
tà di Francesco – perché proprio a lui tutto il mondo corra dietro: tra 
le carenze della sua persona, la prima evocata è quella dell’avvenenza: 
«Tu non se’ bello uomo del corpo»33. 

Chiara era invece «bella de la faccia», come dichiara un testimone 
al processo34, ma ad entrambi il demonio formula il proprio ricatto in 
termini di minaccia della deformità. Mentre Francesco è in preghiera 
in una grotta 

’l nimico dell’humana generatione, si sforza lui ritrarre dall’incominciato lavo-
ro: dando a lui timore et horrore. Perocché era in Ascesi una femina giobbosa 
et deforme, et fuor di natura, la quale quando il demonio all’huomo de Dio ap-
parve, a memoria gli riducea, et minacciavagli, che quella giobbosità la gettaria 
a lui, se dal concetto proposito non se rimanesse35. 

Chiara è passibile di un assalto demoniaco ben più articolato: 
mentre prega in lacrime le appare il demonio in forma di fanciullo ne-
ro e la ammonisce: «Non piangere tanto, perché diventerai cieca» e 
l’indomani rincara la dose della minaccia: «Non piangere tanto se non 
vuoi che ti coli dalle narici il cervello liquefatto: perché poi ne avrai il 
naso storto», e lei risponde che chi ama il Signore non subisce alcuna 
deformazione36. 

Elisabetta di Turingia sfregia con il taglio forzato dei capelli una 
bella ragazza37, ma ben prima san Giacomo, ad esempio, aveva punito 
con un invecchiamento repentino l’atteggiamento disinvolto con cui 
tre giovani lavandaie esibiscono la loro effervescente (e per lui provo-
cante) giovinezza: seccata per sua maledizione la sorgente alla quale 
lavavano la biancheria, e trasformati i loro capelli neri in foglie d’au-
tunno su giovani alberi38.

33  Cfr. Fioretti, cap. X (FF § 1838).
34  Cfr. la deposizione del XVIII testimone entro il processo di canonizzazio-

ne di Chiara (FF § 3132).
35  Legenda trium sociorum, IV, 12 (FF § 1409). Cfr. La Leggenda di San Fran-

cesco scritta da tre suoi Compagni, a cura di M. da Civezza e T. Domenichelli, Roma 
1894, da me consultato online: http://www.classicitaliani.it/francesco/leggenda_
tre_compagni_ita.htm.

36  Legenda di santa Chiara, 19 (FF § 3198).
37  Cfr. Legenda Aurea, CLXIV – De sancta Elizabeth, p. 1170.
38  La vita di san Giacomo si legge entro le storie dei monaci siriani di Teo-

doreto di Ciro, cfr. Théodoret de Cyr, Histoire des moines de Syrie, I, « Histoi-
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Il parto deforme è una paura ancestrale, un assillo atavico: lo ri-
cordano agiograficamente a Flavia Domitilla Nereo e Achilleo, per 
indurla a non contrarre nozze39; lo ‘sperimenta’ Nerone quando, per 
influsso dei maghi, volendo a tutti i costi partorire, genera una orribi-
le rana; Nerone non è un santo, ma l’episodio è ricordato da Iacopo 
da Varazze nella legenda di san Pietro apostolo40. La nascita deforme 
è ricordata per molti santi. Ermanno lo Storpio, o ‘il rattrappito’, ne è 
capofila, giacché trova nella deformità il proprio attributo: nato parali-
tico, aveva anche «ore lingua labiisque dissolutis, fractos et vix intelligi-
biles verborum sonos quomodocumque tractim formaverit»41. Un caso 
bassomedievale clamoroso è quello di Margherita di Città di Castello, 
detta anche ‘la cieca della Metola’ (il suo paese natale), presentata dal 
suo agiografo latino come «paupercola, corpore deformis et abiecta»; 
e più oltre spiega il ‘paupercola’: «in sue nativitatis exordio hec dota-
ta fuit non tantum rerum sed etiam corporis notabili paupertate, dum 
oculis privata in hoc mundo fuit educta, dum illi corporis partita cum 
multa deformitate fuit adyecta». Margherita quindi, nata non solo cie-
ca ma anche deforme, viene nascosta dai genitori che si vergognavano 
del suo aspetto fisico. Nel momento in cui i genitori chiedono per lei 
la grazia della guarigione, senza ottenerla, la abbandonano. La pere-
grinazione e le migrazioni di Margherita (sperimentate da tante altre 
mulieres religiosae dei suoi tempi) sono nel suo caso scatenate dalla 
difficoltà a trovare una collocazione religiosa istituzionale proprio in 
ragione della sua deformità congenita42.

re Philothée», I-XIII, Paris 1977 (Sources chrétiennes – Textes grecs, 234); coll. 
1496A-1497A dell’edizione di Migne, Patrologia graeca, vol. 82.

39  Legenda aurea, LXX – De sanctis Nereo et Achilleo, pp. 510-512; p. 510: 
«ostendentes […] uxorem viro subici, pugnis et calcibus cedi, deformes partus se-
pius procreari».

40  Legenda aurea, LXXXIV – De sancto Petro apostolo, pp. 559-575: pp. 
571-572.

41  La Vita Hermanni, inserita nella Cronaca di Bertholdus von Reichenau, è 
edita in Die Chroniken Bertholds von Reichenau und Bernolds von Konstanz 1054-
1100, a cura di I. Stuart Robinson (Monumenta Germaniae Historica, Scriptores 
Rerum Germanicarum, Nova Series – XIV), Hannover 2003, pp. 163-174.

42  Per le tre legendae (maior e minor in latino e versione volgare di Tommaso 
‘Caffarini’ da Siena) cfr. Le legendae di Margherita da Città di Castello, a cura 
di M.C. Lungarotti, Spoleto 1994. Cfr. D. Solvi, Riscritture agiografiche: le due 
«legendae» latine di Margerita da Città di Castello, «Hagiographica», II (1995), 
pp. 251-276.
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Talvolta, a determinare una orribile deformità nel corpo dei santi è 
la degenerazione di una malattia su cui si infierisce con aspre pratiche 
ascetiche. Sono esemplari a questo proposito le vicende e gli esempi di 
Lidwina da Schiedam, detta Die Dulderin, e Fina da San Gimignano: i 
loro corpi si trasformano in progresso di tempo in veri e propri «som-
mari di decomposizione» poiché si espongono indiscriminatamente a 
una degenerazione su cui attecchisce e prospera qualsiasi tipo di ma-
lattia e di schifezza. 

L’olandese Lidwina, vissuta tra il 1380 e il 1433, cade sul ghiaccio 
e si frattura una costola. Inaugura così la serie delle sue sciagure. I suoi 
agiografi – a fronte di quella che potrebbe essere diagnosticata come 
sclerosi multipla – elencano con dovizia il degrado fisico che la segna, 
squadernando un repertorio di deformità impressionante: dapprima un 
ascesso alla ferita, e poi via via – e sempre più intensamente – «pustole 
e piaghe che nutrono vermi, fuoruscita di viscere e pus, febbri terzana 
e quartana, emicranie, infiammazioni ossee e dentarie, coliti, vomiti, 
epilessia fino alla paralisi totale e alla quasi cecità»: attorno a lei non 
solo folle di fedeli che accorrono al capezzale della santa viva e visio-
naria, che sopravive per miracolo al proprio disfacimento, ma anche 
chierici, medici e autorità cittadine che la studiano, la confortano o ne 
sospettano mettendola alla prova43. Fina da San Gimignano (nata nel 
1238) non stava meglio: allettata ancora bambina per dolori alle ossa, 
quelle che dovevano essere piaghe da decubito si imputridiscono fino 
a farla letteralmente incollare al tavolaccio di quercia su cui aveva de-
ciso di giacere e dove rimase, con vermi e topi, per cinque anni, fino 
alla morte (il 12 marzo 1253)44.

Soprattutto le sante donne, anche qualora siano decisamente belle, 
arrivano ad invocare la deformità – o ad accoglierla senza esitazione 
– come antidoto alla seduttività della loro bellezza. È questo un atteg-
giamento che trova declinazioni diacroniche: nei Dialogi di Gregorio 
Magno, Galla, che da sposata contrae nozze spirituali preferendole 

43  Per un inquadramento del dossier di Lidwina e le agiografie ad essa re-
lative si veda la voce Lidvina redatta da R. Guarnieri in Il grande libro dei Santi. 
Dizionario enciclopedico, diretto da C. Leonardi, A. Riccardi, G. Zarri, Cinisello 
Balsamo (Milano) 1998, 3 voll., vol. II, pp. 1208-1211.

44  Oltre ai dossier in Acta Sanctorum (t. II Martii, Venezia 1735, pp. 235-242) 
e in Bibliotheca Hagiographica Latina, (I, 446) si veda la voce relativa in Biblotheca 
Sanctorum, V, coll. 810-811 (A. Terziarol); U. Meattini, Santi senesi, Poggibonsi 
(Siena) 1974, pp. 60-61; J. Vichi Imberciadori, Fina dei Ciardi: un simbolo nella 
realtà storica e sociale di San Gimignano, San Gimignano (Siena) 1979.
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a quelle carnali, viene minacciata dai medici: essendo lei di comples-
sione ardente, «nisi ad amplexus viriles rediret, calore nimio contra 
naturam barbas esset habituras». Il che puntualmente avvenne, ma 
la donna «nil exterius deformitatis timuit», poiché amava la bellezza 
dello sposo interiore45. Un’altra santa – il cui culto è stato soppresso 
dal Vaticano II e che nel 1969 è stata cancellata dal canone dei santi 
– diviene miracolosamente barbuta e pelosa: Kummernis, nota anche 
come Uncumber o Wilgefortis, era bella e ricca, settima figlia del re 
pagano del Portogallo. Secondo la varianti della sua tormentata le-
genda viene o promessa sposa a un saraceno siciliano, o molestata dal 
padre incestuoso, mentre comunque aveva fatto voto di castità. Vie-
ne chiusa in carcere per il suo rifiuto di sposarsi e prega Dio che fos-
se privata di ogni bellezza tanto che nessun uomo potesse sposarla. 
In carcere digiuna, perde peso e forme femminili e la ritrovano con il 
corpo peloso e il volto coperto da barba. Il padre la crocifigge per far-
la morire come colui che amava. La tradizione testuale di Wilgefortis 
è piuttosto malferma, e – a partire dal martirologio romano (1586) – 
è stata confusa con santa Liberata e con il Volto santo di Lucca. Ma 
la sua peculiare configurazione di barbuta e crocifissa è attestata da 
una ricca tradizione iconografica: quella dei crocifissi in gonnella (ve-
stiti con il colobium anziché con il perizoma) che arrivano dal Medio 
Oriente. Il tema è trasversale ai secoli del Basso Medioevo e va dalla 
disinvoltura con cui Elisabetta di Turingia si dichiara pronta a muti-
larsi strappandosi il naso46 a personaggi meno noti e più tardi, come 
la beata Mattia Ciccarelli (detta anche Cristina da Lucoli), che era 
nata in Abruzzo nel 1480 (muore nel 1543). Il suo biografo agostinia-
no Cornelius Curtius racconta come, essendo bella d’aspetto, «aveva 
formulato il voto di conseguire in ogni modo la deformità», e descrive 
le pratiche ascetiche attraverso le quali cercava di perseguire la sgra-
devolezza del suo aspetto: «multos ergo menses omnem aquae usum 
damnare, faciem omnino non lavare, deinde longa sese inedia affligere, 
et vultum qui aliis placere potuisset macie attenuare»; tutto ciò senza 

45  Dialogi III, 18, 14; cfr. testo ed edizione in Gregorio Magno, Storie di 
santi e i diavoli, a cura di S. Pricoco e M. Simonetti, Milano 2006, 2 voll., II, pp. 
208-209.

46  Cfr. l’edizione in A. Huyskens, Der sogenannte Libellus de dictis quattuor 
ancillarum s. Elizabeth confectus, Munich 1911, pp. 1-86. Il testo latino è stato 
edito anche da L. Temperini, Santa Elisabetta d’Ungheria gloria dei penitenti fran-
cescani, Roma 2002, pp. 43-63 (estratto da «Analecta Tor», XXXII [2001], 168, 
pp. 415-468).
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successo, ma pregando insistentemente viene esaudita, cioè sfigurata 
da una repentina bruttezza: «Matthiam ergo subitaria deturpavit fo-
editas adeo ut e sepulcro effossam diceres, cadaveris instar luridam, 
cui per mediam nolles occurrere noctem»47. 

5. La corte dei miracoli: la deformità affidata ai santi

Le indagini in partibus condotte entro i processi di canonizzazione, 
nel momento il cui si dedicano all’esame dei miracoli, ci offrono vere 
e proprie teratologie, con ampia e puntuale descrizione dei sintomi e 
delle conseguenze sul corpo e sulla vita quotidiana. La necessariamen-
te accurata descrizione della deformità è tale soprattutto rispetto alle 
asciutte e generiche presentazioni di malati che si leggono nei grandi 
serbatoi altomedievali di racconti di miracoli (la Vita Martini di Sulpi-
cio Severo o i Dialogi di Gregorio Magno). A tipologia inalterata, c’è 
dunque un variare – nel senso dell’incremento – dei particolari che og-
gi diremmo clinici, e questo dettaglio delle caratteristiche specifiche di 
ciascun caso si legge soprattutto nelle deposizioni testimoniali come 
declinazione reale della definizione della patologia (che invece si legge 
piuttosto negli articoli interrogatori relativi a ciascun miracolo). Non 
ho mai letto in un processo di canonizzazione casi di individui nati con 
la tipiche deformità che fanno il monstrum (due capi, tre gambe, tre 
occhi, mancanza completa degli arti), ma la mostruosità – in caso di 
patologie gravissime – è comunque determinata dal livello di degrado 
(personale e sociale) che la patologia induce, con quanto ne deriva in 
termini di marginalità. 

Nelle raccolte di miracoli di tutti i tempi, il corpo malato o se-
gnato è protagonista ma, nei serrati interrogatori in cui si articolano 
le indagini in partibus dei processi basso-medievali, la deformità fisica 
è perfettamente descritta nei dettagli, essendo lo status quo a partire 
dal quale verificare il miracolo: la sua esatta definizione dà, e contrario, 
l’entità del miracolo; e quando la deformità è particolarmente grave 
e irrimediabile certifica indirettamente della natura miracolosa del ri-
pristino della ‘normalità’ dell’assetto fisico. Le deformità censite sono 
quasi tutte da malattia o da incidente: le uniche eccezioni riguardano i 
casi di stravolgimento fisico e comportamenti subumani connessi alla 

47  Cornelius Curtius, Beatae Christinae vita, testo latino e traduzione a fronte 
a cura di A. Cordeschi, L’Aquila 1993, p. 6.
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possessione demoniaca o a usura del sistema nervoso. Su tutto domi-
na il contesto pubblico, comunque urbano, attento e vivace, nel quale 
il malato, deforme o menomato, vive ed è osservato. 

Impossibile, e improprio entro questo discorso, sistematizzare o 
censire la tipologia della deformità squadernata attraverso la ampia 
corte dei miracoli che attornia le sepolture dei santi. Ma quelle stesse 
indagini recano sovente indicazioni sui risvolti sociali della deformi-
tà, sul modo di viverla da parte dei malati e della comunità urbana. 
Il ripristino della salute tramite il miracolo è celebrato in termini di 
recuperata autosufficienza nella vita quotidiana48: mangiare e bere, 
alzarsi, lavarsi e vestirsi da soli, per qualche donna «exercere opera 
sua in domo», per i bambini andare «incontinenti ludendo cum aliis 
pueris»49. In stato di bisogno, a fronte di patologie abnormi o forte-
mente invalidanti, si specifica che i malati sono assistiti da vicini di 
casa o da familiari. Compaiono anche figure deputate all’assisten-
za a domicilio che si intuisce a pagamento. Ma in almeno tre casi 
si esplicita il contrario, cioè l’isolamento determinato dal disgusto 
per la malattia: il marito di una donna malata di un violento mal di 
capo che non la faceva dormire, dichiara che «quinque ebdomadis 
propter infirmitatem predicte sue uxoris iacuit vestitus, quod lectum 
non intravit pro ea»50; un uomo che ha da dodici anni una fistola al 
piede sinistro dice che «propter eius fetorem homines vix poterant 
tollerare». La moglie stessa testimonia che «propter eius fetorem vix 
poterat tollerare et tantam putredinem faciebat»51; infine un uomo 
dichiara di essere colpito da sei anni da «morbo dissenterico et ha-
beret maximam infirmitatem ita quod lectum propter fluxum ipsius 
fedebat stratum suum repentino fluxu ventris, ita quod qualibet die 
erat necesse quod omnes panni sui lecti bis abluerentur, quod homi-

48  Le citazioni in corsivo e gli esempi che seguono sono tratti dalla indagine 
in partibus per la (mancata) canonizzazione del frate minore Ambrogio da Massa, 
morto ad Orvieto nel 1240. Il rinvio ai numeri di pagina fa riferimento all’unica 
edizione del Processus canonizationis beati Ambrosii Massani in Acta Sanctorum, t. 
IV Novembris (10), Bruxelles 1925, pp. 566-608. Per gli aspetti più direttamente 
attinenti alle patologie documentate cfr. A.I. Galletti, Infirmitas e terapia sacra 
in una città medievale (Orvieto 1240), in La ricerca folklorica. Contributo alla sto-
ria della cultura delle classi popolari – 8 (La medicina popolare in Italia), ottobre 
1983, pp. 17-34.

49  Processus canonizationis, p. 601.
50  Ivi, p. 587.
51  Ivi, p. 591.
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nes non poterant tollerare». Quando viene liberato dopo aver invo-
cato Ambrogio da Massa, alla domanda quibus presentibus rispose 
«quod pauper homo erat, non erat quis in domo sua semper qui 
eum audiret. Immo dixit quod pluribus vicibus non poterat habere 
aliquem personam qui sibi daret de aqua». Poi depone una vicina 
di casa che insiste: aveva visto il suo vicino «morbo dissenterico tali 
laborantem quod eius fetorem pre fluxu ventris homines non pote-
rant tollerare et in lecto iacens bruti animalis more in fetore proprio 
marcescebat»52. Né sfugge alla sensibilità dei malati la mancata au-
tosufficienza e la inabilità al lavoro determinata dalla malattia, di cui 
si esplicitano le conseguenze in termini di degrado sociale: un uo-
mo che, per un incidente a un piede, non può camminare per dieci 
mesi, «postmodum, paupertate coactus manibus rapendo per lutum 
cepit publice mendicare»53. 

Emarginazione, derisione, curiosità morbosa, come anche demo-
nizzazione del malato in ragione del confine tra forme di malattia e 
di possessione, risultano ampiamente in testi tardoantichi come esito 
di una malformazione o disfunzione temporanea legata a una dimen-
sione morale: emblematico il caso del prefetto perdutamente inna-
morato delle tre ancelle di santa Anastasia che, «in amentia versus», 
bacia e abbraccia caldaie e padelle credendo di aver a che fare con le 
tre vergini. Ne esce «nigerrimus, deformis et vestimentis concissis», 
trovandosi così esposto alle frustate, agli sputi e al lancio di fango da 
parte di servi e passanti che lo credono trasformato in un demonio54. 
Agostino riferisce anche del tremore che aveva colpito, per maledi-
zione materna, dieci fratelli che «tali poena sunt divinitus coherciti, 
ut horribiliter quaterentur omnes tremore membrorum; in qua foe-
dissima specie oculos suorum civium non ferentes, quaqua versum 
cuique ire visum est, toto paene vagabantur orbe Romano». Due di 
loro – Paolo e Palladia – «multis aliis locis miseria diffamante iam 
cogniti» giungono a Ippona, dove vengono clamorosamente guariti 
nella chiesa di Santo Stefano: vagabondaggio, miseria e infelice men-
dicità sono le conseguenze della loro deformità, fino al ripristino mi-
racoloso della loro ‘normalità’. Per ottenere la guarigione si recavano 
in chiesa tutti i giorni, e – dice Agostino – «lì e dovunque andavano 
attraevano l’attenzione della cittadinanza. Alcuni che li avevano visti 

52  Ivi, p. 593.
53  Ivi, p. 595.
54  Legenda aurea, VII – De sancta Anastasia, pp. 75-76.
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altrove e conoscevano la causa del loro tremore la indicavano ad altri, 
a chiunque potevano»55.

Nei miracoli basso-medievali prevale un’aura di compassione e 
di misericordia, di accoglimento della deformità e di sollecito accudi-
mento dei malati, non solo nelle vite dei santi ma anche nella dimen-
sione della vita quotidiana familiare e cittadina. Eppure la deformità è 
sentita anche come un vulnus di carattere sociale. Si legge ad esempio 
nella Legenda di santa Chiara la seguente formulazione: un cittadino di 
Gubbio aveva un bambino di cinque anni che, per debolezza dei pie-
di, non aveva mai camminato né poteva camminare: si rammaricava, 
per questo bambino, come per una macchia deforme della sua casa e 
un obbrobrio della sua carne. Il bambino era solito giacere a terra, si 
strascinava nella polvere e cercava di sollevarsi di tanto in tanto, ap-
poggiandosi a un bastone, senza riuscirci: la natura gli aveva dato il 
desiderio di camminare, ma gliene aveva negato la possibilità56. Del 
resto Margherita di Città di Castello, che come ricordavo era stata na-
scosta per la vergogna, era stata abbandonata proprio nel momento in 
cui l’ultima spiaggia del miracolo non aveva funzionato.

A prestare ascolto alle categorie con cui il pensiero basso-medie-
vale si interroga sulla deformità del corpo, cioè in relazione alla forma 
che esso assumerà nell’aldilà, viene da pensare anche a una funzione 
escatologica del miracolo di guarigione. Il miracolo è, in questo caso, 
l’evento con cui Dio, per intercessione dei santi, fa grazia agli uomini 
sulla terra del ripristino della integrità fisica. Gli agiografi, quand’an-
che narrano miracoli di guarigione e trattano quindi la deformità pa-
tita sulla terra dal corpo terreno, non stanno riferendo del successo 
di una cura ma stanno piuttosto parlando – evangelicamente – della 
prossimità del Regno di Dio; dicono – in altri termini – che il corpo è 
pronto a risorgere integro. In un certo senso, quindi, il miracolo che re-
stituisce il corpo alla sua integrità anticipa sulla terra il Cielo, nel quale 
integri si risorge. Alla luce di questa fiducia (molto dibattuta ma mai 
smentita dal pensiero medievale) mi sembra acquistare nuovo ‘sapo-
re’ e pregnanza l’equivalenza che i Vangeli fanno pronunciare a Gesù 

55  De civitate Dei, XXII, 8, 23. Si tenga presente che il rilievo che Agostino 
dà alla notorietà della malattia e quindi del miracolo va letta comunque entro il 
discorso sulla notorietà o meno dei miracoli e sulla diffusione o meno della notizia, 
preoccupazione alla luce della quale dispone i racconti di miracoli che chiudono, 
nel XXII libro, il De civitate Dei. Il racconto dei dieci fratelli di Cesarea è ripreso 
nella Legenda Aurea, VIII – De sancto Stephano, pp. 84-85.

56  Legenda santa Chiara – Miracoli post mortem (FF § 3272).
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di Nazareth, tra il suo essere messia e il fatto che «caeci vident, claudi 
ambulant, leprosi mundantur, surdi audiunt, mortui resurgunt, pau-
peres evangelizantur»57: una equivalenza e una coincidenza di senso 
che ben si prestano a concludere questo percorso. 

57  Mt 11, 5.
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QUALCHE NOTA PER NUOVI PERCORSI DI RICERCA

Non è semplice proporre conclusioni generali per incontri nei 
quali gli intrecci, le prospettive metodologiche, la stessa qualità estre-
mamente varia dei documenti trattati impongono continue oscillazio-
ni e passaggi su piani diversi, in parte fra loro piuttosto lontani. Non è 
facile, soprattutto se ci si è presentati come semplici ascoltatori, anche 
se poi il forte interesse per i temi trattati spinge a tentarne delle sintesi 
in congiunture nelle quali, peraltro, in chi prova a tirare le somme ri-
affiora il dubbio del ‘chi me lo ha fatto fare’.

In ogni caso il richiamo della materia è indubbio e ricordo quan-
do l’amico Gian Maria Varanini mi parlò dell’iniziativa e, nel dirgli il 
mio interesse per il tema nel suo complesso, lo travolsi con la storia 
del lancio del nano, il ‘gioco/competizione’ consentito proprio da una 
deformità fisica, venuto di moda qualche anno fa in Australia (moda 
peraltro e fortunatamente di breve durata). Si trattava di vedere chi 
giungesse più lontano nel lanciare il nano ovviamente consenziente! 
Non si trattava soltanto di un’effimera e un po’ ripugnante originalità; 
infatti riappariva imprevedibilmente una pratica felicemente dimenti-
cata da secoli e come ultima ricaduta di un’occasionale chiacchierata 
sulle deformità mi trovo a tentare di riassumere un’articolata e ricca 
serie di contributi.

Il compito è alleggerito dal fatto che la vera conclusione sia già 
stata proposta dall’intervento di apertura di Agostino Paravicini Ba-
gliani, che ci ha spiegato con lucida precisione quanto poi sarebbe 
stato oggetto dei lavori. Così per me diventa possibile offrire qualche 
sparsa considerazione, a caldo, senza pretese di speciale completezza: 
considerazioni in libertà da prendersi per quello che valgono. Del re-
sto sarebbe difficile fare altrimenti dato il carattere di questo conve-
gno, denso di idee che – al di là dei presupposti – per la loro qualità, 
materia, complessità mi pare davvero difficile portare ad una conven-
zionale e filata unità.

Così è, anzitutto, perché il tema generale si presenta senz’altro (ed 
è un merito) come materia tuttora di frontiera. Siamo ai limiti di quei 
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campi di ricerca ancora troppo poco arati, che soltanto raramente e 
senza troppa sistematicità hanno trovato qualche spazio nella storio-
grafia di vecchia tradizione e si aprono positivamente oggi ad iniziati-
ve di ottimo respiro. Non a caso viene naturale qui il richiamo ad un 
recente volume di «Micrologus», dedicato (in una prospettiva sempre 
attenta ad orizzonti nuovi) ad estremità, protuberanze, escrescenze. Di 
quel volume i lavori ora presentati, pur nella loro totale autonomia, so-
no in buona misura complemento, prosecuzione e integrazione. È un 
collegamento segnato dal carattere di freschezza e novità delle scelte 
tematiche. E i campi nuovi hanno il pregio di essere spesso i più pro-
duttivi, ma anche i più difficili da portare ad ordine in un quadro or-
ganico e ben definito.

Altro aspetto importante di questo incontro è la trasversalità del-
le tematiche. Se è vero che sullo sfondo rimane certamente e sempre 
la storia della corporeità come storia sociale, il corpo è comunque un 
argomento che si presta alle più diverse riletture, e così l’analisi delle 
pratiche giuridiche s’intreccia a quella delle sensibilità collettive, della 
scienza, delle immagini, della letteratura e di altro ancora, e niente di tut-
to questo è mancato. Direi anzi che la prima evidenza che esce dai lavori 
svolti è la ricca varietà della documentazione messa in campo, proposta 
in un confluire di percorsi anche lontani, affrontati con metodologie 
diverse, ma alla fine fra loro convergenti in modo quasi sorprendente.

Un ulteriore aspetto che mi pare di dovere subito segnalare è il 
meritorio superamento di quelle stretture nelle quali si reclude la ri-
cerca storica nel riferimento sempre più anacronistico alle tradiziona-
li divisioni fra storia antica, medievale, moderna (e quant’altro), con 
l’aggiunta nell’ultimo dopoguerra dell’età contemporanea. Con tutta 
evidenza in questi giorni si è capito il Cinquecento senza dimentica-
re il secolo XII. I mostri portati in giro per i continenti fra Ottocento 
e Novecento hanno i loro antenati diretti in un passato lontano. Lin-
neo e Aristotele, Petrarca e Leopardi, il Levitico, Anacleto II e Mer-
curiale sono stati riuniti alla stessa tavola senza che ciò si risolvesse in 
un dilettantesco minestrone in cui tutto entra e nulla si tiene. In piena 
coerenza, anche le fonti più diverse sono state messe in campo: dai re-
gistri della penitenzieria pontificia ai ruolini militari, dagli statuti alle 
cronache o alle fotografie ottocentesche, o ai bordi miniati dei codici 
del pieno Medioevo, o alla pratica sanitaria.

Fra le altre cose, nel corso dei lavori si è trattato anche dell’affer-
marsi della fisiognomica con la sua attenzione all’aspetto del corpo 
come strumento utile pure per coglierne insieme l’interno attraverso 
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l’esteriorità. Si è detto che la nuova disciplina fu anche scienza, che la 
fisionomia è natura e la fortuna (con la sua astrattezza) in questa pro-
spettiva non esiste. Se anche non esiste, credo che pure la fortuna abbia 
dato una mano agli organizzatori di questo incontro perché giungesse 
davvero bene al suo fine, con un ordine logico in cui la difformità e la 
sproporzione sono state soltanto materia d’analisi e ragione di ricchezza 
culturale piuttosto che di disordine. Ma a questo punto il poveraccio 
che deve tirare le somme di quanto proposto, come può orientarsi per 
non finire lui con il dire mostruosità intollerabili?

Mi pare che ci si debba muovere lungo un paio di direttrici. Senza 
pretendere di coprire se non in minima parte tutto ciò che è stato of-
ferto, credo convenga guardare prima ad alcuni dei punti specifici per 
i quali la deformità, l’inabilità o le mutilazioni sono apparse elemen-
to connotante, per tentare successivamente un passaggio alle plausi-
bili considerazioni generali sugli aspetti che potremmo ritenere di più 
lunga durata, rivolgendosi per quanto possibile ai percorsi evolutivi 
e alle oscillazioni che i tempi diversi paiono avere proposto. Quanto, 
dunque, al primo ambito, mi vengono in mente valori e disvalori, pra-
tiche specifiche o elementi particolari come il problema delle garan-
zie o la dignità e l’onore, o il diritto e la vendetta, fino allo scandaglio 
dei sentimenti.

Campo davvero difficile quest’ultimo, ma che mi ha colpito in par-
ticolare in un accenno quasi occasionale alla felicità. Termine senza dub-
bio impegnativo per lo storico, ma uscito dalla penna cinquecentesca 
di Gasparo Tagliacozzi, pioniere della chirurgia ricostruttiva, quando 
trattando della rinoplastica parlava esplicitamente nel 1586 di ‘felici-
tà’ del paziente, portandoci a dimensioni ben più profonde di quella 
della semplice rispettabilità recuperata con la ricostruzione del naso. 
Tanto più interessante quella notazione in quanto la sfera del sentire 
non è certamente la più documentata dalle fonti di cui disponiamo, e 
ci aiuta a meglio valutare perché ci si metta in una pratica chirurgica 
così complessa e dolorosa!

Si tratta di temi (quelli dell’emozione e del sentimento anche nel 
rapporto con il proprio corpo) su cui le fonti sono per lunghi tem-
pi davvero poco loquaci. Certo: l’operazione chirurgica era pure un 
buon affare e la rispettabilità recuperata aveva un prezzo per cui se 
hai imparato dai medici del sud e dell’Italia insulare la tecnica, è be-
ne impegnarsi fin che si può per la sua segretezza, come scriveva nel 
1460 Heinrich von Pfalzpaint, ricordando il giuramento del silenzio 
da chiedersi al cliente. Il calcolo finanziario è pur esso un sentimento? 
E in quali garbugli s’intreccia? 
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E ancora: come si misura e quanto vale la rispettabilità? Come 
gioca l’onore? E quanto conta? Anche quello economico è un risvol-
to che in proposito conviene non dimenticare. Ma analoghe riflessioni 
ci s’impongono quando occorre ragionare su quali registri compor-
tamentali conviene misurare il peso e il valore sociale dell’incolumità 
fisica a fronte, ad esempio, della mutilazione inferta come retribuzio-
ne dell’offesa subita. Qui dal sentimento individuale si può passare 
all’obbligo di gruppo. 

Ecco allora ad esempio – ed è stato esplicitamente detto – il valore 
collettivo e sociale dello sfregio, la deturpazione del volto, con il ricorda-
to consulto delle famiglie alleate che nella Firenze del 1216 vollero deci-
dere la punizione che andava inflitta per l’offesa fatta da Buondelmonte 
dei Buondelmonti. O ancora e sempre a Firenze: il Calendimaggio del 
1300, il contrasto fra Cerchi e Donati e il taglio del naso a Ricoverino de’ 
Cerchi che fu l’innesco del conflitto che tragicamente colpì poi la città. 
Al di là delle vicende individuali, sono mutilazioni rivelatesi cruciali per 
la storia fiorentina, nella logica della vendetta fisicamente esposta che 
con atti del genere ben trascendeva la sfera del privato.

Ma piuttosto che i privati, saranno anche e assai più in generale i 
pubblici poteri che dovunque, nella logica di un diritto chiaramente 
‘retributivo’ e di valore esemplare prima ancora che vendicatorio, in 
giro per l’Europa taglieranno nasi, mani, piedi, caveranno occhi, mar-
chieranno a fuoco a seconda dei reati, rendendo di assoluta e ufficiale 
evidenza l’infamia del colpevole creando artificialmente nuove altera-
zioni fisiche.

Onore, rispettabilità si è detto, e qui si deve insistere sullo scarto 
logico ben emerso nel corso del convegno tra la sfera laica e quella ec-
clesiastica quanto a integrità del corpo e deformità. Da un lato ci so-
no valori tipicamente mondani (come nel caso dell’onore del singolo 
o del gruppo parentale), dall’altro lato, e incomparabile, c’è la dignità 
della funzione, il dovere di non procurare lo scandalo che nella pratica 
liturgica potrebbe essere causata, ad esempio, dal celebrante imperfet-
to o inabile. Sono dimensioni proprie alle due sfere non comparabili, 
piene di significato nel dichiararci come il differente status sia la pre-
messa per attitudini diverse, e si è andati anche più a fondo, precisan-
do come il problema del defectus corporis sia proprio specialmente del 
clero secolare piuttosto che di quello regolare.

Ma la distinzione fra laico ed ecclesiastico la si è potuta cogliere 
anche su un altro piano (benché forse non posto del tutto in evidenza), 
pensando alla chiarezza della norma canonica rispetto alla fluidità del 
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diritto dei laici: in ambito sia civile che penale. La pluralità delle fon-
ti di diritto, gli sviluppi indotti dalla pratica nei secoli XII, XIII, XIV 
alla ricerca di una stabilità che si concretizzava in continui e spesso 
contraddittori adeguamenti, la stessa incertezza di regimi non di rado 
fragili e mutevoli: niente a che vedere con le certezze garantite dalla 
plenitudo potestatis. 

Ovviamente anche quanto alla norma ben chiara non tutto è irri-
mediabile o intangibile ed è interessante pur nella limpidezza dei pre-
supposti la costante possibilità della deroga. Ma anche qui insisterei che 
è forte la differenza tra ambito laico ed ecclesiastico. La procedura di 
deroga attraverso la grazia pontificia è apparsa ben altra cosa rispetto 
alla più elastica sussidiarietà della sanzione penale che – specialmen-
te sul corpo – spesso in ambiente laico si colora di connotati cetuali, 
sicché le lingue o i nasi da amputare non sono affatto tutti uguali di 
fronte alla legge! In merito converrà pure aggiungere che i tempi lun-
ghi della normativa statutaria propongono situazioni che assai presto, 
a partire dal Trecento, invecchiano e diventano più incerte e persino 
inaffidabili anche nelle previsioni delle pene corporali.

Le oscillazioni sono un segno chiaro delle incertezze operative, 
ma un ulteriore elemento da segnalare (ben posto in evidenza) mi pa-
re quello delle difficoltà di valutazione quanto a integrità o difformi-
tà della persona, nonostante la ricerca crescente di certezze. Quali di 
tempo in tempo i parametri di giudizio e le modalità di certificazione? 
Penso all’ambito del servizio armato, a quei cavalieri che (si è visto) nel 
Trecento bolognese dichiaravano di habere cartam temporis, o dicunt se 
inhabilitatum, al momento dei controlli delle autorità. Quei controlli 
che, in tutt’altro ambito e con fini decisamente diversi, si legavano in 
Francia alla possibilità di entrare nel lebbrosario attraverso la verifica 
di chi fosse vero lebbroso e chi lebbroso falso: problema che si pose 
col tempo, soltanto nella logica ormai matura di un recupero e aiuto 
attraverso l’affiliazione sociale, evitando che ci fossero profittatori ri-
spetto alle strutture di supporto e cura. Sono volti di un mondo asso-
lutamente duro (in cui persino il lebbrosario può essere una risorsa e 
non una condanna): un mondo aperto alla malattia ma nella logica di 
un ordine necessario.

I temi trattati hanno più volte dovuto misurarsi con schemi inter-
pretativi e confini talvolta fluidi, incerti. Esile spesso la frontiera fra 
ordine e disordine! Quasi un paradigma simbolico lo troviamo volen-
do precisare la dimensione del normale e del difforme, dell’informe, 
del mostruoso. E qui eccoci a misurarci anche con le razze mostruose. 
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Non molto se ne è parlato in questo incontro, attento soprattutto alla 
corporeità dell’individuo. Il campo è comunque vasto e opportuno è 
stato il richiamo ai cinocefali di cui ragionava sant’Agostino, ma il fi-
lone corre lungo tutto il medioevo e vengono ora in mente, per fare 
almeno un esempio quanto a uniforme/difforme e ordine/disordine, 
le diverse valutazioni sui pigmei: uomini o scimmie? Problema davve-
ro non da poco coinvolgendo la questione sull’avere o no un’anima. E 
quando in pieno Duecento si scatenerà sull’Occidente cristiano la furia 
della grande potenza mongola, il riferimento sarà alle genti di Gog e 
Magog (orrendamente difformi nella loro favolosa concretezza) uscite 
dalle porte ferree in cui le aveva recluse Alessandro Magno. È la forza 
e la capacità di tenuta dei presupposti e degli stereotipi quanto al ca-
rattere collettivo, del gruppo, specialmente se antagonista.

Giustissimo dunque – in questa continuità – il richiamo fatto an-
che al Liber monstrorum, passaggio intermedio, testo straordinario, che 
(sempre a proposito di oscillazioni in andamenti non necessariamen-
te lineari) a me in vecchie ricerche parve il segno di un alto Medioevo 
di paura nei confronti delle realtà umane e ambientali, con un preci-
so distacco da ben maggiori sicurezze di età precedenti, rappresentate 
ad esempio dagli scritti ciceroniani. Genti mostruose, orridi individui, 
ma anche – per così dire – categorie mostruose, come quella dell’ho-
mo ferus (l’uomo selvaggio nella tassonomia di Linneo), o quella dei 
fanciulli lupo, opportunamente ricordati, che, quando in anni lonta-
ni me ne occupai, mi parvero presenze (ecco un altro genere di oscil-
lazione) legate al mutevole rapporto intercorso fra uomo e ambiente, 
utili pure per lezioni di morale, come nel caso – pur esso ricordato nei 
nostri lavori – del fanciullo cresciuto dai lupi di cui scriveva Cesario 
di Arles, facendogli dire che la comunità lupesca è migliore di quella 
degli uomini.

Quelli affrontati nei lavori di questi giorni sono percorsi lunghi in 
cui il basso Medioevo emerge in una posizione definita giustamente 
ambigua: fra il peso di un risalente passato e una modernità dalla forte 
proiezione scientifica verso quelle acquisizioni di cui (dopo la stagione 
della fisiognomica) le vicende della rinoplastica sono assumibili come 
elemento esemplare, così come esemplare è la trattatistica medica del 
Cinquecento, ben emersa nell’analisi di anatomia e patologia, nella ri-
cerca dei confini ormai ‘scientifici’ tra naturale e difforme o mostruo-
so, con studi pronti ad andare ‘sotto la pelle’, entrando sempre più nel 
corpo per cui importa la ricerca in vista della individuazione (esplici-
tamente richiamata) di una corporeità standard rispetto alla quale si 
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possano raccogliere le anomalie (i mirabilia e i mostri di natura), tutti 
insieme, nel loro complesso, o settore per settore, nel quadro comun-
que di una manualistica che segna il passaggio a nuove, meglio raffinate 
stagioni della conoscenza medica. Il tempo non passa senza ricadute.

È un processo evolutivo su cui conviene fermarsi e insistere. E il 
passaggio dalla fisiognomica alle radici della medicina moderna coinci-
de con altri processi evolutivi che ci riportano al concetto di ‘ambigui-
tà’ del basso medioevo, leggibile per le materie affrontate anche come 
‘epoca ponte’. Così si è detto delle necessità (destinate a mutare) degli 
eserciti due-, tre- e quattrocenteschi e delle battagliole, e viene in men-
te Opicino de Canistris che nella prima metà del Trecento, parlando 
di Pavia nel Liber de laudibus civitatis Ticinensis, ricordava i giochi di 
battaglia, utili «perché meglio si sia preparati alla guerra» (ma qualco-
sa di simile lo aveva già scritto a proposito dei fanciulli di Bergamo il 
poeta e grammatico Mosè del Brolo nei primi decenni del secolo XII). 

Ma la logica di Opicino ormai apparteneva al passato. Già ai suoi 
tempi per la guerra non servivano più le dilettantesche doti belliche 
maturate con la ludicità delle battagliole, ma occorrevano specifici ad-
destramenti per eserciti di professionisti. Le ragioni che avevano re-
so tollerabili quei giochi di guerra svanivano e ne restavano soltanto 
le controindicazioni: il violento disordine, il rischio del sangue inutil-
mente versato, il timore dei nuovi regimi signorili per assembramenti 
popolari difficili da tenere sotto controllo. La massa informe e confu-
sa dei giochi di battaglia cede allora irrimediabilmente il campo a una 
meglio strutturata selezione.

A segnare il passaggio sono in sostanza le stesse ragioni per cui 
si è trattato in questi giorni degli esami di abilità o inabilità fisica nel-
la Bologna trecentesca, per passare poi all’estremo Quattrocento con 
quei notai trevigiani per i quali gli abili alle armi si identificavano an-
che attraverso i segni fisici, tratti somatici o cicatrici che fossero, per 
giungere poi alla registrazione accurata di dati peculiari: occhi, naso, 
altezza e quant’altro, precisando con metodo chi doveva essere mes-
so da parte perché gobus, storpiato al piede, con disabilità del sistema 
scheletrico e quant’altro. La realtà del corpo ha preso il sopravvento.

Si badi. L’esame imposto dalla specifica esigenza militare ha un’al-
tra faccia: la definizione dell’individuo. Il corpo diventa una persona 
con una sua identità. È, per certi aspetti, la scoperta del singolo sog-
getto. Possiamo trovarci quasi in parallelo con la chirurgia plastica che 
‘restaura’ l’individuo, magari nel nome della sua felicità, anche se so-
pravvivono ancora le ragioni della morale e del peccato nel rapporto 
fra mores e facies. Ma intanto, così almeno ci suggeriscono già le cro-
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nache dei Villani, il parto mostruoso come simbolo e presagio sembra 
soltanto ‘forse’ pronosticazione, e l’idea che fosse prodigio o portato-
re di un evento straordinario tende ad apparire cosa ‘di antichi’. E il 
Quattrocento di Luca Landucci di fronte ai parti mostruosi racconta 
e descrive senza dare spazio a particolari reazioni. Il clima è ormai in-
dubbiamente mutato.

Sono percorsi di realismo, o di presa di controllo sulla natura. Si 
prospetta una perdita di trascendenza dell’evento parallela a una de-
sacralizzazione del mostro. E i già citati lebbrosari, nella prospettiva 
di concetti e moduli interpretativi ci impongono considerazioni diver-
se rispetto alla logica dell’esclusione, persino suggerendoci di parlare 
piuttosto di affiliazione (riprendiamo il termine già usato).

Qui viene naturale rivolgerci alle testimonianze iconografiche che 
già in quel Trecento di leggi e statuti pieni di mutilazioni e segni che 
marchino indelebilmente il corpo, ci mostrano pure (e invece) immagini 
di solidarietà, di tolleranza. Malati, poveri, storpi e deformi appaiono 
collegati piuttosto raramente a gesti di disgusto, spesso modesti, come 
nel caso della persona che si chiude il naso per il fetore delle piaghe 
del malato. Di rado ritratti soli, spesso in comitiva fra loro, gli ultimi e 
i marginali nella figurazione possono comparire (si è visto) senza spe-
ciali carichi di riprensione e ostilità.

Benché sparse e occasionali, queste che vengo recuperando sono 
notazioni che vogliono avere un significato. Ci danno non solo il senso 
di una tolleranza che altre fonti verrebbero a negarci, ma soprattutto ci 
accompagnano sul sentiero di un processo evolutivo generale degli as-
setti della società, in cui l’attitudine modificata verso il deforme diventa 
un imprevedibile e imprevisto segnale di stagioni mutate. Sono, altresì, 
motivi di chiara discrasia rispetto alla violenza della ricerca dell’ordi-
ne attestata dalla normativa ancora trecentesca piena di amputazioni e 
sofferenze corporali. Ma anche nei nostri lavori è emersa la riduzione 
di quelle dure previsioni quando si esca dalle fasi più risalenti.

Non troverei la cosa sorprendente, ma la leggerei in coerenza con 
gli sviluppi generalmente proponibili e che abbiamo potuto seguire 
nelle relazioni presentate. L’affermarsi di strutture più stabili, la pre-
senza di elementi d’ordine anche normativo nella figura del signore o 
del principe, la fine delle instabilità proprie delle situazioni di tradizio-
ne comunale aprono la via a forme (non soltanto penali) più ordina-
te, meno d’assalto. Si entra non per caso nell’età delle buone maniere, 
dell’etichetta, della ‘civilizzazione’ come processo in atto. Tutto avanza 
con una logica di fondo solo apparentemente ricca di contraddizioni, 
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con esiti anche più duri ma insieme più aperti, tra nuove tolleranze e 
accentuate esclusioni. I poveri diventano davvero tali. Gli infamati si 
fanno uscire dalle città non solo per ragioni di pubblica sicurezza, ma 
ora anche di decoro. È la logica per cui i signori di Milano fanno can-
cellare le immagini di infamia perché quell’infamia scivola dai colpe-
voli alla città stessa che ne viene sporcata.

Il mondo è cambiato e attraverso l’analisi delle deformità abbia-
mo potuto cogliere risvolti di storia sociale e dell’individuo altrimen-
ti assai meno compiutamente percepibili. È un risultato davvero non 
trascurabile.

San Miniato, settembre 2012
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Egitto 315
Emilia-Romagna 64, 203
Epiro 148

Erfurt (Turingia) 305
Etiopia 212
Europa 291, 294

Faenza (Ravenna) 131
Falterona, monte 276
Fener (Treviso) 110
Ferrara 194
—	 Biblioteca Estense 240
Firenze 125, 126, 128, 277, 281, 

282, 418
—	 loc. Poggio di Magnoli 279
—	 popolo di S. Ambrogio 283
—	 popolo di S. Croce 286
—	 popolo di S. Pier Maggiore 

279
—	 via dell’Agnolo 283
Forlì 129, 131
Francia 76, 171, 175, 176, 294, 

315, 346 
Friuli, Friuli-Venezia Giulia 108, 

203, 269

Gallia 272
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Germania XV, 14, 159, 160, 164, 

171, 175, 293
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Giaffa 380
Giordania 378
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169
Gog e Magog 367, 420
Gubbio (Perugia) 412
—	 monastero di S. Trinita 149
Guia (Treviso) 110
Guietta (Treviso) 110

Halberstadt (Sassonia-Anhalt) 164
Hart (dy Hart), selva presso Eczol (v.)
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Himmerod (Hemmenrode, 

abbazia cistercense, Renania-
Palatinato) 304

India 302
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Italia XV, 171, 176, 346
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259
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117
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Mosa, fiume 401
Maremma (Maritima) 401
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Napoli 166, 167, 345-347
Nilo 374, 376
Norimberga 160, 164

Orvieto (Perugia) 117, 410
Osio (Bergamo) 84
Ottstedt (Turingia)169

Padova 128, 130, 132, 140, 142, 
145, 155, 200, 208, 284

—	 Basilica del Santo 229, 254, 
261

—	 Battistero 229, 242, 243, 252



450 indice toponomastico

—	 Biblioteca Capitolare 239, 
240, 258, 262, 263 

—	 Biblioteca Vincenzo Pinali 
263

—	 Cappella Scrovegni 232
—	 centenaro di S. Sofia, 99
—	 Musei Civici 261
—	 quartiere di Ponte Altinate 99
Palestina 381
Parigi, Bibliothèque Nationale 

243, 245-247, 250
—	 Louvre 253
Parma 38, 42, 49-53, 62, 73, 76, 

78, 80, 116, 128, 129 
—	 monastero di S. Giovanni 80
—	 ospedale della Misericordia 

64
—	 ospedale di S. Bartolomeo di 

strada rotta 64
—	 ospedale di S. Egidio 64
—	 ospedale di S. Francesco 64
—	 ospedale di S. Lazzaro 80, 81
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Pavia 96, 421
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d’Oro 255, 256
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Perugia (Peroscia, Perusium) 43, 

47, 55, 57, 58, 71, 82, 126, 
128, 131

—	 chiesa di S. Angelo del 
Libiano 83

—	 chiesa di S. Caterina 83
—	 chiesa di S. Galgano 83
—	 chiesa di S. Giuliana 83
—	 ospedale de Colle 66-68, 83
—	 ospedale di S. Andrea delle 

Fratte 67
Piacenza 82, 128, 131, 178
Pieve di Soligo (Treviso) 110, 113
Pirenei 350
Pisa 89, 132, 140, 142, 346

Polonia 164
Portogallo 167, 350
Prato 277

Quero (Treviso) 110
Quimper (Bretagna) 12

Ravenna 117
Reggio Emilia 129-131
Reims 181
Roma 13, 20, 22, 76, 140, 142, 

149, 174, 200, 284, 338, 346, 
352, 396

—	 Biblioteca Apostolica 
Vaticana 240, 241

—	 ospedale di S. Giacomo degli 
Incurabili 144

—	 Castel S. Angelo 115

Salò (Brescia), Ateneo 248
S. Gimignano (Siena) 407
S. Pietro di Barbozza (Treviso) 

110
S. Severino Marche (Macerata) 

140
S. Stefano (Treviso) 110
Schiedam (Olanda) 407
Schwerin (Meclemburgo-

Pomerania) 22
Sebenico (Croazia) 24
Sessa Aurunca (Caserta) 24
Sicilia 168
Siena 126, 147
—	 ospedale di S. Maria della 

Scala XIV, 275
Sieve, fiume 276
Sinai 378, 381
Slesia 169
Soligo (Treviso) 114
Solighetto (Treviso) 110
Spagna 350, 363, 379
Spira (Renania-Palatinato) 17
Stati Uniti 292, 293
Strasburgo 20, 175, 287
Svizzera 160

Tenerife 298
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Tevere, fiume 284, 396
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Tours 404
Trentino-Alto Adige 203
Trento 129
—	 Biblioteca Comunale 240, 241
Treviso 99, 107
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244, 245, 246
Tropea (Vibo Valentia) 166, 168
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—	 Duomo 256
Umbria 93
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Valacchia 24
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Valtellina 132
Valvasone (Pordenone) 132
Varsavia 293
Vas (Treviso) 110, 112
Veneto 49, 109, 203
Venezia 125, 128-132, 140, 163, 

167, 174, 175, 200, 284
—	 chiesa di S. Marco 260
Vercelli 42, 47-49, 62, 79, 130
—	 Domus Dei 62
—	 ospedale dell’Opera di Ponte 

62
—	 ospedale di S. Andrea 63
—	 ospedale di S. Bartolomeo 62
—	 ospedale di S. Brigida (degli 

Scoti) 63

—	 ospedale di S. Graziano 62
—	 ospedale di S. Lazzaro 48, 62
—	 ospedale di S. Lorenzo 62
—	 ospedale di S. Maria al Cervo 

62
—	 ospedale di S. Silvestro 

(Domus Rantivorum) 62
—	 ospedale di S. Spirito 62
Verona 42, 60, 72, 74, 77, 78, 88, 

91, 98, 128, 129
—	 contrada Isolo inf. 101
—	 contrada S. Marco 101
—	 contrada S. Paolo in 

Campomarzio 98
—	 ospedale dei SS. Giacomo e 

Lazzaro alla Tomba 65-67, 81, 
82, 88

Vézelay (Borgogna), chiesa  di S. 
Maddalena 369

Vicenza, chiesa di S. Lorenzo 229, 
262

Vicofertile (Parma), ospedale di 
fra Barattino 64

Vidor (Treviso) 110, 112
Vienne (Rodano-Alpi) 85, 86
Volterra (Pisa) 282, 401

Washington, National Gallery of 
Arts 241

Wederavia (Wetterau, Assia) 306
Weimar (Turingia) 169
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